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Anche in Francia &?? come nel mondo anglosassone 477 le fortune di Primo Levi sono state relativamente
tardive, e prevalentemente postume. A? cosa nota: fuori d'ltalia, fu soltanto nella Germania del 1961 che Levi
venne riconosciuto per tempo, grazie alla traduzione di Se questo A” un uomo ad opera di Heinz Riedt, come
unavoce importante di testimonianza, se non giA di letteratura. In Francia, un riconoscimento pieno non
sarebbe intervenuto che un quarto di secolo piAt tardi. CioA™ al'indomani dellamorte di Levi, nel 1987. E
Levi stesso, davivo, non potA” mai togliersi dalla testa che le sfortune francesi derivassero dal rovinoso suo
esordio con un editore d'oltralpe: ancoranel 1961, quando Se questo A” un uomo era uscito a Parigi, per i tipi
di Buchet/Chastel, nellatraduzione di MichA"le Causse. Caso eminente di traduzione come tradimento. Fin
dal titolo del libro, imperdonabilmente menzognero: J'AGtais un homme.

Nel 1980 4?2 all'uscitain francese di La chiave a stella 8?? Levi potA© sentirsi nuovamente tradito. E
tradito, per la secondavolta, fin dal titolo della versione transalpina: sia pure a un livello meno profondo e
decisivo rispetto a temadei gradi di umanitA o disumanitA , e perfino dell'identitA dell'uomo-nel-campo.
A? stata recentemente ritrovata una lettera di Levi a Roland Stragliati, il traduttore in Francia del libro su
Tino Faussone montatore di gru che Einaudi aveva pubblicato nel 1978. Lettera dove |'autore si
raccomandava affinchA®© il titolo della versione francese non fosse quello inizial mente contemplato dal
traduttore, La clef A molette. PerchA©, spiegava Levi a Stragliati il 5 giugno 1980, la chiave a stella di
Faussone non A" affatto unaA«clA© A moletteA». Quest'ultima A una chiave arullino, cioA™ regolabile.
Mentre la chiave a stella che il gruista Faussone tiene sempre A«appesa allavita, [...] come la spada per i
cavalieri di unavoltaA», A" unachiave fissa. L'idea che I'utensile identitario di Faussone venisse reso, in
francese, attraverso una traduzione inesatta, aveva avuto il potere di mandare A«in crisiA» (parole sug) il
chimico-scrittore di Torino. Che si era premurato di fotocopiare e di mettere in busta, auso di Stragliati, due
riproduzioni di unachiave astella. E si eradetto pronto ad adottare per |a traduzione francese un titolo anche
completamente diverso, pur di evitare I'inesattezza di una chiave fissa trasformatain chiave regolabile.
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Laletteraa Stragliati conteneva varie proposte alternative di intitolazione del libro. Maa di A della
questione del titolo, Levi si sentiva&?? agiudicare da due interviste rilasciate in quei mesi 422 giA quasi
rassegnato alla prospettiva che una nuova traduzione francese gli riservasse nuove delusioni. Conversando sia
con Catherine Petitjean, siacon Daniela Amsallem, celava afatica la propria mancanza di fiducianella
qualitA ultimadellatraduzione francese in corso. Non fossaltro, riconosceva, per ladifficoltA oggettiva di
rendere in unalingua stranierala lingua cosA- peculiare del montatore Faussone, quell'italiano cosA-
singolarmente ibridato con il piemontese. Ma anche per i limiti soggettivi del traduttore designato, di cui
Levi ricordava a malapenail cognome: A«Stragliati, mi pareA». A«Una persona anzianal», che gli aveva
A«telefonato da Parigi diverse volte, eio aluiA», ma senza apparire all'altezza del compito. L'italiano
piemontesizzato di Faussone, spiegava Levi a Amsallem, questo A«signor Stragliati, che A” un italo-
franceseA», A«lo ha spianato, cioA™ (ride) lo halivellato, hatradotto in un buon francese medio... un po'
insipido insommaA ».

Lamaggiore o minore pertinenza del giudizio di Primo Levi, in ordine alle doti di Roland Stragliati quale
traduttore in francese di La chiave a stella, valasciata alla valutazione degli specialisti di letteratura
comparata. Almeno una cosa, perA2 A" sicura: lamessain guardiadi Levi sul titolo proposto da Stragliati, e
il suo affannarsi allaricercadi soluzioni aternative, caddero nel vuoto. Nell'autunno di quel 1980, quando
I'epopea meccanica di Tino Faussone raggiunse i banconi delle librerie d'oltralpe nellaformadi un volume a
stampa per i tipi di Julliard, esattamenteil titolo contestato da Levi 4?2 La clef A molette 422 figurava sul
piatto della copertina. Con quanta delusione da parte dell'autore, non A” dato di sapere, ameno fino ache
I'archivio dell'editore Julliard (o il copialettere dell*archivio di Primo Levi) resteranno inaccessibili agli
studiosi. Altracosasicura: laA«crisiA» di Levi intorno d titolo sbagliato di La chiave a stella non fu tale da
compromettere il suo rapporto NA© con I'editore, NA© con il traduttore. Tre anni dopo, ancora Julliard



avrebbe pubblicato la versione di Se non ora, quando?, e ancora per operadi Roland Stragliati.

Con Julliard, Stragliati avevainiziato alavorare come traduttore qualche anno prima. E non su un autore
italiano qualunque: su Italo Calvino. GiA da A«persona anzianal», peraltro: alla sogliadei settant'anni,
essendo lui nato, da genitori emiliani, nella Parigi del 1909. Nel 1978, aveva dato a Julliard la prima
traduzione francese di Il sentiero dei nidi di ragno. L'anno successivo, la primatraduzione di Marcovaldo. Ed
entro lafine del 1980, anno medesimo di uscitadi La clef A molette, avrebbe dato a Julliard laprima
traduzione di un terzo titolo del Calvino giovanile, Ultimo vieneil corvo. Ben quattro opere di narrativa
italiana uscite per la casa editrice di rue de I'UniversitA© in rapida successione, per mano del medesimo
traduttore, e &?? nella comunanza dellaloro veste grafica &?? quasi parlandosi I'una con I'altra. L'archivio di
Julliard potrA forsedirci, un giorno, se proprio Calvino (il parigino Calvino) non siastato all'origine
dell'imbeccata editoriale su La chiave a stella: una dozzina d'anni abbondante dopo I'ultima uscitain francese
di Levi, con La tregua tradotta da Grasset nel 1966, e dopo oltre trent'anni di conversazione intellettuale fra
Calvino e Levi. Oppure, I'archivio di Julliard potrA dirci se arichiamare |'attenzione dell'editore verso La
chiave a stella non sia stato, al limite, proprio quel traduttore a catena, il A«signor StragliatiA». 11 quale, con
buona pace di Primo Levi, eratutt'atro che un vecchietto sprovveduto.

Italo Calvino Primo Lewi
Le sentier La clefl
des nids 4 moletre
d'araignée rowr

FLNTRAN

Durante laprimametA degli anni sessanta 4?2 al tempo in cui Levi stesso, attraverso Storie naturali, S
cimentava alla sua maniera con la scrittura fantastica o fantascientifica 8?? Stragliati si eraimposto, in
Francia, come uno dei massimi esperti della narrativa di fantascienzain particolare, del fantastico in generale.
O piuttosto: si eraritagliato una posizione da connaisseur riservato, quasi segreto. Dietro suainiziativa era
nato, nel 1962, il Prix Nocturne: premio di |etteratura fantasticache giA dal nome alludevaai gusti di una
conventicola oscura e misteriosa di cui S mormorava facessero parte personaggi come FranA8ois Le
Lionnais e Roger Caillois, piAt o meno immediatamente inseriti (al pari di Italo Calvino) nel giro del
leggendario OuLiPo. Per unanime giudizio degli iniziati parigini, s dovevaa Stragliati |ariscoperta francese
di due auteurs fAGtiches degli appassionati negli anni sessanta: I'austriaco Leo Perutz e il belga Jean Ray.
Poi, durante gli anni settanta, Stragliati era uscito allo scoperto. Con Jacques Goimard, aveva pubblicato
fortunate antologie di racconti, soprattutto anglosassoni, organizzati secondo le declinazioni piAt varie del
fantastico e dell'horror. Storie di aberrazioni, di occultismo, di incubi, di doppi, di fantasmi, di mostri, di
morti viventi: Stragliati non si erafatto mancare nulla. E intanto, lungo I'intero decennio, scrivevadi
narrativa fantastica sulle colonne di A«Le MondeA».



Essendo questa 8?? trail A«popolareA» eil A«potenzialeA» &42? lasuaideadi letteratura, non cA” da
stupirsi se gli esordi di Roland Stragliati quale traduttore dall'italiano, ala svoltatragli anni sessantae gli
anni settanta, fossero collegati al nome di Giorgio Scerbanenco. Dopo |a prematura scomparsa di
quest'ultimo, nel 1969, Stragliati era stato il passeur dello scrittore italo-ucraino verso le librerie d'oltral pe.
Ne avevatradotto per I'editore Plon una decinadi titoli, dal ragazzi del massacro e Milano calibro 9 fino al
milanesi ammazzano di sabato. Se interpretato alla maniera di Scerbanenco, il genere poliziesco non aveva
forse di che appassionarlo? Come pure aveva di che appassionare Stragliati il genere spionistico, se
interpretato alla maniera di Joseph Conrad. Difficilmente Primo Levi avrebbe potuto saperlo o anche soltanto
sospettarlo, lui che con una citazione tratta dall'amatissimo Conrad avrebbe suggellato, nel 1978, il ritratto di
Faussone in La chiave a stella: nel 1973, per una collana popolare di A«Classiques de I'espionnageA»,
Roland Stragliati aveva firmato una notevole prefazione a The Segret Agent, intitolata A«Conrad, ou
l'instabilitA© crA©atriceA».

Malavitadi promotore letterario e di traduttore dall'italiano non era stata per lui che una secondavita. In
guella precedente, Stragliati era stato uomo di cinema, poi di teatro, poi ancoradi cinema. Non risulta che
avesse compiuto, alla svolta degli anni trenta, studi universitari. Piuttosto, attraverso quellachei francesi
chiamerebbero una petite porte, era entrato come comparsa nel mondo delle produzioni cinematografiche. E
agli Studios di Billancourt, nel 1933, avevafinito per farsi notare da Jean Renoir: che se lo era portato dietro
in Normandia, a Lyon-la-ForA#, sul set degli esterni di Madame Bovary. Per Stragliati, era stata questa
un'esperienza di quelle che cambiano lavita. Attraverso il giro di Renoir, nel 1935 era entrato in contatto con
uomini e donne del Groupe Octobre, gli agit-prop di un teatro operaio e militante passati alla storia del Fronte
popolare come laA«bande A PrA©vertA». Aveva conosciuto AndrA© Barsacq e con lui era approdato,
sullacollinadi Montmartre, al ThRA©A ¢tre de I'Atelier: di cui era stato segretario generale dal 1940 al 1944,
durante I'intero periodo dell'occupazione tedesca.

Dopo il 1945, Stragliati aveva scoperto I'ltalia, il paese dei suoi genitori. Un'ltalialiberata, naturalmente,
dove I'ex protA©gA®© di Renoir aveva avuto accesso agli ambienti culturali (e politici) del neorealismo: in
particolare, stringendo sodalizio con Aldo Vergano, il registatransitato quasi senzainterruzione dal cinema
fascistadei telefoni bianchi alla prima epica cinematografica della Resistenza. Non che Stragliati avesse
traslocato da questo versante delle Alpi, abbarbicato com'era alle parigine Buttes-Montmartre: I'indirizzo del
18A° arrondissement acui Primo Levi gli scriverA nel 1980 4?2 34 square de Clignancourt 4?2 eraiil suo
giA nell'immediato dopoguerra. Semplicemente, piAt che gli Studios di Billancourt, era stata|la Roma di
CinecittA ad offrirgli I'occasione per crescere almeno un poco nel mondo del cinema. Rientrate le ambizioni
da sceneggiatore (in particolare, per una pellicola di soggetto resistenziale che volevaintitolare Campana
della Misericordia, sull'ovviasciadi Rossellini e di Roma cittA aperta), Stragliati era stato assistente alla
regiadi Alberto Lattuada, nel 1951, per film di successo come Anna. In seguito, perA2, non erariuscito ad
andare molto oltre. Ancoradieci anni piAt tardi, nel 1961, eraniente piAt che aiuto registadi Carmine
Gallone sul set di Don Camillo monsignore ma non troppo.
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Don Camillo e Peppone: il problema dell'intesa difficile frail prete e il comunista &?? entrambi bene
intenzionati 4?7 era qual cosa che l'aiuto registadi Gallone si portava dietro, a suo modo, fin dall'adolescenza;
e non secondo il genere della commedia. In anticipo sullalunga suatraversata dei set cinematografici e delle
ribalte teatrali, Roland Stragliati aveva vissuto infatti una primissimavita, giA aloraaParigi, giA alora
sulla Rive Droite, appena piA® a est rispetto alla collinadi Montmartre e al quartiere di Clignancourt: nel
19A° arrondissement, entro il climaaltrimenti popolare (e atrimenti multietnico) della rue de Flandre, verso
il Canal Saint-Martin e LaVillette. Suo padre, Giuseppe, eraemigrato in Francia all'inizio del Novecento,
figlio di contadini dell'’Appennino piacentino. E almeno questo Stragliati senior A” personaggio non ignoto
agli storici. PerchA© giA all'indomani del delitto Matteotti, nel 1924, e soprattutto dal 1926, dopo la stretta
repressiva ordinata da Mussolini nel percorso verso la dittatura, Giuseppe Stragliati era stato, a Parigi, un
nume tutelare per tanti antifascisti in fugadall'ltalia: quelli che la propaganda di regime aveva preso a
qualificare con I'etichettainfamante di A «fuoruscitiA».



BisognerA raccontare per bene, prima o poi, I'epopea quotidiana dei rifugiati italiani sfuggiti alle A«leggi
fascistissmeA» e sbarcati nella capitale francese frail 1926 eil '27. Non ancorainquadrati, comei piAl
agguerriti fraloro sarebbero stati piA? tardi, nell'una o nell'altra formazione dell'antifascismo organizzato.
Spesso, poveri dafar pena. E tanto piA facilmente infiltrabili, quindi, dagli agenti provocatori del regime
mussoliniano. Quando tale storiatroverA un narratore, avrA in Giuseppe Stragliati il piA® generoso, il piAt
disinteressato, il piA® sofferto dei suoi protagonisti. Confessionalmente parlando, un cattolico. Politicamente,
un uomo del Partito popolare, discepolo di don Luigi Sturzo. Materialmente, |'infaticabile animatore di
iniziative di sostegno &?? dal vitto all'alloggio, fino a collocamento lavorativo 4?7 per |a sbhandatissima
comunitA dei profughi antifascisti. Al numero 147 di rue de Flandre, i duefigli di Giuseppe Stragliati, Luisa
e Roland, si fecero adulti cosA-. Vedendo il padre dare I'anima per i rifugiati italiani. Visitando e accudendo
nella mansarda dell'immobile, fino allatragica suafine, il leader carismatico dei popolari in esilio, Giuseppe
Donati. Lavorando come camerieri ai tavoli di un ristorante che il padre aveva preso in gestione, e che non
tardA2 a diventare un punto di ritrovo dei refrattari.

ISTITUTO ETORIALE NAZIONALE

Nellavitadi famigliadel giovane Roland Stragliati, il don Camillo era stato don Sturzo: che con suo padre
Giuseppe intrattenne &?? lui stesso, dall'esilio &?? un carteggio dapprimaintenso e poi drammatico, quando
tutto un travaglio ideologico e spirituale spinse Stragliati senior ad allontanarsi dal cattolicesimo politico per
consegnarsi all'abbraccio di un Peppone: il comunista (o, piA! esattamente, I'ex comunista) Ignazio Silone,



che nel 1939 gli fece pubblicare un romanzo autobiografico, La lesina di San Nuvolone, per le antifasciste
Nuove Edizioni di Capolago. Ma nell'evoluzione del padre dal popolarismo a socialismo si direbbe avere
contato anche I'influenza dei figli. La primogenita, Luisa, gli portA2 in casal'esule socialistaromano Dandolo
Lemmi, con il quale la giovane donna finA- per sposarsi. Quanto al secondogenito, a partire dalla stagione
del Fronte popolare, delle frequentazioni cinematografiche con Renoir e delle frequentazioni teatrali con il
Groupe Octobre, Roland corrispondeva al prototipo di quello che nella sinistra francese veniva chiamato un
compagnon de route.

Dopo la caduta della Francia, nel 1940, chiunque appartenesse alla generazione di Roland Stragliati dovette
misurarsi con il dilemmadella scelta: o collaborazione, o resistenza, 0 accomodamento. Segretario generale
del ThA©A ¢tre deI'Atelier, Stragliati scelse 422 come lamaggioranza dei suoi coetanei, e dei suoi
connazionali in generale 4?2 |'opzione dell'accomodamento. SenonchA© un paio di lettere a lui indirizzate
quarant'anni piAt tardi dall'amica CA©lia Bertin, mentre quest'ultima eraimpegnata a scrivere una biografia
di Jean Renoir, contengono alcuni dettagli rivelatori. Da una parte, le due lettere del biennio 1983-84
permettono forse di cogliere, retrospettivamente, i limiti di quello che era stato, dal 1940 al '44,
I'accomodamento di Stragliati 8?? e di suamoglie, Denise Petit-Martenon &?? con gli occupanti nazisti.
D'atro canto, sia pure di riflesso, le lettere dicono qualcosa della personalitA di Roland Stragliati:
personalitA per molti aspetti sfuggente, e resa tanto piA inafferrabile dalla dispersione delle carte seguita
allamorte, nel 1999.

CA®lia Bertin aveva partecipato alla Resistenza da giovanissima, a fianco del maturo suo compagno Pierre
de Lescure. Attraverso de Lescure, era stata coinvolta 8?? dal 1941 in poi &?? nell'avventura esaltante quanto
temeraria delle A2ditions de Minuit, primadi conoscere lei stessa, dopo la Liberazione, il successo come
scrittrice di romanzi e autrice di biografie. Negli anni sessanta, si eratrasferitanegli Stati Uniti. E appunto da
Boston, il 27 luglio 1983, CA®lia Bertin scrive al'amico di vecchia data, Roland Stragliati. NA®© lo fa
unicamente per strappargli scampoli di memoria sul Renoir degli anni trenta, sul set di Madame Bovary o
sugli amorazzi del regista a Lyon-la-ForAa. Bertin scrive anche perchA© halletto, nelle pagine del

A«Nouvel ObservateurA», dell'uscitain francese di Se non ora, quando? di Primo Levi, tradotto da Stragliati
per Julliard. Un libro sullaresistenza ebraica in Europa orientale che I'ha fatta ripensare alla sua, anzi (sembra
di capire) alaloro resistenza. A«ll y asi longtemps. Vous et moi avons passA© bien des A©preuves depuis
nos rencontres. Curieux, je nous vois surtout, Denise, vous, Pierre et moi sur des quais de mA©tro! Ax.

Probabilmente, va decifrata qui un'allusione ad antichi incontri cospirativi lungo i marciapiedi della
metropolitana, nella Parigi occupata dai tedeschi. Sicuramente, quando quindici mesi piAt tardi 82?1l 26
ottobre 1984 877 |'ex partigianatorna a scrivere al'amico, ancora ha da parlargli dello scrittore italiano:
A«Est-ce que "La Chiave a Stella"' de Primo Levi aAGtA®© traduit? | paraA®t que c'est trA”s bienAx». A
Boston, CA®©lia Bertin vuole leggere in francese La chiave a stella e non sacheil libro A uscito a Parigi
giA quattro anni prima, tradotto proprio da Roland Stragliati. Errori facili da commettere, evidentemente,
primadell'etA di Internet, e di Google. Del resto, CA©lia conosce Roland abbastanza bene da sapere che
difficilmente notizie le sarebbero mai arrivate da lui: A«Jaimerais beaucoup avoir des nouvelles, mais|..] je
sai's que vous na??2aimez pas A©crireA». Traduttore dall'italiano di decine di romanzi, curatore in francese di
innumerevoli antologie, Stragliati non amava scrivere.Quanto meno, non amava scrivere lettere.

CosA -, daun frammento all'altro di un epistolario disperso, ci A" dato di misurare un po' meglio le
coordinate delle fortune 4?7 e delle sfortune &?? di Primo Levi in Francia, negli anni che precedettero la sua



morte. Complice un forte interesse di Julliard per I'accoppiataitaliana Calvino-Levi, entro un singolo lustro a
cavallo del 1980 I'editore di rue de I'UniversitA© mise fuori cinque titoli dei due scrittori einaudiani, tutti
tradotti da Roland Stragliati. Il quale Stragliati, peraltro, non amava scrivere lettere, in tempi che ancora
ignoravano la posta elettronica. Nel caso dei tre libri di Italo Calvino, I'autore eil traduttore (che magari si
conoscevano di persona, sin dagli anni dell'OuLiPo) hanno forse potuto discuterne guardandosi in faccia: in
fondo, sia Calvino che Stragliati abitavano a Parigi, e non disdegnavano le terrasses de cafA©. Nel caso dei
due libri di Levi, il confronto fral'autore e il traduttore dovette limitarsi, almeno per La chiave a stella, auna
serie di telefonate fra Parigi e Torino. Conseguendo per risultato 8?7 si potrebbe dire 8?? nulladi meglio che
un telefono senzafili.

Maintenant
OU Jamais

Non sappiamo quali furono leimpressioni di Levi riguardo allatraduzione di Se non ora, quando?, il
romanzo uscito da Einaudi nel 1982 e da Julliard I'anno seguente. Non sappiamo se Levi, dopo avere trovato
insipido il francese di Tino Faussone, abbia trovato mancante di sale, nellatraduzione di Stragliati, ancheil
francese di Mendel e Leonid, Dov e Line, Mottel e Gedale, gli eroi della sua epopea yiddish. In compenso,
sappiamo ormai abbastanza di Roland Stragliati per concludere che la persona anziana con cui Primo Levi
parlA2 piAt volte al telefono nel 1980, e acui scrisseil 5 giugno di quell'anno 4?2 vanamente 827 per evitare
che lachiave astella di Faussone diventasse unaclef A molette, non meritava l'aria di sufficienza con cui
Levi sembravatentato di trattarlo. NA© meritava latotale indifferenza che gli specialisti di studi leviani gli
hanno riservato fino aoggi. Il signor Stragliati aveva attraversato il Novecento in modi tutt'altro banali. E di



letteratura ne aveva masti cata tanta, forse anche troppa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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