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Con GiuliaNiccolai se ne vauno dei personaggi piAt straordinari della cultura italiana, uno dei meno noti e
appariscenti, ma certamente uno dei piAt originai e curiosi. Giulia A~ stata fotografa, scrittrice, poetessa,
monaca buddista, traduttrice, saggista, biografa di SA© stessa, voce singolare e unicanel panorama letterario
italiano dominato da poeti e scrittori per lo piAl maschi. Lasuavitasi A” svoltatuttain puntadi piedi e sui
margini dellasocietA letteraria. Figliadi un italiano e di und??americana, eranataaMilano nel 1934. Inizia
afotografare giovanissmalegandos a circolo che s ritrovavaa bar Jamaica a Milano: Ugo Mulas, Mario
Dondero, Alfa Castaldi, ovvero i fotografi che hanno fatto la fotografiaitaliana del secondo dopoguerra,
legati ad artisti come Piero Manzoni, Roberto Crippa, e a scrittori come Luciano Bianciardi, Germano
Lombardi, Nanni Balestrini. Ha diciotto anni e se nevain giro per [a??talia con una macchinafotograficae
su und??autovettura; scende dal Nord al Sud per comporre un ritratto del Paese che A appena uscito dalla
guerra. Sono fotografie pubblicate da aziende e industrie legate al padre, una possibilitA che diventa
un&??occasione unica per una giovane fotografa. Poi vain America. Parlainglese, e arrivanel paese
da??origine della madre quando tutto sta per cominciare: 18??etA dei Kennedy, che si trova afotografare,
Robert in particolare; vede Castro alle Nazioni Unite e gli atri politici della??epoca. Abita da un amico che
ha condiviso la casa con Stanley Kubrick, glielo presentaelei lo ritrag; poi vaad Harlem. Ci A” arrivata
prima delle trasferte americane di tanti altri italiani dopo di lei.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/le-tante-vite-di-giulia-niccolai
https://test.doppiozero.com/marco-belpoliti

Torna a casa e fotografala Milano degli anni Sessanta, poi la Romadi Fellini, Giosetta Fioroni, Alberto
Arbasino etanti altri. Sua A" 1422immagine di Arbasino che compare nellabandelladi Fratelli da??ltalia
prima edizione. Poi di colpo smette, qualcosa di traumatico: ha capito attraverso un reportage in USA chele
sue fotografie possono essere manipolate dai giornali in cui li pubblica. Chiude tutto, pellicole, rullini,
macchine fotografiche in unavaligiaelalascial A-. Intanto st A™ trasferita a Roma e fala segretaria di
redazione di Quindici, larivista della necavanguardia di Balestrini, Giuliani, Eco, Manganelli e tanti altri.

Nel 1966 pubblica da Feltrinelli un romanzo, 1l grande angolo, con la presentazione di Manganelli. Un libro
su unafotografa, ma anche un giallo misterioso, und??opera di avanguardia, ma anche di grande leggibilitA .
Quindici esplode. I Sessantotto A~ iniziato e lapoliticas divoralanuovaletteratura avanguardista. La
rivista chiude e una parte della redazione entra nella politica dei gruppi extraparlamentari come Nanni
Balestrini, altri si dedicano invece allaletteratura come Alfredo Giuliani. Giuliainvece prende una??altra
strada. A Roma ha conosciuto un giovane poeta, Adriano Spatola, che giA pubblicasulle riviste come
a??Tempo presented? di Nicola Chiaromonte e degli altri intellettuali non marxisti. Nel 1972, nel pieno della
bagarre politica s trasferisce al Mulino Bazzano, una casa isolata nell&??A ppennino parmense sul bordo di
un torrente, di proprietA di un altro poeta, Corrado Costa, e fonda unarivista Tam Tam. Nel falansterio di
Bazzano s stampano libri e libretti e vi converge tutta una generazione di scrittori e poeti che continua
|&??esperienza della poesia sperimentale degli anni Sessanta, ma anche artisti come Claudio Parmiggiani e
Giuliano Della Casa. Un punto di ritrovo per un decennio. Giulia scrive poesie, e Sono a??7poesie concretea?s:
A" il momento dellapoesiavisuae chesi rifA alle avanguardie del Novecento, ma anche agli
sperimentalismi americani degli anni Cinquanta. L&??atelier di Bazzano A" lanostra Beat generation, ma
calatain un mondo molto diverso da quello del ribellismo americano di Kerouac e Ginsberg.



Viaggia anche, va alla??estero con Spatola e aggregaintorno a SA© un gruppo di giovani autori. Tam Tam
A" lapoesiafuori dalle confraternite |etterarie tradizionali, la scoperta di un nuovo modo di scriverein versi e
anche in anti-versi, che ha aperto nuove strade alla letteratura underground italiana del decennio successivo.
Poi un giorno Giulia, che ha anche sostenuto finanziariamente il Mulino e le edizioni che |A- si stampavano,
lascia tutto e se ne torna a Milano, abbandona dietro di SA© anche |4??esperienza della poesia sonora dei
Settanta. Nel 1980, a quarantasel anni, Giulia Niccolai ha un ictus, una??esperienza dolorosa da cui faticaa
riprendersi. Racconta di aver impiegato quattro o cinque anni per tornare alla piena normalitA |, per quanto il
trauma le abbialasciato degli strascichi. In quel periodo era appena tornata a Milano e traduceva, per
mantenersi, Gertrude Stein per le edizioni di Rosellina Archinto, un lavoro difficile anche per una persona
bilingue come lei. Appena uscita dall&??ospedal e tel efona alla persona che nella casa editrice seguivail libro
chelei stavatraducendo per dirle che non ce |&??avrebbe fatta a consegnarlo ala data stabilita. Ladonnale
dice semplicemente: §2?Senti, vado a sentire una conferenza di un Lama tibetano, vuoi venire? Ci vediamo
|A-? Siamo nel giugno del 1985, e 142?appuntamento A a una fermata di metrA2. Giulia|&??aspetta, mala
donna non arriva. Hala??indirizzo e decide di andarci dasola. Entranellasalae s siedein fondo. Il Lama sta
parlando dellaruota del tempo e mentre sviluppa la sua esposizione con voce pacata, Giulia provala
sensazione che il Maestro stia rispondendo via via alle domande che formula nella mente: attimo per attimo,
ecco lasoluzione ai quesiti. Lasciala sala con 1a?2impressione che [ui le abbialetto nel pensiero. La
sensazione A" quella di essere tornata di colpo a casa dopo essere rimasta in una sorta di Legione straniera
per cinquanta??anni anni. Nel 1990, dopo un discreto apprendistato come buddista, Giulia Niccola s fa
monaca e prendei voti in India. Adesso |e due sponde della sua vita non sono piAt 14?2ltalia e |a82?America,
come le era accaduto in precedenza, per cui Giulia ha scritto poesia per quaranta??anni anni in entrambe le
lingue, mescolandole e fondendole &7?, ora sono |&??0riente e 187?0ccidente. Nel 1981 ha anche pubblicato
da Feltrinelli un libro bellissimo, Harrya??s Bar e altre poesie (1969-1981) che raccogliei testi sperimentali
pubblicati a Bazzano nelle edizioni Geiger e dopo di alora. Poi pubblica un libro intitolato Le due sponde
(Archinto), memore della nuova esperienza, dedicato alla pittura e insieme alla sua vita, a Buddismo tibetano
e al pensiero visivo, un libro enigmatico. Enigma A" una parola che figuranel titolo di due quadri di De
Chirico che Giulia esamina e discute, non solo ricorrendo alla sua cultura, alla sua sensibilitA visiva (A
stata pur sempre una fotografa professionista), ma soprattutto alla sua esperienza spirituale. La??enigma era
per Giorgio Manganelli, suo punto di riferimento, il cuore di ogni classico, ovvero ciA2 che si occultanel



fondo della letteratura e che non si puA2 ridurre a nessuna lettura filologica o critica: qualcosadi pulsante, di
vivo, di misterioso, qualcosa che ci interroga, come le linee intere o spezzate degli Yi Jing, dove possiamo
leggere, selo vogliamo, i sublimi mutamenti, il nostro destino. Ecco che una sera, a Milano, per strada Giulia
vede passare un nuovo modello di tram cherecail numero 14. Le figure illuminate all&??interno delle

carrozze, dietro ai grandi finestrini quadrati, le danno un tuffo a cuore: ecco transitare |&??essenza muta dei
quadri di Hopper.



Franco Beltrametti ¢ Adriano Spatola, 1983 foto Elio Montan




Una??dltravoltasi trovaal os Angeles; immersanellaluce dellacittA americana comprende
alla??improvviso cosa voleva dipingere David Hockney con le sue piscine: la pittura come specchio. Una
delle grandi qualitA di Hockney, scrive nel suo libro di note, appunti, riflessioni, piccole storie personali,
illuminazioni di istanti, epifanie del pensiero, A" di essere sempre consapevole della??inautentico e
dell&??artificiale. A un certo punto, nelle bellissime pagine su Hockney, cita unafrase di Hannah Arendt:
a??L e opere da??arte sono: cose del pensieroa?. Ma cosa sono esattamente queste 4??cose del pensieroa?s?
La &??cosad? per GiuliaNiccolai non A” un oggetto, bensA- un contenuto del pensiero: una??esperienza
spirituale. Su questa stradala poetessa A probabilmente andata piA® avanti di Manganelli stesso che, dopo
aver conosciuto |a??enigma in modo concreto (&??21a cosad?s) nel corso del suo viaggio in India, raccontato in
Esperimento con 1&2?India (Adelphi), se ne A ritratto, 142?ha fuggito, per poi ritrovarselo davanti, di colpo,
negli ultimi mesi di vita. Giuliasi A" invece buttata dentro 14??enigma, lo ha seguito fino in India, ne hafatto
la sua stessa 8??cosad?.. Nel sottotitolo del libro A scritto: Spazio/Tempo: indica le due sponde, insieme a
Oriente/Occidente. 1| temadel libro A infatti 1&??incontro con |42?Eterno, tema spirituale per eccellenza.
La?7eternitA come abolizione del tempo, argomento che la poesiainsegue da secoli, e su cui si arrovellanon
meno dellareligione o della scienza. Con la sua esperienza del mondo visivo Giulia Niccolai hafatto un
passo ulteriore in questa direzione, alleggerendo ancorail suo fardello. Di meditazione in meditazione (masi
dovrebbe dire: di poesiain poesia), tutto A" diventato piAl aereo e piAl sottile. Rispetto al libro precedente
quello che A" venuto dopo, Esoterico bigliardo (2001), appare comeiil libro dell&??infanzia del pensiero. La
&7?2c0saé acui S sta pian piano avvicinando A™ infatti il passato remoto cui sembraindirizzarlalavisione
dellapittura: i quadri di Magritte e Hopper, di De Chirico e Jim Dine, di Carracci e Antonello daMessinale
servono per questo. L&?2origine A" davanti anoi: invecchiando si avanza retrocedendo. Le pagine piAt belle
del libro, pagine che cadono alla??mprovviso, come colpi di luce &??laluce che come fotografa, poetessa e
donna, Giulia Niccolai dimostra di amare fortemente &?? sono quelle in cui il mondo visto diventa un mondo
Vissuto, esperienza di un attimo, illuminazione, rivelazione, enigma, appunto. Il capitolo dedicato a Duchamp
A" poi un sorprendente autoritratto. 42?Di cosa hai vissuto?4?, chiede Pierre Capanne nella celebre intervista
a Duchamp. &??Non lo so propriod?s, risponde |&??artista. Cabanne insiste, e Duchamp gli dice: 8??Avevo
dei Brancusi in soffitta, ho chiamato RochA®© e glieli ho venduti. Allora, continua, gli affitti costavano poco
aNew Yorka?; e conclude: 8??Vivere A" piA? una questione di quanto uno spende piuttosto di quanto uno
guadagna. Bisogna sapere quanto ci serve per vivered?. Henri-Pierre RochA®©, il mitico autore di Jules e Jim
edi Ledueingles eil Continente, pubblicati a settantd??anni suonati, sosteneva che 1&7?opera migliore di
Duchamp A" stato 18??uso che ha fatto del suo tempo.



GiuliaNiccolai, Eleanor Roosevelt Los Angeles, agosto 1960

GiuliaNiccolal appartiene aquellageniadi artisti, non solo perchA© A" stata una poetessa della
neoavanguardia, non solo per le belle e sorprendenti poesie che ha pubblicato (Harrya??s Bar A" uno dei
migliori libri di poesiadel dopoguerra), non solo per i libri che ha scritto dopo di alora, ma anche per

|&22uso che hafatto del proprio tempo: lameditazione. Si A~ fatta buddista e monaca non solo per ritrovare
SA© stessa, la propria pace interiore, per liberarsi della??l0, maanche per essere fino in fondo una??artista.
Credo che con lei abbiamo perso una delle figure piAt importanti della poesiaitaliana, e non solo visto la sua
fotografia e le altre cose che hafatto. Dopo tanti anni, grazie a SilviaMazzucchelli, Giulia ha recuperato tutto
il suo archivio fotografico depositato per decenni in una casadella provinciadi Parma. Lariscoperta del suo
lavoro di fotografa erain corso da qualche tempo, anche grazie all&??attenzione che Uliano Lucas e Tatiana
Agliani le hanno dedicato nel loro libro sulla storiadel fotogiornalismo italiano, La realtA elo sguardo
(Einaudi). Unariscoperta che ora A" doverosa e utile per ritrovare sguardi inattesi. Giulia Niccolai eramolto
di piAt di tutto questo: A" stata una persona meravigliosa, attenta, sorprendente, felice. Difficile dimenticarla
anche solo per un momento. Ha fatto pensare e divertire almeno due generazioni di lettori, e adesso tocca alla
sua fotografia riscopertailluminare il mondo con sguardi lontani ma sempre presenti e attuali.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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