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Siete pronti a entrare tra gli incantesimi? Un suono molto basso, un pizzicato, un accordo, un violino, poi un
flauto sottile. Sospensione. Tre attori e due attrici prendono possesso con larghi gesti, misteriosi, di uno
spazio bianco, lungo e stretto, circondato da oggetti che sembrano strani leggii. Questi si illuminano di
cangianti luci nette, blu, verdi, gialle, rosse, come occhi quadrati. Gesti ieratici, sospesi; sospensione della
gestualitÃ  quotidiana. Gli attori si schierano di fronte al pubblico. Si rimpallano le â??regole per riuscire a
vedere una fataâ?•: â??deve essere un pomeriggio caldissimoâ?¦ troppo caldo per fare qualsiasi altra cosaâ?¦
devi avere un poâ?? di sonno, ma non tanto da non riuscire a tenere gli occhi apertiâ?¦ e ti devi sentire, come
dire?... incantatoâ?¦ eerie dicono gli inglesiâ?¦ ma soprattutto, lâ??ultima regola Ã¨: i grilli non devono
cantareâ?¦ (Si sente il suono di bosco. Uccellini, ruscelli, frondeâ?¦ Ci sono anche dei grilli) Niente grilli, ho
detto!â?• (Cessano i grilli.)

Benvenuti nel mondo di Sylvie & Bruno, lâ??ultimo romanzo del reverendo Lewis Caroll, libro vertiginoso
pubblicato nel 1889, diversi anni dopo Alice nel Paese delle Meraviglie e Attraverso lo specchio e quel che
Alice vi trovÃ², ora ritradotto per Einaudi da Chiara Lagani, sacerdotessa ridente e alquanto patafisica del
mondo fantastico (sua Ã¨ la traduzione dei Libri di Oz di Baum, sempre per Einaudi). Lo ha trasportato sulla
scena per Ravenna Festival con la sua compagnia teatrale, Fanny & Alexander, vascello di naviganti devoti al
regno di Phantasia e SurrealtÃ .
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Arrivano presto le voci registrate dei due protagonisti bambini, Sylvie e Bruno, lei ragazzina giudiziosa, lui
piccolo sgrammaticato curioso Pinocchietto, che vede sempre nudo lâ??imperatore. Abitano in quella Terra
di Fuori dove siamo stati trasportati dalla magia iniziale degli attori. Ma essi veri incantatori non sarebbero
â?? non sarebbero veri sciamani â?? se si limitassero a trasferirci lontano e ci lasciassero in quel mondo
perfetto ma alquanto ansiogeno, come tutti quelli dove il desiderio Ã¨ cosÃ¬ puro da non farci mai toccare
gli oggetti desiderati, in preda a un sogno che ci sposta continuamente in un altro desiderio. E invece veri
maghi sono, perchÃ© continuamente da quel reame incantato, un palazzo circondato dal bosco delle fate, ci
fanno saltare altrove. Finiamo in un vagone ferroviario come in un poliziesco di Agatha Christie (che nasce
un anno dopo, nel 1890); ci precipitano in una grottesca congiura di palazzo (di nuovo Terra di Fuori), con un
principino dal nome simile a un borborigmo o a un rincanagliamento della voce, Uggug. Suo padre Ã¨ un
Sotto-Governatore che ambisce a indossare i panni di PÃ¨re Ubu (la prima versione dei Polacchi di Alfred
Jarry Ã¨ per coincidenza del 1888-1889), con la moglie che come la merdrosa MÃ¨re Ubu aspira a
trasformarsi in una Lady Macbeth da Grand-Guignol, mentre le voci del popolo salgono come brusio o
frastuono con slogan come â??piÃ¹ pane, meno tasseâ?• o anche â??piÃ¹ tasse, meno paneâ?•â?¦ Poi torniamo
in treno, in un corteggiamento molto vittoriano, quindi sulla banchina della stazione, poi in una tenuta di
campagna, insomma nella RealtÃ , ogni tanto aperta, frammentata, fatta esplodere dalle apparizioni di Sylvie
& Bruno guastatori. 

 

Irrompono, ora, anche orsi e vichinghi, che sembrano quelli spinti da Trump a invadere il Campidoglio di
Washington, mescolati a sentori, profumi, colori di fate, poi ritorniamo nella tenuta, con un fidanzato militare
impettito che arriva e fa naufragare i desideri di un altro dei protagonisti, innamorato di Lady Muriel, che
diventa spesso Sylviaâ?¦ Il sogno riparte, magari dalle parole di un professore, o di un narratore, o
dallâ??apparizione di un mendicante, o da qualcuno che promette di rimettere indietro le lancette



dellâ??orologio perchÃ© il tempo non esiste, o si puÃ² magicamente cambiare, o Ã¨ relativo, psichico,
interiore, e Proust Ã¨ ancora adolescente e Einstein presenterÃ  la teoria della relativitÃ  ristretta una
quindicina di anni dopo la pubblicazione di questo romanzo.

 

 

Insomma, Sylvie & Bruno, che con le sue invenzioni linguistiche ha ispirato nientemeno che il Finneganâ??s
Wake di Joyce, continuamente fa slittare la realtÃ  nel sogno e il sogno nella realtÃ  (Lâ??interpretazione dei
sogni di Freud Ã¨ del 1899), con la consapevolezza che la forza motrice delle metamorfosi Ã¨ la narrazione,
capace di creare attraverso le acrobazie della lingua mondi, spazi, tempi, di instaurare quel perfetto reame del
desiderio che ci muove in continuazione con il dispositivo della mancanza, una mancanza che in realtÃ  non
desidereremmo mai colmare. 

Alla fine del romanzo Einaudi, Chiara Lagani individua 45 situazioni di transizione, propiziate da â??pontiâ?•
netti, meccanismi di passaggio da un piano allâ??altro. Ma avverte che molti di piÃ¹ sono gli slittamenti, a
volte contenuti in poche parole o gesti. E cosÃ¬ disegna la mappa della drammaturgia, che poi i bravissimi,
perfetti attori dello spettacolo fanno diventare territorio incantato, pieno di scosse elettriche che ci riportano
continuamente al Mondo. 

 

Sono la stessa Chiara Lagani, leggera e densa; Marco Cavalcoli, tornato alla compagnia e capace, come
sempre, di farsi attraversare da personaggi come voci, come campionario di gesti, come frammenti di altrove;
Andrea Argentieri, che Ã¨ stato un perfetto clone di Primo Levi in un precedente spettacolo della
Compagnia; Elisa Pol, elettrica, in â??prestitoâ?• da Nerval Teatro; un accattivante Roberto Magnani, anche
lui in prestito, dal Teatro delle Albe. Sono sostenuti da un tappeto sonoro continuamente cangiante,



magicamente favolistico, di Emanuele Wiltsch Barberio, con la regia del suono di Marco Oliverio. La regia,
le scene e le sorprendenti luci, capaci di creare altri salti, altri ponti, psichedelici, con quei fari piatti che
spenti sembrano leggii, e ci dicono chiamarsi â??Lupoâ?•, sono di Luigi De Angelis. Lui concerta le azioni
come un movimento continuo, nello spazio inizialmente neutro, un balletto vertiginoso che trasporta da una
parte allâ??altra, da un piano a quellâ??altro, evocando non solo un regno di favola e una storia dâ??amore
irrigidita negli schemi ottocenteschi, ma riportandoci anche al nostro mondo quando sovrappone Mario
Draghi al Sotto-Governatore intento a progettarsi (in modo un poâ?? imbranato) come grande capo assoluto
di un Paese confuso.

La favola acquista sapori davvero vicini quando allâ??inizio, una delle voci che spiegano come vedere le fate,
precisa: â??Adesso, facciamo una prova. In tutti questi mesi a casa, vi sarÃ  capitato ogni tanto di
immaginarvi dei luoghi, no? Voglio dire dei luoghi diversi da quello in cui eravateâ?¦ Ad esempio, un
boscoâ?•. Ma non si appiattisce mai nella descrizione: riparte subito il meccanismo della metamorfosi, della
contaminazione dei piani, del lapsus psichico, nel testo sapientemente ricavato da Chiara Lagani dal
romanzo.

 

 

Come in un videogioco si salta da un livello allâ??altro. Solo che il livello precedente non Ã¨ mai esaurito: ci
si viene riproiettati continuamente. CosÃ¬ gli attori non assumono mai una figura di personaggio totalmente
su di sÃ©: una Ã¨ ora Sylvie, poi Muriel, per lo piÃ¹ con passaggi velocissimi. In questo modo si puÃ²
praticamente, con cinque interpreti, dare vita a una folla cangiante di personaggi. Ma questo sarebbe solo un
espediente pratico, sinceramente insoddisfacente per una compagnia che ha teorizzato e praticato la
recitazione come â??eterodirezioneâ?• dellâ??attore dallâ??esterno. Vuol dire che voce, corpo, atteggiamenti,
azioni del personaggio vengono indossati dallâ??attore sulla base di ordini esterni, come in una specie di



trance iperrealistica o fantastica indotta attraverso comandi e testi trasmessi per mezzo di auricolari dal
regista, dalla drammaturga o da un programma del computer, rispecchiamento della situazione di
spossessamento che viviamo continuamente, enfatizzazione tecnologica del processo di trasferimento nella
finzione teatrale.

 

Qui gli auricolari non si vedono e sembrerebbe, tanto vertiginoso Ã¨ il salto tra i mondi e il trascorrere dei
personaggi, che non ci sia eterodirezione. Parrebbe essere il testo, con i suoi scivolamenti, a eterodirigere. E
invece De Angelis ci chiarisce che tutti i movimenti e le parole sono ordinate da comandi inviati dal
computer, facendoci apparire la sarabanda dello spettacolo ancora piÃ¹ ammirevole, un balletto meccanico,
unâ??alienazione nella fantasia, uno sguardo divertito e spietato alle derive linguistiche e comportamentali
odierne, con un fondamento lontano e anticipatore nellâ??ottocento. 

Fanny & Alexander con Sylvie & Bruno non fornisce soltanto uno spettacolo godibile, uno specchio in cui
guardarci continuamente intinti di sogno, di desiderio, di mancanze e di tentativi per vivere nelle inospitalitÃ 
del mondo reale. Ci dice anche che possiamo continuamente mutare, diventare fluidi come lâ??acqua; che
possiamo danzare sospesi tra i flutti come recita, piÃ¹ o meno, un verso della poesia dedicatoria che leggiamo
nella prima pagina del romanzo.

 

Ed Ã¨ anche una rivelazione di quello che Ã¨, che puÃ² essere, il teatro, lâ??arte, quando rinuncia a essere
intrattenimento o predica e prova a diventare attraversamento di stati, reagente psichico, sfruttando le
possibilitÃ  di nomadismo, di invenzione, di resa al mondo e di critica alla resa. Diventa un viaggio irto di
difficoltÃ  ma affascinante in possibilitÃ  sopite, unâ??astronave verso lâ??infinito, il finito, il lontano, il
vicino, e oltre. Una sonda spazio-temporale interiore con le pareti costituite da un bosco, con il suono di un
ruscello, con apparizioni di fate e capotreni, di babau politici, professori e custodi, di orologi dalle lancette
manovrabili, con un assordante frinire di grilli che non ci fanno vedere le fate, e momenti di delicato silenzio
che le fanno apparire, per riadagiarle subito nel mondo parallelo, sottostante.

 

Le foto dello spettacolo sono di Zani-Casadio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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