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FD &?? Alle prime luci del mattino di una giornata di inizio giugno del 2020 mi trovo su una piattaforma di
cemento, rialzata di un piano rispetto a sottostante livello stradale, per riuscire a dominare con |o sguardo
I'accesso al gigantesco parcheggio di un centro commerciale situato sul margine orientale dell'area
metropolitana di Roma. Nell'inclinazione ancora piuttosto bassa dei raggi del sole, la massa indistinta di
lamiera blu scuro che ricopre I'orizzonte inizia lentamente a prendere definizione; una volta montato il mirino
spot da cinque gradi sul mio esposimetro Minolta posso iniziare le misurazioni.

"Architectural photography can involve a lot of waiting; the building becomes a kind of sundial, while you
wait for a shadow to crawl away from a detail you want, or for the mass and balance of the structure to
reveal itself in a certain way."

In termini fotografici, il mese di giugno aRoma A" sul limite delle possibilitA di gestione dellaluce ele ore
di lavoro tendono arestringersi drasticamente intorno ai due poli di alba e tramonto; questi primi scatti
esplorativi, punto di partenza di un'indagine fotografica sull'espansione dellacittA in direzione est, eranoin
effetti programmati per I'inizio di marzo, mal'affermarsi di una nuova categoria della contemporaneitA &??
il cosiddetto lockdown &?? mi ha costretto arimandare di quasi tre mesi I'inizio della campagna. Le cose,
come A" noto, hanno poi preso una brutta piega: il progetto A™ finito nel vortice delle idee morte sul nascere
per viadellapandemiadi COVID 19 eil 210mm, con il quale mi accingevo alaricercadei dettagli sul muro
posteriore del magazzino dell'lKEA, si trovadacircadue mesi in vendita su Ebay nel tentativo di riuscire a
sbarcareil lunario di questi tempi complicati.

Sulla scorta dell'immagine degli edifici come meridiane &?? evocata da William Gibson nella citazione qui
sopra &?? mi ritrovo per I'ennesima volta a considerare la duplice accezione di condizione atmosferica e di
trascorrere degli eventi rivestita nella nostra lingua dalla parola "tempo” (Walter Benjamin), mentre osservo
leimmagini di un centro commerciale fotografato sul principio di un‘epoca nuova e incomprensibile che A”
forse possibile iniziare a decifrare proprio a partire da queste riprese di uno spazio urbano apparentemente
svuotato di senso.
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MB &?? Lafotografiadi architettura ha assunto nel tempo diversi livelli di interpretazione. Come creazione
di immagini ha subito I'iconoclastia descritta da Baudrillard quarant'anni fa: unaiconoclastiainversa,
perseguita senza distruggere immagini ma fabbricandone a profusione, immergendo le persone in un tumulto
che cresce in maniera esponenziale. Negli ultimi decenni si A aggiunto un ulteriore livello di simulazione
relativo al significato che investe la rappresentazione dell'architettura ante e post realizzazione, nello
specifico una??inversione tra disegno e fotografia. Mentre I'immagine virtuale che precede 1a??oggetto
simulaleimperfezioni e l'autenticitA catturate dalla fotografia, questa??ultima riproduce |a rarefatta
perfezione e la puliziadigitale del disegno tridimensionale. In un sostanziale rifiuto per il manufatto in
quanto tale, queste raffinate tecniche di simulazione realizzano un lavoro estetico di superficie senza
penetrare I'essenza delle cose. L e fotografie che accompagnano questo dialogo vanno nella direzione opposta.
Sono delle immagini che costruiscono, secondo le leggi della prospettiva, un ordine degli oggetti,
percorrendo I'impervio sentiero dell'interpretazione. Nel porsi come traduzione di un oggetto in un'altra
categoriadi linguaggio, lafotografia scrive un altro testo che, oltre ad avere un forte connotato autoriale,
estrae e amplificail senso profondo dello spazio cheritrae. Percorrere e posizionare il cavalletto al'interno
dello spazio paratattico di un gruppo di templi del commercio, prendere scelte su cosaincludere e cosa
escludere nell'obbiettivo, giocare con le regole dell'arte della distanza del cono visivo di una camera ottica,
permette di conoscere un luogo, oltre che di documentarlo, nei suoi aspetti piAt intensi che vale la pena
approfondire.



FD &?? Laricercadella perfezione e lariproposizione di un ordine formale che pertengono alla fotografia di
architettura quale strumento di indagine sullo spazio, nel caso di un luogo privo di unaforma definita come
un centro commerciale, richiede un notevole sforzo di interpretazione. Le architetture commerciali sono un
luogo di transito per eccellenza, laloro sostanza A™ evanescente quanto quella delle scenografie teatrali. Al
tempo stesso, in uno scenario quale puA2 essere il confine dellacittA di Roma, dove lametropoli prende a
sfibrarsi nei nuovi quartieri che spuntano come funghi dai pratoni e dalle colline che la circondano, i centri
commerciali si trovano ad assolvere a unafunzione di spazio pubblico che, per quanto provvisorio,
rappresenta unarealtA socio-urbanistica peculiare della nostra epoca. In questo senso ho rivolto lamia
attenzione agli spazi interstiziali &?? parcheggi, piazze, rampe di accesso, terrazze 4?7 di questa esposizione
commerciale permanente che st manifesta nellaformadi un'architettura improntata all'effimero, tralasciando
le gallerie commerciali vere e proprie.

Quel che mi interessava erafotografare la vita attraverso la sua assenza dallo spazio ma, dopo un anno
segnato dalle restrizioni sociali imposte dalla pandemia, queste immagini di luoghi deserti hanno assunto
['aspetto di una sinistravisione profeticacircail futuro delle nostre cittA .



MB &?? Nell'atto di ricondurre tutto a un ordine ben preciso, attraverso una composi zione prospettica,
I'utilizzo del bianco e nero aiuta ad astrarre e uniformare le variazioni cromatiche e le sconnessioni formali
che compongono uno spazio come quello di un centro commerciale. Le immagini sembrano penetrare
I'essenza dei volumi affossando I'idea di modernitA che pervadeil luogo del consumo, restituendo invece
una piAt consona atmosfera dal sapore arcaico. Si subisce lafascinazione di immaginare questi spazi vuoti
come silenziosi volumi di una acropoli abbandonata. Nonostante la cittA di Romasi siaampliata
regionalmente a dismisura negli ultimi decenni con il fenomeno dello sprawl urbano, il Grande Raccordo
Anulare conserva ancora la naturadi confine e di limite, luogo contemporaneo in cui riaffiorano, sotto
inconsapevoli forme attualizzate, ancestrali riti legati alla sacralitA del pomerium. In questo territorio
sfilacciato e non di facile letturadal punto di vistaformale, lamassa del centro commerciale, vistain
riferimento alla debolezza della qualitA del tessuto edilizio circostante, assol utizza |a?7attivitA del consumo
come unico destino della vita quotidiana di chi abitalacittA . Sembra che ogni centro commerciale, per
confermare la propria esistenza in un'epoca mutevole e aleatoria, abbia come modello implicito il potere
polarizzante del Metro-Centre descritto da James Ballard in Regno a venire.



Per quanto riguardai concetti di effimero e di "luoghi di transito™" in architettura, andrebbe fatta una
precisazione. CiA2 che A" vero dal punto di vistadi una raffinata lettura speculativa, accolta anche nel
quotidiano, Si prestaa ulteriori interpretazioni se'si confronta con unavisione piAt pragmatica e, potremmo
dire, realista. Quelle che sembrano strutture effimere, come appunto un centro commerciale, attuano tutte le
necessarie violenze e strutturali modificazioni sul territorio &?? pensiamo alo scavo di fondazione, ai sistemi
di approvvigionamento dell'acqua, dell'energia, alle infrastrutture &?? di una qualsiasi architettura che
comunicainvecei valori di permanenza e stabilitA nel tempo. Allo stesso modo, il concetto di non-luogo
subisce un rovesciamento di significato se consideriamo la capacitA umanadi avere, nel tempo, plasmato e
modificato il significato di luoghi dediti @ commercio, come nel caso di aeroporti, stazioni e, alivello
urbano, di cittA come Singapore, delle metropoli del Golfo arabico, dei distretti tecnologici e finanziari. Si
tratta di realtA che hanno costruito identitA e paradigmi comunitari sicuramente diversi nel rapporto tra vita
e formae nellarelazione traindividuo e spazio fisico rispetto ai luoghi considerati "tradizionali" ma che oggi,
rispetto a questi, sono portatori di vitalitA e energia certamente superiori.

FD &?? 1l rovesciamento di significato al quale tu alludi trovadi sicuro la sua piena manifestazione nella
stupefacente capacitA di adattamento della vitadi una metropoli alle possibilitA dello spazio pubblico che
gli viene proposto: in questo senso il centro commerciale diventail fulcro intorno al quale gli abitanti di una
cittA ormai privadi punti di riferimento possono ritrovare degli spazi di socialitA ; penso fosse questo che
Benjamin intendeva quando scriveva che, a ben guardare, non esistono cittA brutte. Sul piano strutturale e



fondativo, non credo perA2 cheil progetto di un luogo il cui compito A™, in sostanza, quello di produrre
denaro, preveda simili fenomeni di socialitA spontanea. Quel che A" sicuro A" che laretorica un po' trita (e
decisamente snob) dei non-luoghi si scontri col concetto di mall culture che negli Stati Uniti A” da divers
anni oggetto di disamine storicistiche. LaciviltA che haspinto a massimo livello di sviluppo le grandi aree
urbane interamente dedicate al commercio, nel contesto degli stravolgimenti sociali intervenuti negli ultimi
vent'anni sta spostando la sua attenzione verso unavisione nostalgica di tale fenomeno che trova nella
fotografia uno strumento ideale di museificazione di unarealtA urbanistico-sociale che si suppone essere
oramai giunta a tramonto.



Lanuova frontieradel capitalismo non passa piAt per i margini liquidi delle cittA ma per le sterminate
praterie della comunicazione elettronica. In questo senso, |e fascinazioni arcaiciste prodotte dalle mie




fotografie rimandano a un discorso sul tempo che esula da una lettura tanto puramente documentaristica
quanto banal mente metaforica circala presunta inattualitA di un centro commerciale sulla soglia degli anni
'20 del X X1 secolo. A? proprio a partire da questaidea di soglia che credo sia possibile, con un buon grado di
approssimazione, gettare le basi di unacriticacircagli aspetti piAt controversi del nostro presentein
relazione al problema dello spazio pubblico: seil GRA, cometu scrivi, A" il confine dellacittA | i centri
commerciai chevi si affacciano sono le sue porte, luoghi di passaggio dove A possibile cogliereil tempo
nellasuaqualitA di attimo presente che, per tramite della fotografia, viene ad assumere valore di
testimonianza.

MB &?? Lo spazio pubblico ha subito negli anni una devastante polverizzazione. Come abbiamo accennato
perA2 lavitas adattaai nuovi assetti spaziali ricreando ciA2 che A" piAt consono al suo svolgimento. Al
riguardo ricordo i ponti pedonali di Hong Kong che ho osservato qualche anno fa: durante la settimana luoghi
di transito per manager e turisti, nel week end popolati di immigrati che colonizzano questi ambiti con
cartoni e perimetri temporanei definendo aree di picnic e di festa. Uno spazio con esclusiva funzione di
attraversamento trasformato in luogo temporaneo di interessanti forme di socialitA . Ma queste condizioni
spontanee vivono parallelamente a una??endemica carenza di spazi pubblici intesi come luoghi costruiti con
unachiaraintenzionalitA esteticaa cui |'abitante riconosce un significato, come ad esempio la piazza: ruolo
storico intrinseco della piazza, soprattutto nella cultura europea, A” quello di essere bella. Anche le piazze del
mercato, luoghi di scambio commerciale, hanno avuto, nel tempo, un palinsesto architettonico di rilevante
interesse estetico.



L o spazio isotropo, senza centro e difficilmente definibile, delle metropoli contemporanee legalavitaal
consumo e il consumo a movimento incessante. Chi si fermanon consumae le forme piA? diffuse del tempo



libero sono associate alle poliedriche possibilitA dell'entertainment. Anche l'architetturasi trova a operare, in
un contesto del genere, depotenziata ulteriormente dalla perdita del ruolo centrale del profitto negli
investimenti, ormai migrati verso forme immateriali che vanno oltre i condizionamenti fisici. I| mondo
architettonico, a corto di idee e nuovi paradigmi, risponde a questo stato di inattualitA con un irrigidimento
verso posizioni nostalgiche di epoche in cui |'auctoritas dell'architetto demiurgo tracciavagli assi di future
espansioni e stili di vita o, viceversa, con un appiattimento della disciplinaamero servizio per lafornitura di
un design epidermico e facilmente vendibile che perA2 non agisce sulle condizioni profonde, estetiche e
funzionali, di un oggetto architettonico o di un brano di cittA .

FD a?7? A? esattamente quello che intendevo dire quando mi riferivo ale intenzioni dei progettisti. L 'aspetto
formale di uno spazio consacrato al commercio s muove tutto nel campo dell'apparenzaei criteri costruttivi
S sottomettono alla proposizione di un'estetica meramente funzionale: sin dall'epoca del passages parigini
I'utilizzo di materiali leggeri sostiene un‘idea dellaformaimprontata sul binomio velocitA /trasparenzail cui
compito A" sempre e soltanto quello di indurre nei potenziali consumatori la percezione inconscia di
un'ipnotica fantasmagoria del progresso che passa attraverso una superficiale stimolazione dello sguardo. Al
tempo stesso questa ingannevole leggerezza strutturale viene a scontrarsi con la duralegge del mercato
laddove la presenza di strutture imponenti, di gigantesche insegne luminose, di forme architettoniche
incombenti sulle masse del visitatori realizza, nei moderni centri commerciali, un orizzonte totalizzante, uno
spazio percettivo conchiuso che sembra rimandare sempre e soltanto a SA© stesso. Trovo calzante I'utilizzo



dellaformula"templi del commercio” che hai utilizzato poco fa: il consumo total e richiede un'adesione
fideisticaalle sue leggi che passa attraverso una messa in scena persuasiva e altamente convincente.

Que c~he stupisce A" in effetEi la straordinaria efficacia di questa estetica approssimativa che a ben guardare,
al di |A delle suggestioni piAt elementari appare sgraziata, disorganica, privadi equilibrio.

M B &?? Questo avviene perchA© viviamo in quella che Byung-Chul Han chiama societA della trasparenza,
radicalmente avversa alla forma come espressione autonoma, in cui tutto diventa discorso e comunicazione,
evidente e superficialmente piacevole, esposto e diretto. Chiaramente non puA2 essere questo il terreno della
bellezza intensa, la quale necessita di opacitA e mistero, attraversata da un messaggio che non si esaurisce al
primo sguardo. Un centro commerciale 82? macchina complessain cui lafunzione principale A" quella di
efficientare le vendite di prodotti 8422 A™ esplicativo di questo approccio. Lo spazio pubblico, in realtA di
pertinenza privata ma frequentato dal &??pubblico-cliented?, A” quello di risultatrai volumi dediti a questa
funzione. Sono gli interstizi ritratti nelle tue fotografie, spazi funzionali ai percorsi delle persone e alla sosta
delle automobili, zone che la vita aggredisce e rende comungue luoghi abitati.

Ma anche questo paradigma sembrain viadi dissolvimento. La soglia che descrivi, fisicae simbolica,
affaccia su un abisso che lasciaintravedere sviluppi dai contorni sfumati non ancora facilmente decifrabili.



FD &?? Selafotografiatrovail suo significato, come abbiamo visto, nellaricerca dell'attimo quale momento
opportuno, considerando quest'ultimo dal punto di vista delle categorie ontologiche ci troveremo sospesi sul
campo sterminato delle potenzialitA , ed A" esattamente qui che, amio parere, queste immagini possono
essere |ette secondo i corretti dettami della profezia.

Nel corso dell'anno appena trascorso abbiamo considerato il tempo e lo spazio che ci attendevano sotto il
segno angoscioso di un distanziamento forzato in grado di azzerare qualsiasi capacitA di immaginare forme
di socialitA che andassero oltre i freddi orizzonti dellatecnologiainformaticae, in questo contesto, i dibattiti
sullo spazio postpandemico si sono sprecati. Su questalinea di frontiera, nellaquale s consuma lo scontro tra
lavitarede elaformadello spazio fisico destinato ad accoglierla, I'immagine profetica conserva quel
carattere di aperturachele A" piAt consono, assolvendo al compito di lasciar intravedere le occasioni piAl
imprevedibili sullo sfondo delle visioni improntate ad un pessimismo che non |ascia speranze.

Queste fotografie, che hanno ritratto allo stadio della nuda forma un luogo che, per quanto eterogeneo, A
indubbiamente pubblico, alludono dunque ad uno spazio che potrebbe essere destinato a rimanere vuoto, ma
che conservatutte le potenzialitA &?? nascoste nelle pieghe del tempo &?? per ritornare alla vita.
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M B &?? Lo spazio postpandemico ha rappresentato una narrazione che hatentato di caval care un‘onda
destinata a finire in un tempo relativamente breve. Non sono cambiate le proporzioni del tempio greco dopo
lapeste di Atene, come |'architettura degli anni Venti del Novecento non A scaturita dalle conseguenze
dell'influenza spagnola. Ragionando invece nel campo di una profezia aperta, i cambiamenti, giA in
divenire, avvengono con |'avanzare dellatecnica che ampliaadismisurai suoi scopi e la sua potenza
indipendentemente dal contesto sociale efisicoin cui A” immersa. L'infrastruttura come sistema operativo
a?? sottotitolo del bel saggio Lo spazio in cui ¢ci muoviamo di Keller Easterling &?? si configura come un velo
poggiato sul territorio cheintrecciareti fisiche e virtuali, sistemi di comunicazione, sensori, dispositivi
elettronici sempre piAt integrati nel corpo umano e nelle superfici dellacittA |, apparati di logistica e tutte
quelle articolazioni dellatecnologia che plasmalavitae dacui A" impossibile esonerarci. Questo sistema,
una sorta di software totale in continuo aggiornamento e modificazione, A" una forma attiva coadiuvata
dall'universo senzalimiti dei dati e dell'Al che mette a punto sistematiche relazioni con le forme oggettuali
degli edifici e degli spazi urbani. Non sappiamo ancorain che modo s avvererA laprofezia
dell&??informatico della computazione ubiqua Mark Weiser: &??The most profound technol ogies are those
that disappear. They weave themselves into the fabric of everyday life until they are indistinguishable fromit.
a7 A?in questa chiave che probabilmente si delineerA 18??assetto dell'architettura e quindi dello spazio
pubblico progettato: potrebbe rimanere schiacciata nel ruolo di supporto, come nella planetaria cittA
generica che abbiamo visto crescere negli ultimi decenni, oppure trovare una autonomiadi nuove forme, in
virtAt della sualiberazione, per mezzo di una tecnica talmente avanzata da risultare invisibile.

Fotografie di Francesco Demichelis A© 2020

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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