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Cesare Lombroso non lo avrebbe degnato di uno sguardo. PerchÃ© Gavrilo Princip, il ragazzo che
ammazzÃ² lâ??Arciduca Franz Ferdinand e sua moglie Sophie a colpi di Browning M 1910 calibro 7,65 la
domenica del 28 giugno 1914 a Sarajevo, non aveva i connotati dellâ??â??uomo delinquenteâ?• delineato
dellâ??antropologo veronese nel 1876. Niente fronte sporgente nÃ© orecchie grandi, asimmetrie nel volto o
braccia troppo lunghe. Anzi, nelle foto appare come un giovane con la barbetta da hipster ante litteram, gli
occhiali da intellettuale, lo sguardo intenso. Amava scrivere poesie e nei quattro anni trascorsi nella terribile
prigione di Terezin, dove morirÃ  di tubercolosi prima del suo ventiquattresimo compleanno, confessÃ² che a
mancargli piÃ¹ di tutto erano i libri.

    

Eppure, ancora oggi, sulle spalle del ragazzo bosniaco di Obljaj pesa una colpa terribile. Quella di avere
acceso la miccia dellâ??â??inutile strageâ?•, come Papa Benedetto XV definÃ¬ la Prima guerra mondiale,
che lasciÃ² sui campi di battaglia piÃ¹ di 10 milioni di morti e oltre 20 milioni di feriti. Lâ??Austria-
Ungheria e gli Imperi Centrali, infatti, considerarono lâ??attentato di un gruppo di ragazzi affiliati alla Mlada
Bosna-Giovane Bosnia come il pretesto perfetto per aprire le ostilitÃ  dichiarando guerra al Regno di Serbia.
E dare fuoco alle polveri di uno scontro che sarebbe divampato presto in tutta Europa, trascinando nel
conflitto, in seguito, anche gli Stati Uniti dâ??America.

    

Ma era davvero un terrorista assetato di sangue quel ragazzo minuto, sesto di nove fratelli? Quello studente
assai poco appariscente che sparÃ², quasi per caso, allâ??erede al trono dellâ??Impero asburgico. E che ci
faceva con una pistola in mano il poeta figlio del postino Petar Princip, che non saltava un digiuno
comandato dalla Chiesa ortodossa? Tanto da assomigliare, nella pratica maniacale della fede, allâ??Arciduca
Carlo Ludovico dâ??Asburgo-Lorena, padre di Francesco Ferdinando. Fanatico a tal punto, nel suo essere
cristiano, da bere le acque sporche del fiume Giordano durante un viaggio in Terra Santa. E poi morire nella
Reggia di SchÃ¶nbrunn a Vienna, il 19 maggio del 1896, per aver contratto il tifo.

      

Non stupisce che a indagare sulla figura di Gavrilo Princip, oltre un secolo dopo lâ??attentato, sia lo scrittore
Miljenko JergoviÄ?. Non solo per il fatto che lâ??autore di quel piccolo capolavoro che Ã¨ Le Marlboro di
Sarajevo, e di altri libri importanti come I Karivan, Mama Leone, Buick Riviera, Il padre, sia nato proprio
nella capitale della Bosnia-Erzegovina, cinquantadue anni esatti dopo lâ??agguato a Franz Ferdinand. Ma
soprattutto perchÃ© tutta la sua produzione letteraria ruota attorno ai temi della memoria, dellâ??ambigua
distinzione tra sfera pubblica e dimensione privata delle persone, del confine quasi impalpabile che divide la
ricerca della felicitÃ  dal suo inabissarsi improvviso nel baratro della tragedia.
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Claudio Magris sostiene che nella narrazione di JergoviÄ?, solo apparentemente semplice, ma in realtÃ 
stratificata e assai complessa, â??non puÃ² certo esserci felicitÃ , eppure paradossalmente la si sente. Si
percepisce come essa potrebbe essere vicina, il che rende ancor piÃ¹ feroce la sua impossibilitÃ â?•.

Proprio in queste tre parole, felicitÃ , impossibilitÃ , ferocia, Ã¨ racchiuso il destino di Gavrilo Princip.
Rimasto prigioniero di una vulgata storica assai sbrigativa, che Miljenko JergoviÄ? riporta sotto le luci della
ribalta nel suo romanzo Lâ??attentato, splendidamente tradotto da Ljiljana AviroviÄ? per la casa editrice
Nutrimenti (pagg. 185). Nel libro, infatti, lâ??autore sfida i lettori a meditare sulla differenza del tutto labile
tra la figura di un terrorista e quella di un patriota. Riflette nello specchio oscuro della Storia la veritÃ 
dellâ??uccisore e quella, del tutto diversa, di chi sta dalla parte dei potenti.

        

Non Ã¨ la prima volta che lo spettro di Gavrilo Princip viene a infestare i pensieri di uno scrittore. Era giÃ 
accaduto nel 1957. Quando il ventunenne Georges Perec, inquieto intellettuale francese, figlio di ebrei di
origine polacca, che aveva giÃ  battuto i sentieri della psicoanalisi e piÃ¹ tardi entrerÃ  nellâ??OuLiPo
(Officina di letteratura potenziale) fondata da Raymond Queneau e FranÃ§ois Le Lionnais, decise di scrivere
il suo primo romanzo: Lâ??attentato di Sarajevo.

    

Un libro poco fortunato. Se Ã¨ vero che lo stesso Perec, osannato in seguito per i suoi stranianti capolavori
Le cose e La vita: istruzioni per lâ??uso, farÃ  sparire il manoscritto, dopo aver ricevuto due sonori rifiuti
dagli editori Seuil e Lettres Nouvelles. Il romanzo verrÃ  ritrovato soltanto dopo la sua morte, nel 1982. E
finalmente approderÃ  prima nelle librerie di Francia, pubblicato proprio dalle Ã?dition du Seuil nel 2016 e
tre anni piÃ¹ tardi anche in Italia, nella traduzione di Angelo Molica Franco per nottetempo.

     

Anticipando lo schema binario che porterÃ  Perec a scrivere, in seguito, uno dei suoi libri piÃ¹ acclamati, W
o il ricordo dâ??infanzia (tradotto da Dianella Selvatico Estense per Rizzoli nel 1991), Lâ??attentato di
Sarajevo Ã¨ un curioso intrecciarsi di fatti storici e private pene dâ??amore. SÃ¬ perchÃ© lâ??autore, nato a
Parigi nel 1936, insegue il crudele mÃ©nage tra la bella ed enigmatica Mila, il suo focoso amante Branko e
il complicato terzo incomodo che fa da voce narrante. Storia che porta i protagonisti a vagabondare tra Parigi,
Belgrado e Sarajevo. E a interrogarsi proprio sullâ??attentato del 1914.

       

Ma Ã¨ qualcosa di molto personale che convince Perec a riflettere sullâ??attentato di Sarajevo. E a scrivere
quel vibrante incipit del suo romanzo: â??Signore, Signorine, Signori, se oggi prendo la parola davanti a voi
Ã¨ per insorgere contro alcune interpretazioni illegittime ed erronee che sono state date dellâ??attentato
perpetrato il 28 giugno 1914 contro lâ??Arciduca ereditario Francesco Ferdinandoâ?•. PerchÃ© dietro il
viaggio nel tempo, che lo porta a scrutare nei meandri della Storia, si cela Perec stesso. E il triangolo
amoroso vissuto dallo scrittore con Mila Ä?abak, splendida amante del giovane professore di Storia
dellâ??arte Zarko VidoviÄ?. 

    

Una sfortunata parentesi sentimentale, insomma, che porterÃ  Perec a rimettere in scena, in maniera del tutto
libera, i fatti di Sarajevo: â??Che importa se oggi lâ??attentato di Sarajevo appare come una data maledetta.
Per coloro che lâ??hanno preparato, per coloro che vi hanno partecipato Ã¨ il giorno indimenticabile in cui
hanno provato, mettendo in pericolo la loro stessa vita, che volevano vivere, vivere liberi! Ecco, sÃ¬, ecco
che cosâ??Ã¨ davvero questo attentatoâ?•.



     

Miljenko JergoviÄ?, invece, non si accontenta di rileggere i fatti di Sarajevo ondeggiando tra i dati storici e
un personalissimo approccio passionale. No, lo scrittore che da molti anni vive a Zagabria preferisce
scandagliare a fondo due mondi contrapposti. Da una parte, il microcosmo di un ragazzo casto e idealista
come Gavrilo Princip. Dallâ??altra lo sfarzoso, e al tempo stesso angusto orizzonte di un uomo ostinato e
poco colto, con idee del tutto censurabili sugli ebrei e sulla gestione del potere, come Franz Ferdinand.
Arrivato a essere lâ??erede al trono quasi per caso, ma capace di indispettire lo zio imperatore Franz Joseph e
i suoi piÃ¹ stretti collaboratori sposando con matrimonio morganatico la ceca Sophie Chotek von Chotkowa,
duchessa di Hohenberg, una nobildonna che non faceva parte delle famiglie regnanti dâ??Europa.

      

 

Sosteneva il saggista britannico Edward Carr, nel suo libro Sei lezioni di Storia (tradotto da Carlo Ginzburg e
Piero Arlorio per Einaudi nel 2000), che â??i fatti parlano soltanto quando lo storico li fa parlare: Ã¨ lui a
decidere quali fatti debbano essere presi in considerazione, in quale ordine e in quale contestoâ?•. Miljenko
JergoviÄ?, con il suo Attentato, dimostra come la vulgata delle vicende del 1914, che Ã¨ arrivata fino a noi,
non si Ã¨ mai concessa la curiositÃ  di sbirciare dietro il velo di una narrazione sempre uguale. Finendo per
dimenticare che Gavrilo Princip non era un mostro assetato di sangue, ma, piuttosto, un giovane idealista,
sospeso come la stessa Sarajevo tra mito e modernismo, â??tra la mazza ferrata del re Marko e la macchina
infernale di PÃ«tr Kropotkinâ?•. 

    

Ed Ã¨ evidente, in questa lettura eretica e del tutto documentata dei fatti del giugno 1914, che lo studente del
sesto anno di liceo non desiderava affatto sparare allâ??uomo Franz Ferdinand. Lui voleva colpire
lâ??Arciduca. Il simbolo del mondo austro-ungarico, che stava agonizzando tra le braccia di un imperatore
ormai troppo vecchio come Franz Joseph. Compromesso, oltretutto, nel misterioso e sanguinoso affaire
Mayerling, dove nel gennaio del 1889 morirono suo figlio Rudolph e la giovane amante Mary Vetsera.



    

Per Gavrilo Princip, e per la Giovane Bosnia, le â??idee di libertÃ , di giustizia sociale e di anarchia si
formulano, si promuovono e si diffondono sparando al sovranoâ?•. E non bisogna dimenticare che il giovane
poeta fece fuoco solo dopo che Muhamed MehmedbaÅ?iÄ?, considerato il piÃ¹ affidabile e motivato tra i
cospiratori, non riuscÃ¬ a tirare la bomba a mano, ipnotizzato dal passaggio del corteo arciducale; e che
lâ??ordigno scagliato da Nedeljko Ä?abrinoviÄ? fece clamorosamente cilecca.

    

JergoviÄ? non dimentica le parole di un grande scrittore come Ivo AndriÄ?. Un Premio Nobel per la
letteratura, autore dellâ??acclamato romanzo dâ??esordio Il ponte sulla Drina, che intraprese una prestigiosa
carriera diplomatica dopo aver presieduto il movimento studentesco Srpsko-Hrvastska Napredna
Organizacija, ferocemente anti austro-ungarico. Ed essere poi confluito nella Mlada Bosna, la stessa Giovane
Bosnia di cui faceva parte il suo ottimo amico Gavrilo Princip. â??Non potreste mai immaginare che dieci
anni fa in questa via â?? scriveva AndriÄ? riferendosi alla strada dellâ??attentato, la Oprkanj, poi ribattezzata
Danilo IliÄ? â?? sia vissuto un giovane maestro di scuola il cui animo era cosÃ¬ colmo del desiderio di
giustizia e libertÃ  da caricarsi la piÃ¹ pesante delle croci, da essere al contempo vittima e carnefice, giudice
e martireâ?•.

      

Del resto, lo stesso AndriÄ?, dopo lâ??assassinio dellâ??Arciduca, venne arrestato per â??attivitÃ  anti-
stataleâ?•. E incarcerato prima a Spalato, poi a Sebenico, quindi a Fiume e a Maribor, nonostante le sue
condizioni di salute fossero rese assai precarie dalla tubercolosi. â??I giovani bosniaci, i nazionalisti jugoslavi
e gli idealisti del Gran Ginnasio â?? scrive JergoviÄ? â?? coniugavano le proprie idee e i propri desideri
rivoluzionari con le ambizioni poetiche, in un ideale di morte e martirioâ?•.

      

Sentirsi come nuovi iconoclasti, pronti ad abbattere gli odiati simboli del Potere, era una delle missioni piÃ¹
suggestive diffuse tra chi sognava un futuro di libertÃ  e giustizia. Dettato dallâ??autodeterminazione, non
dalla sudditanza a uno Stato straniero. E non bisogna dimenticare che nei primi dieci anni del â??900 il tiro al
bersaglio contro i potenti fece una carneficina: vennero assassinati il re italiano Umberto I e il presidente
americano William McKinley; la stessa fine toccÃ² a Belgrado al re Alessandro ObrenoviÄ? e alla regina
Draga; al generale Bobrikov, governatore della Finlandia, al primo ministro greco Deliyannis e ai suoi
colleghi il bulgaro Perkov e lâ??iraniano Amin al-Soltan. Ma persero la vita in attentati anche il re portoghese
Carlo I, insieme allâ??erede al trono Luigi Filippo, il principe giapponese ItÅ• e altri politici di primo piano
tra lâ??Egitto, la Russia e la Spagna.

      

Ma allora, si chiede JergoviÄ?, come puÃ² la Storia essere cosÃ¬ contraddittoria? Dal momento che assolve
Ivo AndriÄ?, â??anarchico, socialista e sognatoreâ?•, incoronandolo con il Nobel nel 1961, e crocifigge il suo
giovane amico Gavrilo Princip. Per entrambi, â??la Jugoslavia era il loro sogno piÃ¹ grande. Inoltre, tutti
quanti, AndriÄ? compreso, erano atei, anticlericali e nietzschiani, e piangevano lacrime amare per il loro Dio
morto. Cosa avrebbero potuto fare, nella Sarajevo del 1914, se non sparare a Dio?â?•.

       

Tanto piÃ¹ che il simbolo di Dio in terra, il futuro imperatore Franz Ferdinand, era un personaggio animato
da molte contraddizioni. Aveva â??il gusto estetico e sociale di un viennese della piccola borghesia. Non
leggeva molto, lâ??arte lo lasciava indifferenteâ?•; perÃ² sognava di fare un lungo pellegrinaggio attorno al
mondo, contrastato con fermezza dalla corte di Vienna. â??Testardo come un asinoâ?•, fieramente antisemita



e convinto che i serbi fossero una brutta copia degli zingari, forse decise di intraprendere il viaggio fino a
Sarajevo non lasciandosi guidare dalla ragion di Stato ma, piuttosto, per accreditare come regina tra i futuri
sudditi la sua osteggiata moglie Sophie. â??Sarebbe bello, e naturalmente inesatto â?? scrive JergoviÄ? â??,
credere che lâ??Arciduca abbia preso la sua decisione da uomo innamorato e marito onorevole, e che la
Grande guerra sia cominciata come una felice storia dâ??amore. Sta di fatto che la sua lunga lotta contro la
corte in favore di Sofia lo resero poco prudente, e cosÃ¬ lâ??attentato di Sarajevo divenne possibile, anzi
probabileâ?•.

         

In un romanzo come Lâ??attentato, che ha il fascino di un lungo peregrinare tra i retroscena della Storia,
brulicante di voci e suggestioni, scritto senza alcuna tentazione di aggrapparsi a scontate versioni dei fatti, ma
costruito invece lasciando spazio a dubbi, contraddizioni, veritÃ  transitorie, Miljenko JergoviÄ? pone a se
stesso e ai lettori una domanda che lo tormenta da tempo. Ovvero: come si fa a distinguere un terrorista da un
idealista? Che differenza câ??Ã¨ tra lâ??assassino Gavrilo Princip (il poeta che i suoi stessi inquisitori,
guardandolo negli occhi, ammettevano non poter â??in alcun modo essere selvaggio, criminaleâ?•, perchÃ©
lo sguardo era â??vivo, penetrante, sereno, e da esso si affacciava unâ??innata intelligenza, una specie di
tranquillitÃ  e una forte energiaâ?•) e un patriota osannato per aver eliminato il tiranno? PerchÃ© a uno sarÃ 
riservata in eterno la damnatio memoriae e allâ??altro verranno dedicate vie, statue, ricordi imperituri? E
ancora, perchÃ© chi arma la mano dellâ??attentatore, chi soffia sul fuoco dellâ??idea tirannicida, resta poi
sempre un passo indietro? Facendosi volto anonimo tra la folla, senza mai pagare il suo debito di cattivo
maestro.

     

Ma Lâ??attentato Ã¨ anche il potente e dolente ritratto, tracciato con lâ??inchiostro del tormento profondo,
di una nazione come la Bosnia da sempre divisa e martoriata. Che ancora oggi non ha saputo far diventare
realtÃ  il sogno di generazioni di ribelli e utopisti: quello di vivere in una terra libera dal giogo di governanti
inadeguati. Un desiderio che si era infiltrato â??sotto le unghie, in ogni dente sanoâ?• di Gavrilo Princip e dei
suoi amici della Mlada Bosna. Che â??gli ronzava nelle costole e nella colonna vertebraleâ?•, scrive
JergoviÄ?.

        

Quel desiderio, un giorno non lontano, si materializzerÃ  nella Jugoslavia di Josip Broz Tito. Ma il capo
partigiano eroe della lotta di liberazione contro il Terzo Reich e lâ??Italia fascista, finirÃ  per assomigliare,
ogni anno di piÃ¹, allâ??ultimo erede della politica asburgica. Rivelandosi dispotico, capriccioso, sfrenato
adoratore del lusso e prigioniero del suo ego smisurato. Come se la Storia si divertisse a incarnare in lui la
sua beffa piÃ¹ atroce. Mutando, ancora una volta, le speranze degli idealisti nella piÃ¹ scontata
rappresentazione del Potere.
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