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Dopo aver ascoltato Pietropolli Charmet el suo sguardo rivolto all&??adolescenza, mi A” sembrata
un&??occasione preziosa quella di poter rivolgere le mie domande a Michele Zappella, uno dei massimi
esperti e studiosi di neuropsichiatriainfantile, in primalinea, negli anni Sessanta (A" nato nel 1936), per
|[&??abolizione delle class differenziali. Halavorato a Londra, negli Stati Uniti ein diversi istituti psichiatrici
italiani, primadi diventare primario del reparto di Neuropsichiatriainfantile della??Ospedale Generale di
Siena, incarico ricoperto per piA di trentd??anni. Continua a visitare bambini, a occuparsi di integrazione e
proposte terapeutico-educative, e la sua voce sull&d??autismo A trale piA? autorevoli del panorama
contemporaneo. Trai suoi libri vanno almeno citati: || pesce bambino. Come la societA degli adulti deve
riapprendere ad ascoltare il bambino (Feltrinelli, 1977); Non vedo, non sento, hon parlo. Autismo infantile:
comei genitori possono guarire da soli i propri figli (Mondadori, 1984); (con Dario lanes), Facciamo il
punto su |'autismo (Erickson, 2009); (con Giuseppe De Luca), L'alba dell'integrazione scolastica (Carocci,
2013).

Lo raggiungo in Skype e mi accoglie canticchiando una musichetta: |o scrive anche nelle pagine del suo
libro, il viso di Ludovico, che non hamai parlato, si illumina quando ascolta vers e note prese dal Flauto
Magico provenire dalle labbra di quel dottore che si fa chiamare Zio Michele.

AS. Ho letto il suo libro, Bambini con 1&22¢tichetta (Feltrinelli, 2021), e molte delle cose che scrive rispetto
alla??infanzia mi pare di averle incontrate anche lavorando in una scuola secondaria. Prima di percorrere
quello di cui scrive le vorrel porre una domanda piAt generale su come stanno i bambini, come A" stato per
loro questo attraversamento, cosa ha notato, se A" stato un tempo particolarmente delicato o meno.

MZ. Dipende da con quali bambini uno A" in contatto, io o sono stato attraverso videoconferenze, con
bambini che partivano da situazione di difficoltA . Paradossalmente alcuni sembrano essere stati meglio:
stando con i genitori le cose non sono andate poi tanto male e soprattutto hanno evitato 1&?2impatto con la
diagnosi pubblica, che A” un problema, amio avviso, molto grave.

AS. Questo A" uno dei nodi fondamentali del suo libro: lei riporta alcune vignette cliniche, eil primo
capitolo s apre proprio con le parole di Stefano &4??i0 sono dislessicoa?e. Stefano ei suoi undici anni s
presentano a lei in questo modo: perchA© accade?

MZ. Noi siamo un paese molto contraddittorio: da un lato un grande valore ala privacy dalla??altro,
soprattutto per quello che riguardai bambini, la privacy non esiste piAl. Ladiagnosi, che A" qualcosa di
estremamente delicato, non restatralafamigliaeil professionista, come invece dovrebbe. Certo poi s tratta
di capire cosafare delladiagnosi rispetto al bambino, ma che la diagnosi venga conosciuta datutti a scuola,
anche dai compagni e dalle compagne, proprio in quel luogo dove sviluppano laloro socialitA , A” qualcosa
di gravissimo ed A" quel che porta al trasformars delladiagnosi in etichetta, cioA” descrivere una persona
per un aspetto della sua personditA , un aspetto negativo. Le diagnosi nel contesto scolastico dovrebbero
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rimanere estremamente riservate. La conseguenza, altrimenti, a partire dai piA! piccoli, A" che 14?2¢tichetta
viene interiorizzata, i pregiudizi si diffondono, 1&??ascolto di quel particolare bambino, non riducibile alla
diagnosi che A" stata fatta, diventa difficile. Stefano stesso, appunto, si presenta a me dicendo 42?10 sono
dislessicoa?., e lamammaripete questa diagnosi raccontandone i vantaggi.

Vi A" poi un secondo problema: che significato dare alla diagnosi? Sappiamo &?? ci sono articoli molto chiari
su questo parlando per esempio di dislessia &?? che su cinque bambini che sono indietro nellalettura,
indistinguibili traloro da un punto di vista fenomenico, uno solo traloro A" dislessico, gli altri sono ritardi di
lettura dovuti a problemi ambientali o aragioni differenti. In questo proliferare di diagnosi di dislessail
messaggio che arriva dalle nostre istituzioni agli insegnanti A" che dislessia, discalculia, disgrafia, sono
caratteristiche biologiche dell&??individuo e che, come tali, rischiano di perpetuarsi e vanno gestite in terapia.
Si tratta di qualcosa di completamente errato, che toglie alla scuola uno dei compiti principali: insegnare,
leggere e fare di conto. Alla scuola questo si chiede, togliere questi strumenti A” grave e se ne vedono le
conseguenze: se andiamo a vedere le statistiche, sul piano dell&??insegnare aleggere, |1a22taliaA™ tragli
ultimi paesi, A" un paese dove i ragazzi che entrano nella scuola superiore non comprendono un testo.

AS. Quello che noto, lavorando con gli adolescenti, A” chei genitori stessi, davanti a delle difficoltA ,
chiedono una diagnosi, st muovono in questa direzione, una diagnosi che consenta interrogazoni
programmate, mappe, quegli strumenti compensativi e dispensativi che riducano 1&??impatto
dell&??adolescente con la fatica.

MZ. Accade questo, coincide con lamiaesperienzagiA coni bambini. 11 problemadi fondo lo leggoin
questa maniera: succede ora e non succedeva decenni fa, e questo amio avviso A” un cambiamento di
cultura. Cosa A accaduto? La culturanei riguardi dei bambini e degli adolescenti A” cambiata nella
direzione di quello che si potrebbe chiamare &?Aa cacciaa diversod?, a22troviamo ladiversitA &2 inizia
con i BCE, poi con i DSA, e cosA- via Gli stessi genitori si trovano a percorrere questa direzione.
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AS. Quello che mi interroga tuttavia A" che 1a??idea degli strumenti compensativi e dispensativi nasce come
mandato per una scuola inclusiva: strumenti diversi per difficoltA di vario tipo, strumenti che possano
garantire a tutti il raggiungimento degli stessi obiettivi. Tuttavia, come ho scritto spesso, assistiamo a un
proliferare di diagnosi di vario tipo che parcellizzano, creando eccezioni che sono schiacciate sulla diagnosi
che le ha descritte, venendo meno |a??ascolto singolare di Lorenza, o Nadia, o Sefano. S voleva
raggiungere |1a??inclusione esi A" raggiunta 4?2 mi verrebbe da dire 8?2? la resa. La??insegnante
garantisce la mappa, il tempo maggiore a disposizione, strumenti standardizzati e dunque il rapporto con la
differenza si riduce a questo. Dove A" stato [&??errore?

MZ. Questacosasi A" preparata anni fa. Ricordo benissimo i tempi delle class differenziali e speciai. Mi
sono trovato protagonista nel favorirne la chiusura e in quella??epoca, primametA degli anni Settanta,
guello che facevo eradi andare nel territorio 8?? tra Siena e Firenze. Nelle scuole si tenevano delle assemblee
molto partecipate, con anche cinquecento persone. In queste assemblee non intervenivano i genitori mai
cittadini, intervenivano perchA© era apparso chiaro in quegli anni che nelle classi differenziali andavano i
figli dei poveri, in particolarei figli degli immigrati interni, quelli che st muovevano dal sud al nord, che
parlavano dialetto e provenivano da famiglie analfabete e che davanti ai test collettivi non rispondevano
perchA© faticavano a capire il tema e dunque la diagnosi prevalente erail ritardo mentale. Cosa successein
quell&??epoca? Mi perdoni se sono molto preciso, maA™ un nodo importante: il rapporto cittadini politici, sul
luogo, era strettissimo. | cittadini decidevano, i politici partecipavano. Si chiusero le classi differenziali
speciali, cd??erano class vuote e insegnanti specializzati disponibili, dunque si fecero in quegli spazi vuoti
attivitA congiunte &?? musica, teatro, &2 8?? per chi non erain difficoltA e per chi invecelo era, e

ulteriori attivitA specifiche per bisogni speciali. Un esempio A” quello dei bambini sordi, che hanno bisogno
di un insegnamento che dura un certo periodo di tempo e li conduce a padroneggiare |&?7italiano: vi erano
class particolari in cui i bambini sordi portavano avanti questo lavoro, affiancato a momenti in cui stavano
con i compagni. Quando poi acquisivano lalingua venivano reintegrati totalmente. Gli insegnanti
specializzati intervenivano con i sordi, con i ragazzi in difficoltA , manon c&??era unadiagnosi pubblica. Gli
insegnanti sapevano che ca??erano dei punti deboli di Giovanni e dei punti di forzadi Giovanni. Ladiagnosi
restava un fatto estremamente privato. Che cosa A" successo? Quando A~ stata fatta lalegge, lalegge A”
venuta dal14??alto, da persone che non erano a conoscenza di tutto quello che si stava facendo nelle realtA
licali, danoi comein altri parti di Italia. Lalegge ha cancellato |e assemblee e haintrodotto i rappresentanti
con uno scopo molto preciso, che alcune forze politiche si potessero impadronire della scuola. Scompaiono le
assemblee, compaiono i rappresentanti dei genitori e &?? dopo qualche anno &4?? degli studenti, e dunque
abbiamo una scuola che A articolatain modo tale che le diagnosi sono rese pubbliche. La conseguenza
immediata A" 14?7interiorizzazione dello stigma.

AS. Ca??A" poi una??altra conseguenza che lei mette benein luce nel suo libro, owero il tema del bullismo.

MZ. Il temadel bullismo A" un temamolto importante, il nostro paese A” uno di quelli con piAt elevato
livello di bullismo, percentuali vicine al 50% secondo alcuni studi di inizio millennio. I termine venne
introdotto nel 1974 da un pedagogista norvegese, Dan Olweus 8?7 tre ragazzi si erano uccisi. Olweus ha
introdotto anche delle strategie antibullismo che attualmente vengono messe in atto alivello nazionae nei
paesi scandinavi. Unadelle frasi di Olweus che mi trova molto d4??accordo A che dove c&??A™ bullismo
non ca??A" democrazia: sele ha un figlio che a scuolaincontra episodi di bullismo, le pare che possa dire di
essere in un paese democratico? Un paese che non rispetta bambini e adolescenti non A™ un paese
democratico, A" unafinzione. Nei paesi scandinavi I'obiettivo di tutte le scuole A” di affrontare questo
problemadal primo giorno di scuola. Agli studenti viene chiesta una valutazione, una serie di domande sulla
situazione del bullismo, si ha poi una discussione collettivain una assemblea molto partecipata 8?7 studenti,



insegnanti, genitori 8?? nella quale vengono stilate le linee guida. Cosa sono queste linee guida? | nnanzitutto
il bullo ei compagni devono ritrovarsi isolati: seil resto dellaclasse A" dalla parte dellavittima, il bullo

avrA poco spazio di azione. Questa A" la prima direzione, la seconda prevede il confronto con il bullo. Le
modalitA di questo confronto dipendono anche dall&??etA : generalmente con i bambini piAt piccini A” piAt
facile persuadere il bullo che lui hadelle qualitA sociali con cui puA2 rendersi utile 82? vi A" un metodo
particolare che vain questa direzione. Con gli adolescenti puA2 essere piAl difficile, possono essere piAt
tosti, dunqueil discorso puA2 esser concreto e anche duro: se vuoi ¢i siamo, se non vuoi, ci rivediamo trauna
Settimana.

AS. PerchA® in Italia questa cultura della lotta al bullismo A" assente?

MZ. S tratta di una giusta osservazione, alcune variabili riguardano |&??organizzazione della nostra scuol a,
preparata nel decenni passati. In Finlandiai genitori nella scuola compaiono solo in due occasioni:
organizzare le ferie e facilitare il rapporto con i ragazzi. L&?%incontro con i genitori A assembleare, di
gruppo, non ca??A" spazio di intervento per il singolo genitore. In Italia abbiamo una struttura che viene
presentata come democratica ma democraticanon A”, il fine non eraquello di aiutare bambini e adolescenti,
eraun fine di occupazione politica della scuola. La?7esito A questo, una struttura della scuola fatta di
rappresentanti, che facilitala diffusione atutti delle diagnosi, il proliferare di etichette e pregiudizi. Cosa
fanno gli insegnanti in queste situazioni? Situazioni in cui magari i rappresentanti dei genitori sono proprio |
genitori del bullo, genitori pronti aminacciare ladenunciaal Tar? Molti insegnanti stanno sulle loro, non
esiste unadirettiva chiarain questo senso.

Prendiamo come esempio la Francia, [&??attuale ministro della pubblicaistruzione &?? che ha scritto molti
libri su scuola e pedagogia 4?7 ha distribuito un libretto atutti gli insegnanti nel quale il messaggio chiaro A"
basato sulla??nsegnare i quattro fondamentali: leggere, scrivere, fare di conto e rispettare gli altri. Il resto
passain secondo piano. L&??esito A" che la Francia, che ha unalingua opaca, A" molto piAt avanti di noi
nella??mparare aleggere e scrivere e anche nella battaglia a bullismo. 1l problema A avere chiari gli
obiettivi dellascuola. 11 cambiamento di cultura duncue non A universale, dipende dalla situazione dei
paesi.
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AS. Ci sono due cose di questo cambiamento della cultura che mi interrogano: da un lato mi chiedo quanto
questo attribuire una diagnosi che A", come lei dice bene, diventare sordi rispetto a quello che A” una
persona nel suo complesso, sia esito di una culturain cui gli unici a??punti di forzad?e riconosciuti sono
sempre lato prestazione. Non viene valutata la capacitA , per esempio, di stare nei legami. La??altro
elemento, che incontro spesso A” questo tema della??impossibilitA per i genitori di sopportare la
frustrazione, 1a2?impossibilitA di non sostituirsi ai figli per proteggerli.

MZ. Lei hadetto di questaimpossibilitA di tollerare ladifficoltA e questo mi pare uno dei punti chiave di
guesto cambiamento di cultura. Succede questo paradosso: il genitore stesso cercagli strumenti che
costituiscono 1422tichetta. || collegamento importante A" quello sui valori dellasocietA dei consumi, quali
valori? Se devi entrarci, devi avere due qualitA : saperti relazionare bene e leggere e scrivere e fare di conto.
Se poi sei troppo irrequieto non va bene, perchA© sei impulsivo, e nemmeno se sei troppo silenzioso. Da
parte dei genitori il problemaquale A"? 11 genitore pensa cheil suo obiettivo siainnanzitutto avere il minor
numero di problemi e dunque moltiplicare gli interventi attorno a proprio figlio A" garanzia di questo.
QuestaimpossibilitA di tollerare le difficoltA ha note molto drammatiche, la diagnosi di autismo, per
esempio, haricadute sullafamiglia devastanti e posso dirle che cinquanta anni fa non era cosA-. Quattro
madri su cinque vanno in depressione e dopo un anno e mezzo la depressione si riscontra ancora: S tratta di
depressioni pesanti, che spesso portano anche la famiglia a non reggere. Ovviamente dipende molto dalle
Situazioni, manon sono rari i casi in cui nascono conflittualitA molto forti. I problemadunque A™ la
diagnosi rispetto al bambino ma anche la diagnosi rispetto alafamiglia. Con ladiagnosi di dislessia spesso in
famiglia emergono disturbi di ansia. Sono variabili che vanno considerate, quando si lavora con un bambino
&7? come professionista, come insegnante 8?? cA??A" sempreil problemadi creare un rapporto di alleanza



con lui ma, insieme, non dimenticare 1&8??ascolto dei genitori. Quando vengono con la diagnosi di autismo
spesso 0, nel congedarli, metto in luce chei malati sono piAt di uno: il bambino, maanchei genitori.

AS. Ndl libro scrive anche di queste errate diagnosi, questo proliferare di diagnosi di autismo quando
autismo non A", Ne faccio esperienza a scuola. PerchA© accade questo? PerchA© diagnosi cosA- severein
una incertezza?

MN. Credo cheil problemasialegato a metodo, |0 hainsegnato Descartes, cheil problemadi fondo A™ il
metodo. Nella diagnosi, specialmente con i bambini piccoli, il metodo A" fondamentale. Generalmente il
problemasi poneintorno ai due anni, i bambini a due anni che rapporto hanno con un adulto? Un bambino di
due o tre anni, che non parla granchA®©, ha un altro tipo di comunicazione, una comunicazione nella quale
vuole essere rassicurato e divertito. Ogni bambino hala sua, ci sono bambini piAt visivi, bambini piAt
musicali. |0 spesso borbotto motivetti musicali. Questo passaggio A necessario per creare und??alleanzae
|&2%alleanza A" essenziale per capire chi A™ il bambino che mi trovo davanti. Un altro elemento
fondamentale A” accogliere i bambini con il loro nome ein un ambiente pieno di giocattoli, distribuiti con
sapienza, giocattoli che devono essere presentati a lui come fossero |A- per Iui.

AS. Lei scrive che quando un bambino viene in visita deve avere la sensazione che |o stavi aspettando.

MZ. Certo, A" essenziale che il bambino si senta protetto, in un ambiente sicuro, solo in questa situazione
possiamo capire chi siadavvero. | bambini visitati nella corsia di ospedal e sono allarmati, mica sono scemi!
Sentono |&??allarme dei genitori e dunque se ne stanno sul chi valA . In questa cornice il bambino viene
sottoposto a dei test, ma perchA© mai dovrebbero partecipare? Mi pare insomma che sia dia molto valore a
test basati su prove sui quali io ho molto dubbi, e che tutto questo avvenga con poca attenzione alla
relazione.

AS. A guesto proposito lei nel libro cita Eugenio Borgna e insomma questo invito alla relazione mi pare un
poco quella??ascolto gentile, elemento essenziale per il rapporto con i pazienti psichiatrici, di cui lui scrive.

MZ. Penso sia perfettamente vero: sorditA simili in contesti diversi. Il rapporto con Borgna A stato un
rapporto in cui ho avuto fortuna, mi sono trovato a diventare primario |A- dalui primadi essere incaricato
qui a Siena. A?1&472uomo piAt gentile che io abbiamai conosciuto, ancoravi A un dialogo tranoi,
|a??amicizia A" rimasta solida, anche perchA© non sono troppe | e persone che la pensano cosA-, le persone
che provano adimenticare ladiagnos e a parlare con i pazienti. Le bambine con Sindrome di Rett, per
esempio, sono bambine che non parlano e non parlaranno mai, quale A” il senso di descrivere ai compagni le
caratteristiche e le conseguenze della malattia? Si tratta di bambine che molto spesso si incantano con
Mozart, comunicano con lamusica. A? essenziale vedere questo, vedere il rapporto con |82?4ltro in questa
direzione. Le diagnosi cancellano gli aspetti positivi.

AS. Certo per fare questo A" necessario un tempo, una disponibilitA , una formazione. Questo a scuola non
ca??A’, gli insegnanti di sostegno per |o piAt non hanno formazione: come si puAz parlare di inclusionein
tali condizioni?

MZ. Sono molto da??accordo con ldi, il pgradosso saquale A"? Che adesso abbiamo strumenti incredibili a
disposizione, ci sono i video, la possibilitA di mettersi in relazione, di diffondere le competenze e formarsi.
Non accade questo, haragione. Quello che posso dirle A” che quando vedo questi bambini di due o tre anni e



faccio il pagliaccio io vedo un candore che trasmette un&??energia che dura giorni e giorni, e insommatil
problema A" di mettersi dallaloro parte. Non A tanto facile, ma A" possibile. Mi dispiace che il nostro paese
culturalmente sia un poa?? tagliato fuori dall&??Europa, non c&??A" comunicazione trai discorsi educativi,
non circolano. Maio voglio pensare in modo positivo, bisogna battersi, no?

Primadi salutarlo gli chiedo cosa sialalettura alternata: ne parlanel libro eio non laconoscevo. S tratta di
uno strumento prezioso per aiutare i bambini con difficoltA di lettura: si legge aternandosi, primalaparolae
poi dallaparolaalarigae dallarigaaqualche frase. Se ca??A" una parola troppo lungala s scompone per
poi ricomporla, come pezzi di lego. Lametto tragli strumenti del mestiere, cosA- come questa idea di
provare a partecipare della fantasia del|a??altro. Vale per il mondo dei bambini maforse pure degli
adolescenti e forse a scuola, quale che sial&??ordine eil grado, dovremmo ricordarci un poa?? di piAl
della??importanza di farli sentire attesi. Attesi nell&??uno a uno, moltiplicato per trenta.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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