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Sarebbe bello se lo facessero, ma no, le foreste non pensano. Certamente non lo fanno nellâ??unico modo che
potrebbe toccarci, cioÃ¨ somigliandoci, attenuando quel senso di solitudine cosmica in cui la
metacognizione, che caratterizza la nostra specie, ha imprigionato Homo sapiens in un universo
spaventosamente silenzioso. Possiamo allora esplorare il funzionamento del sistema nervoso dei vertebrati e
perfino immaginare un bosco come se fosse un grande cervello verde, ma Ã¨ un abisso pieno di metafore
quello che ci separa da loro, dal loro atto di essere, dal loro essere, forse, consapevoli di esistere nel mondo.
E non Ã¨ un guasto dei tempi, o la perdita della magia, o il disincantamento della modernitÃ , perchÃ© Ã¨
sempre stato cosÃ¬, fin da quando in una grotta del Paleolitico superiore un essere umano ha dipinto un
animale, sperando che fosse qualcosâ??altro, cominciando a raccontarlo come se avesse unâ??anima, come
se fosse una persona, come una donna o un uomo o un bambino dentro una pelle di bestia. La nostra specie
gioca al gioco dello specchio imperfetto da decine di migliaia di anni, e questo gioco ha prodotto racconti
complessi come lâ??animismo, il totemismo, i mostri e gli dei, perchÃ© a stare da soli con quello che câ??Ã¨
giÃ  non siamo proprio capaci. Dobbiamo immaginare altro, dobbiamo immaginare lâ??altro, e allora
facciamo pensare le foreste per rivivere la meraviglia, per farci compagnia.

 

La nostra epoca, quella antropocenica, Ã¨ devota al saccheggio immateriale delle culture native in cerca di
indebite trasfusioni di immaginario, anche lâ??antropologia sta cambiando sensibilitÃ  e, entrando
nellâ??etÃ  della post-complessitÃ , si rende permeabile a infiltrazioni irrazionali, a una specie di realismo
magico, ma sappiamo che per un lungo periodo, per oltre un secolo, lâ??etnografia ha affondato le sue radici
nel razionalismo del Settecento, e il suo statuto epistemologico, oscillante ed elastico, certo, Ã¨ stato
comunque per molto tempo quello di un movimento consapevole verso la scienza, lâ??aspirazione a gettare
sulle culture altrui uno sguardo da vicino (con il cuore) e da lontano (con la mente) in grado anzitutto di
capire, non di credere. Lâ??antropologia, perÃ², sappiamo anche questo, non puÃ² aspirare a essere scienza,
non puÃ² sperare di trovare conferme in impossibili sistemi di verificazione, tutto quello che puÃ² limitarsi a
fare Ã¨ inventare e argomentare dei modelli plausibili, ragionevoli non razionali, e questa sua ambiguitÃ 
epistemologica la rende fragile e ricca, penetrante ma anche penetrabile da tutti i bias cognitivi che ci
spingono invariabilmente a tradurre il casuale in causale. Questa oscillazione multistabile ha generato
correnti disciplinari che sembrano reagire le une alle altre, in una strana storia delle idee che somiglia molto
al doppio legame batesoniano: irrigidimenti, sensi di colpa, livelli impliciti ed espliciti in conflitto tra loro,
blocchi e, ovviamente, schizofrenia: lâ??antropologia come relazione emotiva tra gli antropologi, e tra gli
antropologi e il loro oggetto di studio.

 

Ci sono due libri recenti che raccontano questo fermento ambiguo su sponde opposte dellâ??Atlantico, come
se il mare incarnasse la metafora dialettica di due tradizioni diverse e parallele che hanno fatto di tutto per
tradire sÃ© stesse. Da un lato la scuola americana di Boas (Charles King, La riscoperta dellâ??umanitÃ .
Come un gruppo di antropologi ribelli reinventÃ² le idee di razza, sesso e genere nel XX secolo, Einaudi
2020) dallâ??altro gli allievi di Mauss e Rivet in Francia (Renzo Guolo, I ferventi. Gli etnologi francesi tra
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esperienza interiore e storia 1925-1945, Mondadori 2021).

 

Leggere in tandem questi due â??romanziâ?• di metantropologia significa entrare nel laboratorio interiore
dove le idee, fortemente contaminate da sentimenti ambigui, frustrazioni, rivalitÃ , complessi e passioni,
prendono un corso storico che chiamiamo â??ricercaâ?•, un termine che dietro lo spesso filtro accademico
andrebbe invece declinato (anche) in chiave esistenziale. Ma la riumanizzazione/rinarrazione di due zone
cospicue dellâ??antropologia novecentesca da parte di King e Guolo Ã¨ soprattutto un dono di pensiero per
continuare a riflettere sulle questioni di metodo, sullâ??impossibilitÃ  di escludere dal resoconto etnografico
lâ??autoracconto soggiacente dellâ??etnologo, la vibrazione dellâ??occhio di chi osserva, il rumore bianco
del corpo che distorce i risultati della mente. E mentre lâ??antropologia, conoscendo lâ??altro, moltiplicando
i dati sulla variabilitÃ  delle culture umane, iniziava una lotta onesta e bellissima per smontare categorie
patriarcali e finzioni di potere, allo stesso tempo moltiplicava al proprio interno la schismogenesi, con
dinamiche di sottomissione e ribellione accademica, umana, ideologica in cui le idee, la cosiddetta scienza, la
tensione alla veritÃ  oggettiva, ne vennero fuori segnate, a volte addirittura ammaccate. CosÃ¬, ad esempio,
il rapporto tra Margaret Mead e â??PapÃ  Boasâ?•, o tra i due antitetici Marcel, Mauss e Griaule.

 





 

â??Ã? vanitoso come un pavone e pacchiano come una battuta da barâ?•, cosÃ¬ confida Ruth Benedict a
Margaret Mead a proposito di BronisÅ?aw Malinowski. â??Ã? una cagna abominevole schiacciata su una
metafora ripugnante, il simbolo di tutto ciÃ² che detesto di piÃ¹ nella cultura americana contemporaneaâ?•
scrive Edward Sapir a Ruth Benedict dopo aver letto Lâ??adolescenza a Samoa di Margaret Mead. E Mead,
rispondendo a un articolo di Sapir che la attaccava, osserva che la gelosia Ã¨ molto diffusa tra gli uomini
anziani poco dotati (in senso sessuale). Ma, dice King, â??I dispetti e i tradimenti, le scappatelle clandestine e
le ostilitÃ  furiose, le amicizie granitiche cosÃ¬ come le rivalitÃ  piÃ¹ torbide facevano parte dei seminari
serali a Grantwood tanto quanto i verbi dei Dakota e le maschere della Nuova Guinea.

 

Ma che discutessero di sesso, di successo o di qualsiasi altro aspetto della vita sociale, Boas aveva insegnato
ai suoi studenti a resistere alla tentazione dei grandi schemi teorici o delle conclusioni definitiveâ?• (p. 272).
E in Francia? â??CiÃ² che mi separa da Griaule Ã¨ che viaggia, comunque, per mestiere [â?¦] se il viaggio
dovesse continuare cosÃ¬, in modo poco avventuroso, sino a Gibuti, riterrei responsabile Griaule di avermi
fatto perdere due anni e non lo perdonerei maiâ?•, cosÃ¬ Michel Leiris che, dal canto suo, con un tuffo
emotivo molto poco professionale, romperÃ  i rapporti con AmbibÃ© Babadyi perchÃ© si era sentito
â??traditoâ?• nel rapporto di confidenza etnologo-informatore, dal momento che il vecchio dogon gli aveva
nascosto lâ??esistenza di una maschera rituale molto importante. Griaule avrebbe invece scoperto il segreto
grazie a un altro informatore, e allora accuserÃ  non troppo velatamente Leiris di aver â??coccolato, pagato,
onoratoâ?• AmbibÃ©, di cui si era â??tollerato perfino il suo sonno sulla chaise longue degli interrogatori,
cosÃ¬ come la sua condotta da bevitore al mercatoâ?•. Giudizi, polemiche, rancori, permalositÃ , code di
paglia. Per non parlare dei saccheggi di feticci bambara estorti ai villaggi allo scopo di completare le
collezioni museali parigine.

 

Quello che resta impresso (a parte unâ??aneddotica gustosa) leggendo King e Guolo sullâ??etnologia nella
prima metÃ  del Novecento in Occidente, un edificio intellettuale un poâ?? grottesco, in bilico tra glorie e
monumenti della ricerca e pettegolezzo privato, Ã¨ la conferma dellâ??irriducibile vocazione antropologica
per la complessitÃ , una necessitÃ  virtuosa generata da premesse epistemologiche e umane che a ogni
incontro felice, a ogni antipatia, a ogni passaggio di testimone generazionale sembrano impennarsi in una
specie di deriva esperienziale, esistenziale, sperimentale, che fa di questa disciplina una geniale indisciplina
ribelle.

 

Mentre insomma il bazar delle culture sta alimentando oggi unâ??etnofiction tossica in cui le foreste ci
parlano allâ??orecchio, i giaguari svezzano sciamani autoproclamati e lâ??anima degli animali fa scrivere
saggi brillanti tra una mensa universitaria e un ricevimento studenti, tornare alla storia dellâ??antropologia
significa capirne (e accettarne) le due tensioni, significa non farsi prendere la mano dalla nostalgia e dalla
solitudine di specie. Soprattutto, significa rileggere in chiave narratologica il presuntuoso o generoso o
avventuroso desiderio di comprendere lâ??altro, desiderio che, quanto piÃ¹ ha voluto innalzarsi a scienza,
tanto piÃ¹ ha generato antropofiction e storytelling. PerchÃ© lâ??ipotesi ancora tutta da verificare ma in
qualche modo ironica e promettente Ã¨ che lâ??etnologo, a Gibuti o nel metrÃ², strutturalista o marxista,
neurocognitivo o evolutivo, sia una scatola di SchrÃ¶dinger. Le osservazioni etnografiche che farÃ  non
saranno mai uno stato puro, e il sÃ© e lâ??altro, a dispetto delle scelte di stile o di scuola, saranno sempre
miscelati con uguale peso. Lâ??unica cosa di cui siamo certi Ã¨ che il racconto etnografico, vivo o morto, Ã¨
un gatto immaginario e paradossale che si fa molto amare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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