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Paese mio che stai sulla collina

Maurizio Ciampa
30 Giugno 2021

Un piccolo paese della Calabria, San Nicola da Crissa, sulle serre vibonesi. TralametA degli anni cinquanta
ei primi sessanta.

Come tutti i paesi, San NicolaA™ un grembo di suoni temperati, che, da sempre, custodisce il ritmo della vita.
Dal fitto abitato, non ancora del tutto eroso dalla??abbandono, sale un brusio gaio, e onde sonore delle
cantilene infantili.

Fracortili e vicoli, impazza |a??4??ammucciad?: in Calabriasi chiama cosA- il gioco del &22nascondinod?,
Un modo per abitare il paese, e farne cosaviva.

Un bambino, sei-sette anni, si rannicchiain un anfratto, un buon posto per nascondersi, e non A” troppo
lontano dalla 8??tanad?s, gli basta una piccola corsa. Spiando i passi lenti e accorti del compagno che s
awvicina, il suo cuore batte colpi &?2di ansia e di paurad?.. ResisterA alla??assalto della??emozione?

Ora, il suo corpo si raggomitola su se stesso, come se volesse assottigliare la sua consistenza incuneandosi tra
terrae pietra. Avverte [a??odore del terreno umidiccio. Gli piace.

In questa breve e ansiosa eternitA , il bimbo restain attesa del momento piAt propizio per balzare fuori
cogliendo di sorpresail compagno che lo sta braccando, e finalmente gridare: &??Liberoé?! E gioiosamente
libero si sentirA , involo, sul cortile, sul vicolo, sulla??intero paese.

Ma, primadi potersi liberare, percorre un tempo vuoto inciampando in una particolare sensazione, qual cosa
che A" meno di un sentimento, o forse qualcosa di piAt: unimpasto di sentimenti diversi, un ingarbugliato
nodo del cuore. ImpiegherA anni per capire quella??intricato intreccio, sarA necessario alontanarsi dal
punto piA vivo dell&??emozione vissuta, dilatare il suo sguardo sulle cose e sulla sua stessa vita, capirei
legami che ne hanno formato il tessuto. E allafineritroverA , intatto nella suaforza, il primo strato di
quell&??antico sentimento: &??Avevo come |a?2impressione che qualcuno mi osservasse, mi accompagnasse,
mi proteggesse, come se il luogo mi guardasse e mi guidasse, avesse qualcosa da dirmi e da comunicarmia?e.

Il bambino dell&??a??ammucciad? si farA antropologo per decifrare lalinguadei luoghi ei loro sentimenti.
E raccoglierA letante voci di una 8?2terrain fuga, inquieta, precaria, mobiled?.. \Voci, e qualche volta grida.
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Capita che |&??1talia porti sulla propria piAt importante ribaltai sentimenti che 14??attraversano, in una sorta
di diario intimo ad uso popolare. Al Festival di Sanremo del 1958, Domenico Modugno canta la??Italia che
sognadi volare, vincendo laforzadi gravitA delle proprie angustie, il tono alto, le mani aperte verso
|&??alto, come per mimare un corpo in volo. Tredici anni dopo, lamusica cambia, rallenta, mette insieme
suoni tenui: non si volapiAt, e neppure si sogna. Nel 1971, JosA© Feliciano eil quartetto dei &??Ricchi ei
poveria? interpretano una canzone che avrA fortunanel mesi e negli anni a venire (nella competizione di
Sanremo si piazzerA a secondo posto). S&?7intitola &22Che sarA , sarA &2, racconta o stato emotivo in cui
versano i nostri paesi, eil sentimento del &2?niented? cheli sta risucchiandod?] L&?? immaginazione che,
appena qual che anno prima, attorno al 8?2768, chiedeva di andare al potere, oraA” un 422sole spentod?, il
futuro unarisorsa scarsa. Nei paesi ristagna la massaingombrante del passato, e non sempre A" possibile
dargli un ordine e un senso. L e nuove generazioni cominciano ad affacciarsi sul nulla. Non hanno piAt terra,
nA®© luogo. Deserto alle spalle.

a??Paese mio che stai sullacollina
Disteso come un vecchio addormentato
Lanoial&??abbandono il niente

Sono latuamalattia

Paese mio ti lascio e vado via.

Con me porto la chitarra

Se lanotte piangerAz2

Unaneniadi paese suonerA2ae,

Di fatto, nel 1971 di &42?Che sarA , sarA 87, tutto A" giA accaduto, datempo le luci secolari dei paesi s
sono spente, spentalaloro vita, o in sonno. | paesi tacciono: il silenzio li avviluppa penetrando in ogni
angolo come un vento freddo, senza durata: entitA inafferrabili, fantasmi della mente, perimetri della
memoriadi chi A" partito, maanche di chi A" rimasto.

a7211 paese con i suoi portici, le sue strade, i suoi luoghi da??incanto, di poesia, o di tristezza, A" come seiil
tempo |i avesse pietrificati in un sentimento, in un colore, in un rumore&?. CosA- Cesare Zavattini ricordail
suo paese, Luzzara, nellabassareggiana. 11 legame resta forte, anche quando se ne distaccherA | trasferendosi
primaaMilano, poi a Roma. Tanto forte, da volerlo raccontare. E raccontarlo neppure gli basta, vuole farlo
vedere, fissarei volti, i gesti, gli umori. Nel 1952, in collaborazione con un fotografo americano, Paul Strand,
Zavattini ricostruisce la 8??schietta epopea quotidianad? di Luzzara, le strade, i balli, le famiglie contadine a
lavoro, lalungafiladellagentein bicicletta, il passeggio lungo lalineadei portici, laconvivialitA delle
osterie, le donne che fanno latreccia, i braccianti mentre rinforzano gli argini del Po. A? 8?Aavitadi un
paesino della Bassad? e puA2 servire a 822immaginare quella di tutti i paesi del mondoa?e.

Venta??anni dopo, Zavattini tornerA a L uzzara con un altro fotografo, Gianni Berengo Gardin, per vedere i
mutamenti, le trasformazioni, le alterazioni. CercherA gli stessi luoghi e gli stessi volti.



Dopo il silenzio, un paese, adagiato sulle colline marchigiane aridosso, dell&??Adriatico (4500 abitanti),
racconta le vite che, nel tempo, ha contenuto, e gli eventi che viaviale hanno scandite. Frail mese di ottobre
del 2005 e quello di dicembre del 2006, un gruppo di ricercatori della??universitA di Bologna, st A” messo
alla??ascolto delle voci disperse di 120 abitanti, donne e uomini di tutte le etA . Ne risulta uno straordinario
archivio della vita che torna sulle durezze di ieri eil disagio di oggi. Ed A" ancheil resoconto di unalotta,
perchA© il paese possavivere, e le bellissime colline su cui A" adagiato &??respirared?.. 422l| paesein
questione A, oggi, per molti, soltanto un posto in cui dormire. Una collina-non luogo che ogni giorno scivola
avalle sui gas e sui fumi delle automobilia?e.

Nessuno rimpiange il passato, tutti ricordano bene il poco che offriva, leristrettezze, i sacrifici chelavita
delle campagne richiedeva, le ferite della??emigrazione. Mail presente non A” facile davivere.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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