DOPPIOZERO

Ketchum ela??enigma della morte di Hemingway

Claudio Castellacci
2 Luglio 2021

Ketchum, Idaho. 7,30 di mattina di domenica 2 luglio 1961 il sessantaduenne premio Nobel per |aletteratura
Ernest Hemingway, si alzadal letto facendo attenzione a non svegliare lamoglie Mary Welsh con cui la sera
prima avevafatto tardi a Christiania, il ristorante d&??elezione, dove aveva ordinato, come da??abitudine,
bisteccadi controfiletto al sangue, patate al forno e insalata alla Cesare, annaffiando il tutto con Bordeaux
dellacasa.

Sul pigiamablu indossa la vestaglia, quella rossa che chiama scherzosamente &??da imperatored?, e scende
con passo felpato in cantina. Passain rassegna la sua numerosa collezione di fucili e opta alafine per una
doppietta da piccioni W& C Scott & Son calibro 12 a canne lunghe parallele (e non, come fu frettolosamente
scritto da cronisti poco attenti, una Boss & Co. che non aveva neanche mai posseduta). Sceglie con curale
cartucce, carica, risale in soggiorno, si appoggia le canne allafronte e premeil grilletto svegliando Mary
Welsh di soprassalto.

Frai primi ad accorrere A [&??amico Chuck Atkinson, proprietario del Motor Lodge cittadino e del negozio
di alimentari del paese, che s prende curadi 8?2Miss Marya?s accompagnandola all&??ospedale in stato di
choc e dettando, a suo nome, una dichiarazione per la stampain cui informa &?? bugia pietosa &?? che Mister
Hemingway s era ucciso accidentalmente pulendo un fucile da caccia. Persino il cronistatuttofare di The
Haley Times, il foglio locale, notal&??assenza di tutti quel paraphernalia 8?? olio lubrificante, solvente,
scovalini, pennelli, stracci e quanta??altro &?? necessari a pulire una??arma. Sorvolando sul fatto che lo
scrittore di armi se ne intendeva, eccome.
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La prima foto “ufficiale” di Hemingway a Ketchum fu presa a pesca sul Big Wood River.
Quella fu anche 1"unica volta in cui si dedico alla pesca in Idaho.
Per il resto fu sempre e solo caccia. A desira ¢ ritratto insieme all’amico Gary Cooper.

Lo sceriffo Frank Hewitt eil coroner Ray McGoldrick, che eraancheil direttore delle locali pompe funebri,
sono unanimente da??accordo nel rinunciare aqualsiasi indagine, anche perchA© quel 2 luglio del 1961,
come riporteranno i giornali, faceva piAt caldo del solito e con il caldo, S sa, la gente perde la testa.

Dai microfilm del succitato Haley Times (hachiuso i battenti nel 1968, per cui niente archivio digitale
online) si apprende che il servizio funebre, officiato dal reverendo Robert J. Waldman il venerdA-
successivo (si aspettava la??arrivo del figlio Patrick impegnato in un safari in Africa), durA2 20 minuti, che
Clifford Goicoechea[sic], uno dei due chierichetti, svenne durante la cerimonia, e che il signor Hemingway
venne sepolto accanto a una famosa guida locale, tale Taylor Williams (quella erala 8?verad?s notizia).

L &2%estensore dell&??articolo lascia atresA- intendere una velata sorpresa per il fatto che il Papa, Radio
Moscaeil presidente Kennedy, tutti, alla??unisono, si fossero fatti vivi con del messaggi di condoglianze per
quel loro concittadino.

a??Uomo immaginea?s della Union Pacific

L'idea del Grande Scrittore americano del Novecento che si eraformata nella nostra culturatra le due guerre
e nel secondo dopoguerra, scriveva Romano Giachetti nell'introduzione a un suo celebre libro di ritratti: Lo
scrittore americano (Garzanti, 1987), eraquelladel &2?non letteratod?e il cui modo di narrare era sempre
appena un passo dietro la vita. Un anticonformista, uno a cui hon si chiedevano attestati accademici, che



anche fisicamente lo si immaginava allo sbaraglio, squattrinato primadi essere celebre, un paio di pantaloni
sgualciti, spesso veniva dal giornalismo, le donne le amava brevemNente, ma appassionatamente. Se poi
faceva parte di quella generazione che si era bevutalavitane caffA© e bistrot di Parigi, tanto meglio.

Proprio come Ernest Hemingway, Grande Scrittore americano 8?7 epitome di quella generazione narrata
postumain Festa mobile 4?? con alle spalle un curriculum letterario da capogiro, con titoli come E il sole
sorge ancora, Addio alle armi, Verdi colline da??Africa, Avere e non avere, che, quarantenne, sbarcala
primavoltaa Ketchum il 19 settembre 1939, raggiunto dalla futura terza moglie, la corrispondente di guerra
Martha Gelhorn &?? mentre era ancora sposato alla seconda, Pauline Pfeiffer, e mentrein Europasi
addensavano venti di guerra. Il primo di settembre |a corazzata Schleswig-Holstein della Kriegsmarine, la
marina militare nazista, in &?visitadi cortesiad? a porto polacco di Danzica, aveva aperto il fuoco sulla
cittA esullavicinafortezza di Westerplatte dando il fischio d4??inizio alla seconda GuerraMondiale.

Hemingway era capitato in questo posto sperduto dell&??ldaho su invito della Union Pacific, lacompagnia
ferroviaria che aveva deciso di sfruttare la bellezza selvaggia della valle per costruire, dirimpetto alla
cittadina di Ketchum, un lussuoso centro di villeggiaturainvernale, battezzato Sun Valley, sul modello di
resort europel come Davos o St. Moritz, i cui ospiti, oltre alle velleitA sciistiche, potessero dar sfogo ai loro
istinti di caccia, pesca e aqualsiasi sport all&??aria aperta possibile e immaginabile.
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L'annuncio dell apertura, nel 1936, del resort Sun Valley Lodge che Hemingway comincerd a frequentare tre anni pii tardi.
A destra W, Averell Harriman, presidente della Union Pacific, con Steve Hannagan, pioniere delle pubbliche relazioni,
durante una visita al cantiere del complesso sciistico di proprieta della compagnia ferroviaria, costato un milione e mezzo di dollari.

Messa giA! |&?2ultima traversina e terminato 182?albergo, il presidente della Union Pacific, W. Averell
Harriman, futuro governatore di New Y ork, futuro ambasciatore e futuro personaggio chiave della politica
estera americana, chiestosi come attirare villeggianti facoltosi, avevaincaricato di occuparsi del problemaun
genio del marketing, Steve Hannagan, colui che aveva trasformato una squallida distesa di dune di sabbiain
quel paradiso per pensionati che diverrA Miami Beach. Hannagan stilA2 una 8??lista della spesad? che,
accanto al resort, prevedevala presenza di una pistadel ghiaccio, piscinariscaldata all&??aperto con vista



sulle montagne, sale da biliardo, di bowling, skilift (un marchingegno allora pressochA© sconosciuto in
America), insomma un ambiente dove |e star di Hollywood, e celebritA affini, avessero un posto dove
ammirars [&??una con |&?7altra, ei comuni mortali si sentissero in dovere di ammirarli, e soprattutto imitarli,
spendendo fior di quattrini per frequentare lo stesso luogo.

Il resort aprA- nella??inverno del 1936 e, da subito, vennero invitate 42?esched? irresistibili come Errol
Flynn, Clark Gable, Rita Hayworth, Gary Cooper le cui gesta, piAt 0 meno sciistiche, finivano nelle avide
cronache dei rotocalchi. Ora, perAz2, il responsabile delle pubbliche relazioni del resort, Gene Van Guild, fece
notare che accanto a prevedibili star hollywoodiane mancava A «qual cuno come Ernest HemingwayA». E fu
cosA- che cominciA2il corteggiamento e le telefonate.

Lo scrittore cedette alla??assedio mentre si trovava in Wyoming dove stava passando una vacanza disastrosa
con Pauline e decise, pur senza molta convinzione, di andare avedere di cosasi trattava. ArrivA2 senza
avvertire, allaguidadi una Buick decappottabile con un bagaglio ridotto al&??0sso, la sua fida macchina per
scrivere el dattiloscritto quasi terminato di Per chi suona la campana. Sebbene |877albergo fosse chiuso
perchA© in bassa stagione, fu riaperto eil futuro premio Nobel venne sistemato nella suite 206 (oggi
trasformata in 338) che, pur essendo la migliore disponibile, era arredatain modo talmente spartano che gli
amici pensarono bene di prestargli un tavolino per poter appoggiare le sue cose e lavorare.

Sulle prime, alla proposta di diventare &2uomo immaginea?s della Union Pacific, lo scrittore se ne stette un
poa?? sulle sue, masi sciolse quando gli fecero visitare un vicino specchio da??acqua &@??il Silver Creek 87?
abitato damigliaiadi anatre di cui avrebbe potuto fare allegramente strage. A detta di testimoni dell&a??epoca,
quellafu lamollache lo spinse ad accettare il contratto di due anni stipulato con la Union Pacific per
pubblicizzare Sun Valley. Per la cronaca, questi dettagli, e molti altri relativi al soggiorno a Ketchum di
Hemingway, sono narrati da Mathilda 8?7Tilliea? Arnold, moglie di LIoyd Arnold, 1&8?7allorafotografo
ufficiale della Union Pacific, in und??intervistai cui nastri sono conservati presso il dipartimento di storia
orale dellalocale biblioteca civica



Ernest Hemingway a caccia di anatre a Ketchum, Idaho. Ottobre 1941.
(Ernest Hemingway Collection. John F. Kennedy Presidential Library and Museum, Boston).

Cavalcava come un sacco di patate

Come passavail tempo Hemingway in quei primi giorni a Ketchum? Tillie ricorda che con Martha Gelhorn
andava spesso a cavallo anche se quella eral&??unica occasione in cui non volesse essere fotografato.
PerchA©? A «PerchA© caval cava come un sacco di patateA». E, per la cronaca, era una schiappa anche a
tennis: di preferenza giocava in doppio con Gary Cooper, |&??attore che aveva recitato nel ruolo principale
del film Addio alle armi, del 1932, tratto dal romanzo omonimo, e che di IA- a poco avrebbe interpretato, al
fianco di Ingrid Bergman (altrafrequentatrice di Sun Valley) il ruolo del volontario americano Robert Jordan
andato a combattere nella guerra civile franchista, in Per chi suona la campana.

L a trasposizione cinematografica avrebbe fatto infuriare o scrittore al punto di essere stato vicino arompere
|&??amicizia con Cooper per aver accettato i compromessi della sceneggiatura (comunque i due rimasero
sempre vicini eil ventennale sodalizio tralo scrittore e |8??attore A~ stato raccontato nel film documentario
The True Gen, del 2013). |1 pubblico fu perA2 di diversaopinione, eil film ebbe un successo strepitoso, con
gli uomini che s commuovevano davanti alla??eroismo di Cooper (il senatore John McCain disse cheil
personaggio di Jordan era stato il suo idolo giovanile), e frale signore divenne di gran modail taglio di
capelli &77alla Bergmana?. La pellicola ricevette anche ben nove nomination all'Oscar (1944), vincendone



solo una per Katina Paxinou come migliore attrice non protagonista, mentre quello stesso anno |&??Oscar
come miglior film lo vinse Casablanca, pellicolain cui, anche |A-, avevarecitato Ingrid Bergman.
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Reportage di Robert Capa pubblicato sul settimanale Life, Gennaio 1941,

a??PiAl di tutto amava |a??autunnoa?e

Laprimafoto &??2ufficialed? di Hemingway a Ketchum fu presa a pesca sul Big Wood River dove lo
scrittore tirA2 su unatrota di discrete dimensioni. Ma quellafu anche [&?2unicavoltain cui si dedicA2 ala
pescain Idaho. Per il resto fu sempre e solo caccia anche se spesso, mentre Gene, Lloyd, Tillie, Martha e gli
altri se la spassano ad uccidere fagiani e anatre, lui era costretto arestare chiuso in albergo afinire di scrivere
Per chi suona la campana con |&8??editore che |o tampinava e gli faceva pressione.

A? durante una di queste partite di cacciaa cui lo scrittore non partecipa che ci scappail morto: Gene Van
Guilder, con cui Hemingway avevafinito per stringere una buona amicizia, scivolasulla canoae si spara. Per
lui Hemingway scrisse und??eulogia che, anni piAt tardi, allaluce del suicidio dello scrittore, si adatterA
cosA- bene alla sua stessa vicenda che verrA  usata come testo per lalapide di un busto eretto in sua
memorianei pressi di un ruscello, poco fuori Sun Valley: &22PiAt di tutto amava |a??autunno / le foglie
gialle sui pioppi / le foglie che galleggiavano sui ruscelli preferiti dalle trote/ e sopra le colline/ il cielo blu
privo di vento. / Ora anche Iui sarA parte di tutto questo: per sempred?e.



Se si esclude questo monumento, defilato dai percorsi turistici, e un librettino amatoriale sui luoghi
hemingwayani in Idaho che si vende alla??edicola del supermercato locale, il rapporto fra Hemingway e

K etchum sembra essere impacciato e esitante. Forse perchA©, come ricordail figlio Patrick in
una??intervista, anche questa conservata presso il dipartimento di storia orale dellalocale biblioteca,

K etchum non ha avuto alcunainfluenza artistica sul padre: A«Le sue radici erano altrove: Cuba, Spagna, Key
West, ParigiA». Anche se, poi, questo A il posto che Hemingway sceglie per ritirarsi negli ultimi anni della
suavitatormentati dal demone dell&??mpotenza creativa, dall&??0ssessione di essere perennemente spiato
dall&??FBI che lo sospettava di simpatie comuniste (A«l federali sono sulle mie tracceA», diceva),
dalla??incubo di inesistenti problemi finanziari che lo spingono persino afare parsimonioso uso del telefono
A«perchA" costa troppoAx». Eppurei diritti d&??autore gli rendevano piAt di centomiladollari 1&2?anno, era
in credito con le tasse e la 20t Century Fox gli aveva offerto centomiladollari per i diritti cinematografici
dei racconti di Nick Adams.
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Ernest Hemingway a cena a Ketchum con Gary Cooper e Ingrid Bergman
reduci dal successo di pubblico del film Per chi suona la campana, candidato a ben nove premi Oscar,

Labiblioteca, pur in possesso di materiali inediti e di una collezione di immagini altrettanto inedite dello
scrittore, in effetti non puA2 fare granchA© per pubblicizzare i materiali in deposito perchA© i proprietari
del diritti s rifiutano di autorizzarne la pubblicazione: si possono solo sfogliarein loco. Uno frai tanti
motivi? Evitare che con quelle diavolerie della tecnica moderna qual cuno possafare dei fotomontaggi,
sostituire una testa con quelladi un altro e annunciare a mondo: A«lo conoscevo HemingwayA».

Certo quelle immagini amatoriali non sono della stessa qualitA di quelle cheil celebre fotografo Robert
Capa, conosciuto nella primavera del 1937 durante la guerra civile spagnola, scattA2 a Hemingway, a
Ketchum, per il settimanale Life, marendono abbastanza |&??idea di quella che eralavita quotidiana dello
scrittore. Eccolo atavola con gli amici, elegantissimo in completo da cacciatore bianco, tovaglia a quadretti,
bicchieri, bottiglie. Eccolo acacciaal Frees Ranch, camiciaagrandi quadri, come quelli dellatovaglia,
cappellino sulle ventitrA© mentre fissa un fagiano irrimediabilmente morto. E poi c&??A” Mary con un
esemplare di capriolo maschio dalle bellissime corna, anche questo morto, e in un secondo famoso scatto
Hemingway con il figlio Patrick che misurano con grande soddisfazione |&??apertura delle corna della bestia.
Ed eccolo con Gary Cooper a cacciasul Silver Creek, oppure in venadi picnic con tanto di thermos, bicchieri
e fiasco di vino mentre A~ intento a fissare una salsiccia infilatain uno stecco.



Se il soggetto non fosse Hemingway e si dovesse dedurre la sua professione da questa collezione di
immagini, si direbbe che siamo di fronte a un guardiacaccia, un boscaiolo o forse un oste. Da nessuna parte
[&??ombradi un libro, tantomeno di una macchina per scrivere.

La casa sulla collina

[ 1940 fu 1&2?anno del divorzio da Pauline e il secondo in cui passA2 la stagione invernale a Sun Valley con
Martha. Presero alloggio in una suite da 38 dollari a notte che, grazie ai servigi datestimonial, pagavaal
prezzo nominale di 1 dollaro. A novembre Ernest e Martha si sposarono. Festeggiarono con amici del posto e
Robert Capa, che lo aveva raggiunto, come dicevamo poca??anzi, per lavorare a un reportage per Life
(8??The Novelist Takes A Wifead?s), contribuendo cosA- ad alimentare il mito hemingwayano e quello della
stazione sciistica. CapaimmortalerA , poi, in un secondo reportage, 142?anno successivo, le avventure di
cacciadi Hemingway e (8??Life Goes Hunting At Sun Valleya?,).
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La casa di Ketchum dove Ernest Hemingway si suicidd, A sinistra come ¢ oggi, a destra durante la costruzione

Nel 1959, al giro di boade sessantd??anni, Hemingway decise che era oradi cambiare vita, 0 comunque
panorama, passando dall&a??umido caos caraibico di Cuba (dove, frala??altro, con |&??ascesa al potere di
Fidel Castro le cose non si mettevano bene per i gringos americani) alle piAt quiete montagne di Ketchum e
Sun Valley. Considerando poi il suo carattere di accumulatore seriale, peggiorato con [18?2etA (s racconta
che serbasse anche le liste della spesa), il clima secco dell&4??1daho sarebbe stato piAt adatto per conservareil
Suo imponente archivio cartaceo.

L &2?occasione arrivA2 quando un facoltoso residente, Henry 422Boba?s Topping jr, dovendosi trasferire
urgentemente in Arizona per motivi di salute, mise in vendita, per lametA del prezzo di mercato, la casaa
due piani 87? completamente arredata e circondata da diciassette acri di terra &?? che aveva costruito per la
moglie sei anni primain cimaauna stradadi ghiaia sul lato di unacollina, aun paio di chilometri dal centro
dellacittA .



A«Tutti mi chiamano bionda, ma bionda io non sonoA»

Mal&??Hemingway che tornavain Idaho non era quello di ventd??anni prima: sia nell&??aspetto, che
nella??2umore segnatamente depresso, il modo di parlare talvolta sconnesso. Scrive Aaron Hotchner, amico e
biografo dello scrittore: A«ll torace e le spalle hanno perso laloro forza, le braccia sono macilente e informi,
come se gli enormi bicipiti fossero stati assottigliati da un intagliatore inespertoA».

Ma era soprattutto sul lato psichico che le cose non andavano bene. Gli amici stentavano ariconoscerlo. Un
esempio? La?2ultima volta che aveva volato dalla Spagna a New Y ork 1&??aveva fatto con un aereo a elica
perchA©, diceva, era meno probabile chei suoi nemici lo cercassero a bordo di un apparecchio di quel tipo
invece che su un jet. Rientrato poi a Ketchum era ossessionato dalla??idea che lo sceriffo lo avrebbe arrestato
per aver graffiato una??auto durante una manovradi parcheggio. E poi ca??erano quegli uomini che aveva
visto lavorare fino atarda serain banca: senza dubbio agenti dell&??FBI che controllavano il suo conto in
cercadi prove, per arrestarlo.
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Il telegramma con cui il Presidente eletto, John F. Kennedy
invitava Ernest Hemingway, a Washington, alla cerimonia

di inaugurazione della sua presidenza.
(Ernest Hemingway Collection.
John F. Kennedy Presidential Library and Museum, Boston).

Allafine del 42260 il suo medico non potA®© far altro che raccomandare un ricovero in clinica e lavisita di
uno psichiatra. Fu mentre eraricoverato che Hemingway ricevette il telegrammadi invito a partecipare alla
cerimoniadi insediamento del neo eletto presidente degli Stati Uniti, John F. Kennedy, a cui rispose di non
poter attendere a causa di problemi di salute. Salute che, adire laveritA , aveva cominciato a precipitare giA
nel 1954, alla??epocain cui era scampato, per il rotto della cuffia, a ben due incidenti aerei consecutivi in
Africa, tanto che, per un intero giorno la notizia della sua morte si era sparsanel mondo. L &??amica Fernanda
Pivano ricorda, seccata, larisposta del direttore della??USIS quando lei gli aveva chiesto se volevafare
qualcosa per celebrare lo scrittore: 8?2Cosa vuole che faccia? Al massimo potremmo andare tutti a ubriacarci



all&??ldroscalod? (Diari 1917-1973, Bompiani).

E se sul piano fisico lo scrittore si sarebbe parzialmente ripreso, seppure con difficoltA , lo stato psichico
andA2 peggiorando sia per le sedute di elettroshock a cui fu sottoposto, da cui uscA- con grosse lacune
mentali (mnesiche, dicono gli speciaisti), siaacausadi und??accertata encefal opatia cronica traumatica, nota
anche come &??sindrome da demenza pugilisticad?s, una condizione patologica indotta dall&??accumularsi,
nel tempo, di ripetute commozioni cerebrali.

[l 1A° luglio 1961 fu una giornata apparentemente tranquilla per |o scrittore, tranne che per il ricorrente
incubo della persecuzione da parte della??FBI. La sera, rientrato dalla cena al ristorante, cantA2 insieme ala
moglie una canzone che gli avevainsegnato Fernanda Pivano, che era solito canticchiare nel momenti di
serenitA : A«Tutti mi chiamano bionda, ma bionda io non sono: porto i capelli neri, neri comeil carbonAs.
Poi al mattino seguente quei colpi di fucile.

A«Questa volta sembra essere vero: Hemingway A mortoA», scrisse Gabriel GarciaMarquez. A«Lanotizia
ha commosso, in luoghi opposti e isolati del mondo, i camerieri dalui incontrati nei caffA”, le sue guide di
caccia, certi boxeur caduti in disgrazia e qualche sicario in pensione. Nel paesino di Ketchum, Idaho, la
morte del buon vicino A stata appena un doloroso incidente locale. |1 corpo non rimarrA  esposto agli uccelli
rapaci, insieme ai resti di un leopardo congelato sulla cimadi una montagna, mariposerA tranquillamentein
uno di quel cimiteri troppo igienici degli Stati Uniti, circondato da cadaveri amiciA».

Un breve filmato del funerale si puA2 trovare su Y ouTube.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.youtube.com/watch?v=M3k313CBJ-Q
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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Ernest Hemingway era ossessionato dalla possibilita che I'FBI potesse spiarlo. In effetti lo scr
osservazione sin dal 1942 come si deduce dal rapporto confidenziale (a sinistra) reso pubblico in:

documenti. In uno degli ultimi rapporti, inviato alla personale attenzione del direttore dell'FBI, .
in data 13 gennaio 1961 (a destra), si parla diffusamente delle precarie condizioni di salute d



