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â??Scusami, papÃ , ma questa storia della mia adozione la facciamo o non la facciamo?â?•. Mi colpisce, nella
conversazione/intervista che ho appena avuto con Andrea Ferraris, autore del graphic novel Una zanzara
nellâ??orecchio (Einaudi) che si parli di questo fumetto sempre alla prima persona plurale. A parlare qui in
realtÃ  Ã¨ Sarvari, la figlia di Andrea e Daniela: Una zanzara nellâ??orecchio Ã¨ la loro storia, Ã¨ una storia
sulla famiglia â?? sullâ??idea di famiglia, sulla costruzione di una famiglia a cavallo tra Genova e Mumbai
â?? ma Ã¨ anche una storia fatta in famiglia. Andrea ai testi e ai disegni, la moglie Daniela Mastrorilli ai
colori. Sarvari ha dato il via libera, di piÃ¹, ha spinto i genitori a raccontare. â??Quando siamo partiti per
andare a prendere Sarvari in India â?? racconta Andrea â?? io non immaginavo neppure di fare i â??mieiâ??
fumetti: ero un disegnatore Disney, e allâ??epoca mi bastava. Dopo abbiamo cominciato a pensare che questa
esperienza poteva diventare un racconto, perÃ² lâ??abbiamo sempre tenuta nel cassetto perchÃ© Sarvari non
era dâ??accordo. Ci diceva sempre di no. Qualche anno fa invece Ã¨ stata lei a riprendere il filoâ?•.

 

Lâ??iter per lâ??adozione Ã¨ una cosa lunga. Le 128 pagine di Una zanzara nellâ??orecchio coprono un arco
temporale lungo anni: ne passano sei solo dalla decisione di adottare alla partenza per lâ??India, dove Andrea
e Daniela incontreranno Sarvari. Anche gli stati dâ??animo mutano, dalla spensieratezza alla determinazione,
dalla paura alla speranza. Il tono della narrazione e i disegni di Andrea si adattano, ci trascinano dal riso alla
commozione, utilizzando tutti i registri sperimentati nella sua carriera da fumettista.
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Nelle prime pagine del libro, incontriamo Andrea ancora ragazzo: Ã¨ soddisfatto della sua vita, della
convivenza con Daniela, del suo lavoro e dei vari aperitivi per i vicoli di Genova. E in effetti il suo Ã¨
esattamente quellâ??eterno presente in cui vivono i personaggi dei fumetti, a partire da Topolino e Minnie,
che infatti fanno capolino proprio in questa parte del libro: â??Non potevo non utilizzarli: quei due sono
fidanzati da sempre, e quandâ??Ã¨ che si sposano? Quandâ??Ã¨ che Topolino comincia a prendere
seriamente la sua vita? Ecco, io quel passaggio lâ??ho fattoâ?•.

 

Iniziano cosÃ¬ i lunghi preparativi per lâ??adozione. Il matrimonio, gli incontri con gli assistenti sociali e
con altre coppie, i contatti con le associazioni che si occupano di adozione internazionale. Quella di Sarvari
Ã¨ â??una storia felice di adozioneâ?•, come recita la quarta di copertina, ma questo non vuol dire che non
siano mancate le difficoltÃ . La zanzara nellâ??orecchio del titolo si riferisce alla comunicazione quasi
impossibile che Andrea, Daniela e Sarvari si troveranno ad affrontare nei primi giorni della loro vita insieme,
ancora in India. Ma a livello di â??tecnica del fumettoâ?• rimango ammirato dalla prima parte del libro,
quella che precede il viaggio in India e lâ??incontro con Sarvari: anni di preparativi e formalitÃ , un ritmo
lentissimo che Andrea riesce a far scorrere utilizzando tavole a tutta pagina e trasformando i disegni in
simboli â?? come il karma che si auto-invita al matrimonio per dare alla coppia un indizio sul Paese
dâ??adozione. â??Ho avuto qualche difficoltÃ  ad approcciare questa storia â?? dice Andrea â??, ma quando
ho trovato questa chiave scanzonata, un poâ?? ironica, in cui mi metto in scenaâ?¦ credo che mi sia servita per
rompere il ghiaccio, e poi credo che serva anche a chi legge, perchÃ© entri in unâ??atmosfera che non ti
aspettiâ?•.

 





 

Andrea Ferraris Ã¨ uno dei pochissimi autori italiani (lâ??altro che mi viene in mente Ã¨ Paolo Bacilieri) che
riescono a lavorare sia nel fumetto popolare sia nei cosiddetti graphic novel. Dalle storie dei Paperi Disney,
Ferraris Ã¨ passato con disinvoltura a raccontare la vita di Ottavio Bottecchia, il primo italiano a vincere il
Tour de France (Bottecchia, TunuÃ¨ 2011, su testi di Giacomo Revelli). I suoi lavori piÃ¹ recenti sono
invece due romanzi storici: Churubusco (Coconino Press, 2015) ambientato nel 1847 durante la guerra tra
Stati Uniti e Messico, e La lingua del diavolo (Oblomov, 2018), che racconta la storia di due fratelli nella
Sicilia del 1831, alle prese con lâ??emersione dellâ??Isola Ferdinandea. Nel mezzo câ??Ã¨ stato anche il
tempo per La cicatrice (Oblomov 2017, con Renato Chiocca), reportage dal muro che separa Messico e Usa.

 

â??Per la prima volta sono entrate dentro un mio libro tante cose che ho dentro â?? racconta Andrea â??: ho
un registro ironico, ce lâ??ho anche perchÃ© per oltre ventâ??anni ho disegnato Paperino, quindi la
comicitÃ  Ã¨ dentro di me. PerÃ² non era mai entrata veramente in un mio libro, ero sempre rimasto su un
registro piÃ¹ serio, o comunque se câ??era dellâ??ironia era sempre filtrataâ?•. Per noi lettori Ã¨ una fortuna,
perchÃ© possiamo leggere lâ??esperienza di diventare genitore attraverso la fantasia di un fumettista: tutto
prende vita, e tutto diventa metafora. Lâ??Andrea del libro Ã¨ di volta in volta un astronauta in procinto di
partire per una missione senza ritorno, o un esploratore che varca un ponte tibetano â?? tutte metafore per la
decisione di diventare padre. Anche gli oggetti si trasformano: lâ??aereo che porta Andrea e Daniela in India
ha â??un muso simpaticoâ?•, e infatti parla, dice ad Andrea che andrÃ  tutto bene, e nel corso del viaggio si
trasforma pian piano in un gatto che fa le fusa e poi nel gatto-bus di Totoro di Hayao Miyazaki. â??Mi Ã¨
molto facile fare questo tipo di â??saltiâ?? â?? prosegue Andrea â??, ho davvero visto lâ??aereo enorme che
mi portava in India come un elemento che mi parlava, la forma che aveva mi tranquillizzava. E nel mio
lavoro la forma ha la sua importanza. â??Non puÃ² succedere niente di maleâ??, pareva che mi dicesseâ?•.
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A guidare il lettore câ??Ã¨ anche lâ??uso del colore da parte di Daniela. â??Il libro Ã¨ diviso in tre momenti
anche coloristici â?? spiega Andrea â??: allâ??inizio un unico colore, poi quando sappiamo che saremmo
dovuti andare in India i colori riflettono la nostra idea dellâ??India, e quindi la bandiera indiana. Ma fino a
quel momento sono solo idee, appunto: lâ??idea di diventare papÃ , lâ??idea di avere una famigliaâ?¦ solo
quando atterriamo a Mumbai iniziamo veramente una nuova vita, e allora entrano tutti quanti i colori, e le
idee diventano realtÃ â?•.

 





 

Un oggetto in particolare finisce per diventare un quarto protagonista nella storia: Ã¨ il tigrotto-peluche che
la coppia porta in dono a Sarvari per il loro primo incontro. La bambina lo ribattezza subito Billi (gatto in
indiano) e per lei diventa una sorta di coperta di Linus, lâ??unico oggetto a cui aggrapparsi in giornate di
pianti quasi ininterrotti. Se vogliamo continuare con i riferimenti fumettistici, Billi Ã¨ un compagno fedele
come Hobbes, il tigrotto delle strisce di Calvin & Hobbes di Bill Watterson. â??Il tigrotto Ã¨ davvero stato
fondamentale, Ã¨ stato il ponte che ci ha permesso di restare uniti in quei giorni difficilissimi â?? ricorda
Andrea â??, ci sono stati dei momenti in cui abbiamo temuto di non farcela, e quel tigrotto perÃ² era sempre
tra di noi, era la cosa che ci diceva â??forse Ã¨ possibile, come gioca con lui poi potrÃ  giocare con noiâ??.
Ã? stato un transfer potentissimo dal nostro mondo al suo, tra lâ??India e lâ??Italia. Lâ??ha preso e non
lâ??ha piÃ¹ abbandonato per undici giorni. Adesso ci sono affezionato io, quando lâ??ho scritturato per il
fumetto lâ??ho tirato fuori da uno scatolone, ho cominciato a parlarciâ?¦ per me Ã¨ praticamente vivoâ?•.

 





 

Nello stesso tempo perÃ² nel fumetto entrano anche elementi del mondo reale, come la prima fotografia di
Sarvari che Andrea e Daniela ricevono, una minuscola fototessera in bianco e nero. Poi â?? dicevamo che
tutta la famiglia ha collaborato a questo libro! â?? ci sono anche i disegni fatti da Sarvari dopo lâ??arrivo in
Italia. Andrea li ha inseriti nel fumetto: â??Anche loro sono parte di questa storia, lei li usava per colmare dei
buchi del suo passato. Con la potenza del disegno riusciva a colmare un vuoto, erano una sorta di diario dello
sconosciuto. E quando si Ã¨ disegnata con la pelle scura per la prima volta, abbiamo capito che un passo era
stato fatto: â??questa sono ioâ??, voleva direâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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