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“Scusami, papa, ma questa storia della mia adozione lafacciamo o non lafacciamo?’. Mi colpisce, nella
conversazione/intervista che ho appena avuto con Andrea Ferraris, autore del graphic novel Una zanzara
nell’ orecchio (Einaudi) che si parli di questo fumetto sempre ala prima personaplurale. A parlare qui in
redta é Sarvari, lafigliadi Andreae Daniela: Una zanzara nell’ orecchio e laloro storia, € unastoriasulla
famiglia— sull’idea di famiglia, sulla costruzione di unafamigliaa cavallo tra Genovae Mumbai —mae
anche una storia fatta in famiglia. Andrea ai testi e ai disegni, lamoglie Daniela Mastrorilli ai colori. Sarvari
hadato il vialibera, di piu, haspintoi genitori araccontare. “Quando siamo partiti per andare a prendere
Sarvari in India— racconta Andrea—io non immaginavo neppure di farei ‘miei’ fumetti: ero un disegnatore
Disney, e all’ epoca mi bastava. Dopo abbiamo cominciato a pensare che questa esperienza poteva diventare
un racconto, pero |’ abbiamo sempre tenuta nel cassetto perché Sarvari non era d’ accordo. Ci diceva sempre
di no. Qualche anno fainvece e statalei ariprendereil filo”.

L’iter per I'adozione € una cosa lunga. Le 128 pagine di Una zanzara nell’ orecchio coprono un arco
temporale lungo anni: ne passano sei solo dalla decisione di adottare alla partenza per I’ India, dove Andreae
Danielaincontreranno Sarvari. Anche gli stati d’animo mutano, dalla spensieratezza alla determinazione,
dalla paura alla speranza. 1l tono dellanarrazione ei disegni di Andrea s adattano, ci trascinano dal riso alla
commozione, utilizzando tutti i registri sperimentati nella sua carriera da fumettista.
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Nelle prime pagine del libro, incontriamo Andrea ancora ragazzo: € soddisfatto della suavita, della
convivenza con Daniela, del suo lavoro e dei vari aperitivi per i vicoli di Genova. E in effetti il suo e
esattamente quell’ eterno presente in cui vivono i personaggi dei fumetti, a partire da Topolino e Minnie, che
infatti fanno capolino proprio in questa parte del libro: “Non potevo non utilizzarli: quel due sono fidanzati
da sempre, e quand’ e che si sposano? Quand’ € che Topolino comincia a prendere seriamente la sua vita?
Ecco, io quel passaggio I’ ho fatto”.

Iniziano cosl | lunghi preparativi per I’ adozione. 11 matrimonio, gli incontri con gli assistenti sociali e con
altre coppie, i contatti con le associazioni che si occupano di adozione internazionale. Quelladi Sarvari €
“una storiafelice di adozione”, come recitala quartadi copertina, ma questo non vuol dire che non siano
mancate le difficolta. La zanzara nell’ orecchio del titolo si riferisce alla comunicazione quas impossibile che
Andrea, Daniela e Sarvari s troveranno ad affrontare nei primi giorni dellaloro vitainsieme, ancorain India.
Maalivello di “tecnicadel fumetto” rimango ammirato dalla prima parte del libro, quella che precede il
viaggio in IndiaeI'incontro con Sarvari: anni di preparativi e formalita, un ritmo lentissimo che Andrea
riesce afar scorrere utilizzando tavole a tutta pagina e trasformando i disegni in simboli —come il karma che
s auto-invitaa matrimonio per dare ala coppiaun indizio sul Paese d' adozione. “Ho avuto qualche
difficolta ad approcciare questa storia— dice Andrea—, ma quando ho trovato questa chiave scanzonata, un
po’ ironica, in cui mi metto in scena... credo che mi sia servita per rompereil ghiaccio, e poi credo che serva
anche a chi legge, perché entri in un’ atmosfera che non ti aspetti”.






Andrea Ferraris € uno dei pochissimi autori italiani (I’ altro che mi viene in mente e Paolo Bacilieri) che
riescono alavorare sia nel fumetto popolare sianei cosiddetti graphic novel. Dalle storie dei Paperi Disney,
Ferraris e passato con disinvoltura araccontare lavita di Ottavio Bottecchia, il primo italiano avincereil
Tour de France (Bottecchia, Tunue 2011, su testi di Giacomo Revelli). | suoi lavori piu recenti sono invece
due romanzi storici: Churubusco (Coconino Press, 2015) ambientato nel 1847 durante la guerratra Stati
Uniti e Messico, e La lingua del diavolo (Oblomov, 2018), che raccontala storia di due fratelli nella Sicilia
del 1831, ale prese con I’ emersione dell’ Isola Ferdinandea. Nel mezzo ¢’ e stato anche il tempo per La
cicatrice (Oblomov 2017, con Renato Chiocca), reportage dal muro che separa Messico e Usa.

“Per la prima volta sono entrate dentro un mio libro tante cose che ho dentro — racconta Andrea—: ho un
registro ironico, ce |’ ho anche perché per oltre vent’ anni ho disegnato Paperino, quindi la comicita e dentro di
me. Perd non eramai entrata veramente in un mio libro, ero sempre rimasto su un registro piu serio, o
comunque se ¢’ eradell’ironia era sempre filtrata’. Per noi lettori € unafortuna, perché possiamo leggere

I’ esperienza di diventare genitore attraverso lafantasiadi un fumettista: tutto prende vita, e tutto diventa
metafora. L’ Andrea del libro e di voltain volta un astronautain procinto di partire per una missione senza
ritorno, o un esploratore che varca un ponte tibetano — tutte metafore per la decisione di diventare padre.
Anche gli oggetti si trasformano: |’ aereo che porta Andrea e Danielain India ha“un muso ssmpatico”, e
infatti parla, dice ad Andrea che andratutto bene, e nel corso del viaggio s trasforma pian piano in un gatto
chefalefusae poi nel gatto-bus di Totoro di Hayao Miyazaki. “Mi € molto facile fare questo tipo di ‘salti’ —
prosegue Andrea—, ho davvero visto I’ aereo enorme che mi portavain India come un elemento che mi
parlava, laforma che avevami tranquillizzava. E nel mio lavoro laforma hala suaimportanza. ‘Non puo
succedere niente di male’, pareva che mi dicesse”.
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A guidareil lettore ¢’ e anche |’ uso del colore da parte di Daniela. “I1 libro e diviso in tre momenti anche
coloristici — spiega Andrea—: al’inizio un unico colore, poi quando sappiamo che saremmo dovuti andare in
Indiai colori riflettono la nostraidea dell’ India, e quindi la bandieraindiana. Mafino a quel momento sono
solo idee, appunto: I'ideadi diventare papa, I'idea di avere unafamiglia... solo quando atterriamo a Mumbai
iniziamo veramente una nuova vita, e allora entrano tutti quanti i colori, e le idee diventano realtd’.
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Un oggetto in particolare finisce per diventare un quarto protagonista nella storia: el tigrotto-peluche che la
coppia portain dono a Sarvari per il loro primo incontro. La bambinalo ribattezza subito Billi (gatto in
indiano) e per lei diventa una sortadi copertadi Linus, |’ unico oggetto a cui aggrapparsi in giornate di pianti
guasi ininterrotti. Se vogliamo continuare con i riferimenti fumettistici, Billi € un compagno fedele come
Hobbes, il tigrotto delle strisce di Calvin & Hobbes di Bill Watterson. “I tigrotto e davvero stato
fondamentale, e stato il ponte che ci ha permesso di restare uniti in quei giorni difficilissmi —ricorda Andrea
—, Ci sono stati dei momenti in cui abbiamo temuto di non farcela, e quel tigrotto pero era sempre tradi noi,
eralacosache ci diceva‘forse & possibile, come gioca con lui poi potra giocare con noi’. E stato un transfer
potentissimo dal nostro mondo al suo, tral’Indiael’Italia. L"ha preso e non |’ ha piu abbandonato per undici
giorni. Adesso ci sono affezionato io, quando I’ ho scritturato per il fumetto I’ ho tirato fuori da uno scatolone,
ho cominciato a parlarci... per me € praticamente vivo”.



SARVARI C| INDICA LA STRADA, SALIAMO SUL BALDACCHING, IN GROPPA ALL'ANIMALE,




Nello stesso tempo pero nel fumetto entrano anche elementi del mondo reale, come la prima fotografia di
Sarvari che Andrea e Danielaricevono, una minuscola fototessera in bianco e nero. Poi — dicevamo che tutta
lafamiglia ha collaborato a questo libro! — ci sono anche i disegni fatti da Sarvari dopo I’ arrivo in Italia.
Andreali hainseriti nel fumetto: “ Anche loro sono parte di questa storia, lel li usava per colmare del buchi
del suo passato. Con la potenza del disegno riusciva a colmare un vuoto, erano una sorta di diario dello
sconosciuto. E quando si e disegnata con la pelle scura per la prima volta, abbiamo capito che un passo era
stato fatto: ‘questasono io’, volevadire’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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