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Alcuni anni fa avevo fatto una predizione sullâ??avvenire dellâ??e-book. Avevo sostenuto che lâ??e-book
non si sarebbe imposto, o non avrebbe sostituito il libro, per ragioni un poâ?? differenti da quelle tipicamente
invocate dai conservatori e contro gli argomenti addotti dai futuristi. Le ragioni tipicamente invocate dai
conservatori: il libro cade e non si rompe, il libro non si scarica, il libro Ã¨ comodo da tenere in mano. Le
ragioni dei futuristi: lâ??e-book contiene migliaia di libri, Ã¨ indicizzabile. La mia predizione era basata su
un parametro sottovalutato nelle discussioni di allora. Il libro cartaceo Ã¨ un ottimo oggetto di scambio
sociale, Ã¨ molto regalato e come regalo ha una vita illimitata. Regalare un e-book significa invece o regalare
un gadget elettronico o regalare un file, e in entrambi i casi lo scambio simbolico Ã¨ incomparabile a quello
che si ha regalando un libro di carta. Ã? simpatico ricevere in dono un libro; meno carino ricevere un pdf. In
sostanza, il libro di carta fa parte di un â??ecosistemaâ?•, e il suo ruolo nellâ??ecosistema non Ã¨
rimpiazzabile dallâ??ebook.

 

La mia predizione viene smentita dal crescente numero di libri elettronici in circolazione? Direi che viene
smentita a metÃ . Infatti siamo di fronte a un nuovo ecosistema, che dÃ  spazio al formato elettronico e lo
toglie al cartaceo. Quello che ha fatto la differenza Ã¨ lâ??iPad. Ma non perchÃ© lâ??iPad si sia imposto
come un nuovo tipo di libro elettronico. Lâ??iPad Ã¨ nato come seducente appendice finale di un ecosistema
di distribuzione di contenuti. Uno si compra un iPad non per leggere un libro, ma per fare un sacco di altre
cose. PerÃ², una volta che uno ha un iPad, viene naturale scaricare libri. Lo stesso schema si era prodotto con
le videocamere nei telefonini. La ragione per cui uno compra telefonini non Ã¨ la videocamera; perÃ² una
volta che uno ha comprato un telefonino, visto che la videocamera ne fa parte, uno si mette a fare foto; molte
piÃ¹ di quante non ne facesse quando le videocamere erano fuori dai telefonini, e di molto diverse. In
entrambi i casi sono stati creati dei nuovi ecosistemi, ricchi e interessanti, che ridefiniscono completamente le
nostre pratiche. Quindi, se il libro elettronico si imporrÃ  e spodesterÃ  il cartaceo, questo non dipenderÃ 
dal fatto che Ã¨ â??finalmenteâ?• migliore del cartaceo. DipenderÃ  invece dal fatto che le persone vogliono
cose come lâ??iPad, che con il libro non hanno molto a che fare, e che poi troveranno naturale usare un tablet
anche per scaricare libri. La predizione Ã¨ confermata a metÃ .

 

Câ??Ã¨ libro e libro; lâ??ontologia dovrebbe fare distinzioni fini, dialogando con la pragmatica. Un libro di
ricette che si usa una scheda alla volta; un manuale e unâ??enciclopedia che richiedono di essere consultati in
maniera sporadica; tutti questi enti libreschi finiscono inevitabilmente dallâ??essere piÃ¹ efficaci in formato
elettronico. Un pamphlet di una trentina di cartelle (stiracchiate dalle case editrici per poterlo presentare
come un libro) ha una sua vita duale del tutto prevedibile: si legge sul tablet in un viaggio di metrÃ², e si
regala volentieri in formato cartaceo, chÃ© occupa poco spazio in tasca. Ma lasciatemi parlare ancora una
volta di un ente di tipo molto diverso, il saggio di almeno duecento pagine, il saggio di ampio respiro, che Ã¨
un formato del tutto particolare. Penso al saggio filosofico sullâ??arte, allâ??inchiesta sulla condizione dei
migranti suffragata da dati empirici, allâ??analisi di una crisi economica, al manifesto per un nuovo tipo di
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consumo. Non bastano dieci pagine: si devono esporre dati, presentare uno stato dellâ??arte; interpretare i
dati, mostrare perchÃ© ci si fida delle fonti, criticare le interpretazioni alternative; trarre delle conclusioni,
fare delle predizioni. Il tutto senza perdere il filo del discorso, quindi aiutando il lettore con delle carte
concettuali. La particolaritÃ  del formato-saggio viene dal fatto di dover presentare un argomento complesso
in modo sostenuto e in continua interazione con il lettore. Quello che il lettore trova a pagina centoventi
dipende da quello che era stato detto cinquanta pagine prima e aiuta a capire quanto verrÃ  detto cinquanta
pagine dopo. I saggi non sono semplici da leggere, e di conseguenza non sono semplici da scrivere. Il lavoro
di ricerca che sta dietro alla preparazione di un saggio Ã¨ lungo, e il lavoro di scrittura Ã¨ del tutto
particolare.

 

Come mi ha fatto notare una volta il filosofo Maurizio Ferraris, nei saggi in cui il testo Ã¨ soffocato
dallâ??apparato di note si ha lâ??impressione che lâ??autore stia facendo fare al lettore il lavoro che lui stesso
non ha saputo o non ha voluto fare. Le note mi interessano qui a titolo esemplare, hanno un fortissimo effetto
distraente, quando addirittura non sollevano il lettore dalla necessitÃ  e fatica di seguire il filo del discorso.
La questione della distrazione non Ã¨ indifferente. Chi scrive un saggio ha un modello di lettore in mente, un
lettore attento e memore. Lo zapping non fa parte delle opzioni di lettura, come non ne fa parte la troppo
grande discontinuitÃ  nel tempo: non si leggono due pagine oggi e tre il prossimo mese. PerchÃ© questi fatti
sono importanti per lo scrittore di saggi? Lâ??andamento della lettura condiziona quello della scrittura, ne
determina una vera e propria etica. Un lettore attento e memore Ã¨ un lettore da rispettare perchÃ© Ã¨ un
lettore che esige rispetto. Non si deve soffocarlo con dati irrilevanti. Non si puÃ² divagare. Non si deve
aggiungere testo tanto per arrivare alla fine del capitolo. La scrittura si asciuga, sostituisce le argomentazioni
agli effetti e alla retorica decorativa.

 

Ã? perÃ² vero che non esistono o sono rarissimi lettori capaci di ricordare tutte e cento le pagine appena
lette, o di mantenere lâ??attenzione per ore e ore. Lâ??etica della scrittura deve chiamare in soccorso il
design della situazione di lettura. Che cosa significa, e come si puÃ² intervenire? Lo scrittore di saggi sa che
deve introdurre dei piccoli riassunti degli argomenti appena esposti, e delle roadmap di quanto sta per
esporre. Sa che deve fare dei piccoli regali al lettore, una citazione memorabile, unâ??immagine, di tanto in
tanto una passeggiata nel bosco narrativo; dopotutto il romanzo non fa fatica ad assorbire lâ??attenzione. Ma
il suo raggio di azione Ã¨ limitato; non puÃ² dire al lettore quanto tempo passare in poltrona con il suo libro,
o chiedergli di tenere a distanza le possibili distrazioni. Ecco perÃ² il punto. Da questo punto di vista il libro
cartaceo ha un formato perfetto. Assolve al suo compito in modo egregio perchÃ© contiene solo se stesso.
Certo non puÃ² di per sÃ© tenere lontana la televisione o internet, ma segnala, con la sua compiutezza, la
promessa di un incontro esclusivo tra autore e lettore. Ogni libro di carta Ã¨ un piccolo ecosistema in cui
convivono simbioticamente un autore e un lettore.

 

Lâ??iPad Ã¨ un ecosistema decisamente diverso. Il libro non Ã¨ la sua ragion dâ??essere, come abbiamo
visto. Il libro Ã¨ unâ??app. Una tra un milione di app, a tiro di indice sfiorante. Molte delle quali
assolutamente fantastiche e invitanti. Ogni due per tre ci viene voglia di sapere dove si trova Sirio in questo
momento nel cielo? Scarichiamo Star Walk (3,99â?¬) e via, lâ??accelerometro, la videocamera e il GPS ci
permettono di aumentare la realtÃ  proiettando nel cielo diurno dellâ??immagine le stelle nella loro posizione
presente. Ho molti bisogni di questo tipo, immediati, legittimi, epistemicamente nobili. Forse troppi per poter
continuare a leggere una storia dellâ??astronomia dallâ??inizio alla fine. Lâ??iPad Ã¨ nato per soddisfare
questi bisogni, e soprattutto per crearne altri; Ã¨ il terminale di unâ??immensa catena di distribuzione. Il libro
Ã¨ una app tra le tante e non gode di nessun particolare privilegio sotto il profilo del design perchÃ© non
gode di nessun privilegio sotto il profilo commerciale rispetto alle altre app.



 

Non mi si fraintenda. Non sto dando alcun giudizio di valore globale su questa situazione. Sto valutando
semplicemente lâ??efficacia locale, per la sopravvivenza del saggio, del design nel nuovo ecosistema. Il
punto chiave del mio argomento Ã¨ dunque che lâ??ecosistema Ã¨ veramente nuovo: non si tratta di una
semplice digitalizzazione di situazione preesistenti (come abbiamo visto, questa di per sÃ© non Ã¨ stata
sufficiente a far decollare il libro elettronico negli anni passati). Lâ??ebook comincia a far breccia e a
sostituire il libro cartaceo perchÃ© esiste un nuovo contesto, in cui perÃ² lâ??ebook non Ã¨ la primadonna
ma una comparsa tra le tante, e in cui lâ??attenzione viene continuamente sollecitata da tutte le altre
comparse. Questo contesto non Ã¨ favorevole alla lettura dei saggi, e finirÃ  per non essere favorevole alla
loro scrittura.

 

La perfezione del design del libro Ã¨ pertanto nel fatto che i libri occupano tempo, ed escludono distrazioni.
Ci sono ancora altre ragioni per cui non Ã¨ chiaro se sia un bene perdere i libri come li conosciamo oggi. I
libri occupano spazio, e lo spazio Ã¨ un buon modo di gestire la memoria. Una buona scaffalatura Ã¨ come
un diagramma, permette di pensare perchÃ© rinvia visivamente, in un colpo dâ??occhio, alla moltitudine di
cose lette, allevia il pensiero dalla necessitÃ  di tenere tutto a mente. Ã? vero che non câ??Ã¨ piÃ¹ spazio in
casa, ma non Ã¨ neanche male avere una mente grande come un appartamento sempre davanti agli occhi.

 

 

Una versione piÃ¹ breve di questo articolo Ã¨ apparsa su Il Sole 24 ore.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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