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Sere fa un amico mi manda un testo in cui racconta una di quelle storie quasi leggendarie che circolano in
Palestina non fossâ??altro che per sopravvivere con un sorriso ai soprusi di tutti i giorni. BenchÃ© i fatti
narrati possano essere frutto di invenzione, e forse anche lo siano, indubbiamente il racconto descrive meglio
di mille analisi cosâ??Ã¨ una vita in gran parte inimmaginabile: una vita che trascorre tra un posto di blocco e
lâ??altro, nel segno di un check-point onnipresente, di un bombardamento imminente, di una scarsitÃ  di
generi alimentari, di medicinali, di scuole dove far lezioneâ?¦

La storia inizia con dei militari israeliani che fermano un corteo nunziale e pretendono che un giovane
credente baci la sposa: 

 

 â?? Â«Se baci la sposa passate tuttiÂ».

â?? Lui: Â«Impossibile!Â».

â?? La folla: Â«Dai baciala e non parliamone piÃ¹!Â».

â?? Lui: Â«Mai, Ã¨ una donna sposata, la nostra legge Ã¨ esplicita!Â».

â?? La folla: Â«ma dai... Su, facci passare!Â».

â?? Lui: Â«Mai! Preferisco che mi sparino piuttosto che toccarla. Siamo musulmani o cosa!Â».

â?? La folla: Â«Trova una soluzione!Â».

â?? Lui: Â«Meglio morire!Â».

Finalmente Ã¨ la sposa che ha fatto il primo passo. Ha detto al giovane fedele: 

â?? Â«Tu sei mio fratello davanti a DioÂ». E lâ??ha baciato. Ci siamo tutti messi a piangere per questa
scena indimenticabile. Poi ha detto a suo marito:

â?? Â«Ho baciato quellâ??uomo, se vuoi divorziare, divorzia! E che tutto il mondo sappia perchÃ©!Â».

Il marito ha risposto:

â?? Â«Tu sei mia moglie davanti a Dio! Hai risolto tutto, sei la pupilla dei miei occhi! Andiamo!Â».

Non vi dico quanto tempo câ??Ã¨ voluto per sbrogliarci, per uscire di lÃ¬! Finalmente siamo passati
tutti. Cosa volete, Ã¨ il nostro destinoâ?¦
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A prima vista la vicenda sembra parlare di unâ??intimitÃ  offesa, in ogni caso lâ??intimitÃ  tra gli sposi
potrebbe essere compromessa dal bacio forzato. Ma Ã¨ la perspicacia della donna che risolve lâ??intoppo a
conquistare il centro del racconto. Come in tutte le vicende mitiche e con buona pace dellâ??occupazione
militare delle vite e del territorio, câ??Ã¨ unâ??astuzia minore, un acume dei piccoli a cui non si resiste.
Almeno cosÃ¬ dice la storia, in cui la violenza esterna pare quasi impotente a raggiungere il cuore della
cosa. Ma allora lâ??intuizione della sposa cosâ??Ã¨ che permette di salvare?

 

Evidentemente lâ??intimitÃ  tra lei e lo sposo non Ã¨ qualcosa che possa essere protetto dal solo rispetto
della Legge, come vorrebbe il credente, che si sottrae alla richiesta del soldato, riconoscendovi il segno di un
sopruso. Lâ??intimitÃ  coniugale non Ã¨ garantita neppure dal rispetto meccanico di una fedeltÃ  per cui il
marito intenda il bacio come violazione del patto matrimoniale. CiÃ² che la storia suggella con le parole
dellâ??uomo â?? Â«Tu sei mia moglie davanti a Dio! Hai risolto tutto, sei la pupilla dei miei occhi!
Andiamo!Â» â?? Ã¨ unâ??intimitÃ  che nasce dallâ??invenzione di un gesto inedito, che risolve lâ??impasse
in cui erano incappati loro malgrado. Non câ??Ã¨ intimitÃ  senza il rischio di quel bacio proibito. Questo
potrebbe risultare facilmente e anzi doppiamente offensivo, tanto nei confronti del credente, quanto nei
confronti dello sposo. Un rifiuto del bacio potrebbe inoltre dar luogo a unâ??ulteriore rappresaglia da parte
dei militari ed eventualmente innescare una logica di compensazione vittimaria. Niente di tutto ciÃ².

 

Anche lâ??aspetto pubblico della scena rappresenta un rischio, se Ã¨ vero che lâ??intimitÃ  vive per lo piÃ¹
nel riserbo, quando addirittura non nel segreto. Eppure la storia mostra proprio come lâ??intimitÃ  non sia
una passione dellâ??interioritÃ , come per lo piÃ¹ la si ritiene. Occorre piuttosto pensarla come una potenza
inedita dei modi e delle relazioni, in cui ogni vita si articola. Una potenza dellâ??esterioritÃ . Ã? lÃ  fuori,
non ha niente di interiore. O, meglio, Ã¨ ciÃ² che dellâ??interioritÃ  di ciascuno di noi si trova sempre fuori,
confrontata con il mondo e con le sue imboscate. Ã? unâ??interioritÃ  che si indetermina con lâ??esterioritÃ 
e lÃ  vive.

 





 

Essere intimi significa, in fondo, creare un dentro nel fuori, portarvi quella connessione con le cose che tanto
spesso viene a mancare. Significa trovare la via dâ??accesso a una realtÃ  che per lo piÃ¹ ci sfugge.

Tanto piÃ¹ se pensiamo allo spazio dellâ??occupazione militare â?? in Palestina come altrove â?? che Ã¨ uno
spazio negato, violato, annichilito. Uno spazio stuprato. Lâ??occupazione Ã¨ la condizione esistenziale in cui
lâ??intimitÃ  Ã¨ sistematicamente cancellata, cosÃ¬ come sono distrutte materialmente le case. Il gesto della
sposa reinventa uno spazio, oltre che una possibilitÃ  per tutti gli invitati al matrimonio di procedere oltre,
verso una festa negata ai soldati. Ã? allora che lo sposo puÃ² dire il suo Andiamo!

 

Câ??Ã¨ piÃ¹ spazio ora. Lâ??intimitÃ  crea unâ??estensione che ha la forma paradossale di
unâ??intensificazione. Câ??Ã¨ piÃ¹ spazio perchÃ© lei ha inventato quel bacio proibito e inatteso. Câ??Ã¨
piÃ¹ spazio perchÃ© lui ha detto Andiamo! Basta un gesto minimo per aprire un pertugio, una via di fuga,
inapparente ma essenziale. Basta quello affinchÃ© dentro le cose si scavi unâ??esperienza inedita,
unâ??occasione per le convivenze, per i passaggi. LÃ  eravamo attesi, Ã¨ la sensazione che ci prende in
quello stato di grazia. LÃ  qualcosa di noi era atteso: qualcosa di vitale benchÃ© magari possa essere
riconosciuto solo in quel momento. E questo Ã¨ tanto piÃ¹ decisivo oggi dove spazio e tempo sono entrati in
crisi. Il rapporto dei corpi con lo spazio da abitare e quello con il tempo da vivere si muovono secondo
parametri di cui Ã¨ difficile offrire la decifrazione. La rarefazione dellâ??intimitÃ  nel nostro tempo ha anche
qui la sua origine.

 

Tanto piÃ¹ rara, tanto piÃ¹ prezioso il suo privilegio precario, capace di trasformarci, trasformando il nostro
modo di essere al mondo. 

Forse Ã¨ per questo che bisogna prestare attenzione e non confondere lâ??intimitÃ  con lâ??amore o con
lâ??amicizia. Lâ??intimitÃ  non Ã¨ nÃ© lâ??uno nÃ© lâ??altra, ma un loro momento: un momento
dellâ??amore, un momento dellâ??amicizia. Un momento, un luogo, una qualitÃ . Non Ã¨ lâ??amore: Ã¨
qualcosa che capita allâ??amore. Ci sono relazioni amorose, lo ricorda bene FranÃ§ois Jullien nel suo libro
Sullâ??intimitÃ  (Cortina, 2014), che non accedono a questa grazia dellâ??intimitÃ , magari mantenendosi
negli anni. PerchÃ© lâ??intimitÃ  non Ã¨ tanto un sentimento, quanto una breccia che si apre
sullâ??esplorazione. Lâ??intimitÃ  Ã¨ una forma di conoscenza a partire dal punto inequivocabile di contatto
del corpo con il mondo, ma di un mondo restituito finalmente alla sua assenza di confini. Ã? il punto in cui si
entra in contatto con lo sconfinato che in noi riposa. Ed Ã¨ lÃ  che incontriamo le cose e che le cose che
incontriamo diventano occasione del nostro divenire. LÃ  diveniamo. Non noi, ma qualcosa in noi diviene,
qualcosa in quelle vite che diciamo â??nostreâ?•. 

 

Lâ??intimitÃ  Ã¨ sfuggente, guizza via. Non appena lâ??aggettivo ha preteso di dirne qualcosa o il concetto
di fissarne unâ??immagine indistruttibile. Si sbriciola. Ã? sempre a rischio. Lo racconta anche la storia
palestinese: la violenza da un lato, la legge dallâ??altro, come si potrÃ  mai essere intimi a qualcuno o a
qualcosa in queste condizioni? Eppure quando avviene, lâ??intimitÃ  Ã¨ qualcosa che ci esige: Ã¨
lâ??esigenza stessa di un passo, di unâ??invenzione. Non formule precostituite, non prescrizioni. Almeno per
un lungo istante câ??Ã¨ spazio per uscire dalla rassicurante banalitÃ  dei modelli offerti a ogni epoca e a ogni
stagione della vita. Per osare la singolaritÃ  dellâ??incontro. Di quellâ??incontro.

 

Per questo stesso motivo non ha niente nÃ© della seduzione, nÃ© della conquista amorosa. Nessuna
strategia puÃ² fondare unâ??intimitÃ . Piuttosto lÃ¬ câ??Ã¨ il segreto di una vicinanza che non ha il suo
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contrario nella lontananza. Ã? il senso di una prossimitÃ  tutta da indagare. Non Ã¨ la lontananza a
cancellarla, nÃ© la separazione. Addirittura talora sopravvive anche a una scomparsa o alla fine di una
relazione. Ma a sua volta questa vicinanza Ã¨ impressionante, chiede di essere portata, di esserne
allâ??altezza, meglio silenziosamente. Si puÃ² voler scappare dalla sua presenza. Dalla sporgenza verso il
limite che essa sempre ci chiede. Ã? cosÃ¬ forse proprio perchÃ© Ã¨ unâ??esperienza di un tempo altro: Ã¨
lâ??irruzione del tempo di una fiducia, qualcosa capiterÃ . Non vi dico quanto tempo câ??Ã¨ voluto per
sbrogliarci, per uscire di lÃ¬! â?? dice il narratore â?? Finalmente siamo passati tutti. Cosa volete, Ã¨ il
nostro destinoâ?¦ Ã¨ tutta la fiducia che ci vuole per passare e tutti i popoli che resistono sono passeur, lo
sono per esigenza di giustizia. Ma altrettanto vale forse per lâ??intimitÃ . Tutta lâ??intimitÃ  di questo
mondo Ã¨, nella sua fragilitÃ , forse ancora un modo per ricollegarsi a quella fiducia che sola permette di
varcare i confini giÃ  tracciati agli spazi del nostro abitare il tempo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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