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Sere faun amico mi manda un testo in cui racconta una di quelle storie quasi leggendarie che circolano in
Palestina non foss altro che per sopravvivere con un sorriso ai soprusi di tutti i giorni. Benchéi fatti narrati
possano essere frutto di invenzione, e forse anche lo siano, indubbiamente il racconto descrive meglio di
mille analisi cos e unavitain gran parte inimmaginabile: una vita che trascorre tra un posto di blocco e
I’altro, nel segno di un check-point onnipresente, di un bombardamento imminente, di una scarsitadi generi
alimentari, di medicinali, di scuole dove far lezione...

Lastoriainiziacon del militari isragliani che fermano un corteo nunziale e pretendono che un giovane
credente baci la sposa:

—«Se baci la sposa passate tutti».

— Lui: «Impossibile!».

—Lafolla: «Dai baciala e non parliamone piu!».

— Lui: «Mai, € una donna sposata, la nostra legge € esplicital ».

—Lafolla: «madai... Qu, facci passare!».

—Lui: «Mai! Preferisco che mi sparino piuttosto che toccarla. Samo musulmani o cosal».
—Lafolla: «Trova una soluzione!».

—Lui: «Meglio morirel».

Finalmente & la sposa che ha fatto il primo passo. Ha detto al giovane fedele:

—«Tu sel mio fratello davanti a Dio». E | ha baciato. Ci siamo tutti messi a piangere per questa scena
indimenticabile. Poi ha detto a suo marito:

— «Ho baciato quell’ uomo, se vuoi divorzare, divorzia! E che tutto il mondo sappia perché!».
I marito ha risposto:
— «Tu sei mia moglie davanti a Dio! Hai risolto tutto, sei la pupilla dei miel occhi! Andiamo!».

Non vi dico quanto tempo ¢’ e voluto per sbrogliarci, per usciredi li! Finalmente siamo passati tutti.
Cosa volete, €il nostro destino...
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A primavistalavicenda sembra parlare di un’intimita offesa, in ogni caso I'intimitatragli sposi potrebbe
essere compromessa dal bacio forzato. Ma e la perspicacia della donna che risolve |’ intoppo a conquistare il
centro del racconto. Come in tutte le vicende mitiche e con buona pace dell’ occupazione militare delle vite e
del territorio, ¢’ € un’astuzia minore, un acume dei piccoli acui non si resiste. Almeno cosi dice lastoria, in
cui laviolenza esterna pare quasi impotente araggiungere il cuore della cosa. Maalloral’ intuizione della
sposa cos e che permette di salvare?

Evidentemente I'intimitatralel e lo sposo non & qual cosa che possa essere protetto dal solo rispetto della
Legge, come vorrebbe il credente, che si sottrae allarichiesta del soldato, riconoscendovi il segno di un
sopruso. L’ intimita coniugale non é garantita neppure dal rispetto meccanico di una fedelta per cui il marito
intenda il bacio come violazione del patto matrimoniale. Cio che la storia suggella con le parole dell’ uomo —
«Tu sei mia moglie davanti a Dio! Hai risolto tutto, sei la pupilla dei miei occhi! Andiamo!» — & un’intimita
che nasce dall’ invenzione di un gesto inedito, che risolve I'impasse in cui erano incappati loro malgrado. Non
c’'eintimitasenzail rischio di quel bacio proibito. Questo potrebbe risultare facilmente e anzi doppiamente
offensivo, tanto nei confronti del credente, quanto nel confronti dello sposo. Un rifiuto del bacio potrebbe
inoltre dar luogo a un’ ulteriore rappresaglia da parte dei militari ed eventualmente innescare unalogica di
compensazione vittimaria. Niente di tutto cio.

Anche |” aspetto pubblico della scena rappresenta un rischio, se e vero che I’ intimita vive per 1o pit nel
riserbo, quando addirittura non nel segreto. Eppure la storia mostra proprio come I’ intimita non sia una
passione dell’ interiorita, come per lo piu lasi ritiene. Occorre piuttosto pensarla come una potenza inedita dei
modi e delle relazioni, in cui ogni vitas articola. Una potenza dell’ esteriorita. E |afuori, non ha niente di
interiore. O, meglio, e cio che ddl’interiorita di ciascuno di noi si trova sempre fuori, confrontata con il
mondo e con le sueimboscate. E un’interiorita che si indeterminacon |’ esteriorita e lavive.






Essere intimi significa, in fondo, creare un dentro nel fuori, portarvi quella connessione con le cose che tanto
spesso viene a mancare. Significatrovare lavia d’ accesso a unarealta che per lo piul ci sfugge.

Tanto piu se pensiamo allo spazio dell’ occupazione militare — in Palestina come altrove — che € uno spazio
negato, violato, annichilito. Uno spazio stuprato. L’ occupazione € la condizione esistenziale in cui |’ intimita
e sistemati camente cancellata, cosi come sono distrutte materialmente le case. |1 gesto della sposa reinventa
uno spazio, oltre che una possibilita per tutti gli invitati al matrimonio di procedere oltre, verso unafesta
negata ai soldati. E allorache lo sposo pud direil suo Andiamo!

C’ e piu spazio ora. L’intimita crea un’ estensione che ha laforma paradossale di un’intensificazione. C'é piu
spazio perché lei hainventato quel bacio proibito e inatteso. C' € piu spazio perché lui ha detto Andiamo!
Basta un gesto minimo per aprire un pertugio, unaviadi fuga, inapparente ma essenziale. Basta quello
affinché dentro le cose si scavi un’ esperienzainedita, un’ occasione per le convivenze, per i passaggi. La
eravamo attesi, € la sensazione che ci prende in quello stato di grazia. La qualcosa di noi era atteso: qualcosa
di vitale benché magari possa essere riconosciuto solo in quel momento. E questo é tanto piu decisivo oggi
dove spazio e tempo sono entrati in crisi. | rapporto dei corpi con lo spazio da abitare e quello con il tempo
davivere s muovono secondo parametri di cui e difficile offrire la decifrazione. Lararefazione dell’intimita
nel nostro tempo ha anche qui la sua origine.

Tanto piu rara, tanto piu prezioso il suo privilegio precario, capace di trasformarci, trasformando il nostro
modo di essere a mondo.

Forse € per questo che bisogna prestare attenzione e non confondere I’intimita con I’ amore o con I’ amicizia.
L’intimita non € né I’ uno né I’ atra, ma un loro momento: un momento dell’ amore, un momento
dell’amicizia. Un momento, un luogo, una qualita. Non e I’amore: € qualcosa che capita al’ amore. Ci sono
relazioni amorose, o ricorda bene Francois Jullien nel suo libro Sull’ intimita (Cortina, 2014), che non
accedono a questa grazia dell’ intimita, magari mantenendosi negli anni. Perché I’ intimita non € tanto un
sentimento, quanto una breccia che si apre sull’ esplorazione. L’ intimita & unaformadi conoscenza a partire
dal punto inequivocabile di contatto del corpo con il mondo, madi un mondo restituito finalmente alla sua
assenzadi confini. E il puntoin cui si entrain contatto con lo sconfinato che in noi riposa. Ed & a che
incontriamo le cose e che le cose che incontriamo diventano occasione del nostro divenire. La diveniamo.
Non noi, maqualcosain noi diviene, qualcosain quelle vite che diciamo “nostre”.

L’intimita & sfuggente, guizza via. Non appena |’ aggettivo ha preteso di dirne qualcosa o il concetto di
fissarne un’immagine indistruttibile. Si sbriciola. E sempre arischio. Lo racconta anche la storia pal estinese:
laviolenzadaun lato, lalegge dall’ altro, come si potra mai essere intimi a qualcuno o a qualcosain queste
condizioni? Eppure quando avviene, I’ intimita & qual cosa che ci esige: €1’ esigenza stessadi un passo, di
un’invenzione. Non formule precostituite, non prescrizioni. Almeno per un lungo istante ¢’ e spazio per uscire
dallarassicurante banalita dei modelli offerti a ogni epoca e aogni stagione dellavita. Per osare la singolarita
dell’incontro. Di quell’incontro.

Per questo stesso motivo non ha niente né della seduzione, né della conquista amorosa. Nessuna strategia puo
fondare un’intimita. Piuttosto |i ¢’ @il segreto di una vicinanza che non hail suo contrario nellalontananza. E
il senso di una prossimita tutta daindagare. Non € lalontananza a cancellarla, né la separazione. Addirittura
talora sopravvive anche a una scomparsa o alafine di unarelazione. Ma a sua volta questa vicinanza e
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impressionante, chiede di essere portata, di esserne al’ altezza, meglio silenziosamente. Si pud voler scappare
dalla sua presenza. Dalla sporgenza verso il limite che essa sempre ci chiede. E cosi forse proprio perché &
un’ esperienza di un tempo atro: el’irruzione del tempo di una fiducia, qual cosa capitera. Non vi dico quanto
tempo ¢’ e voluto per sbrogliarci, per usciredi li! —dice il narratore — Finalmente siamo passati tutti. Cosa
volete, eil nostro destino... é tutta lafiducia che ci vuole per passare e tutti i popoli che resistono sono
passeur, |0 sono per esigenza di giustizia. Ma atrettanto vale forse per I'intimita. Tuttal’intimitadi questo
mondo €&, nella suafragilita, forse ancora un modo per ricollegarsi a quellafiducia che sola permette di
varcarei confini giatracciati agli spazi del nostro abitare il tempo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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