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Chi segue la narrativa dell&??orrore contemporanea (madi un orrore in senso lato, come vedremo) sa
sicuramente chi A" Samanta Schweblin, scrittrice argentina residente a Berlino le cui opere si segnalano da
qual che anno come le cose piAt interessanti in circolazione nel genere. || romanzo di Schweblin Distanza di
sicurezza (2014), tradotto nel 2017 in inglese come Fever Dream, havinto lo Shirley Jackson Award ed A”
stato shortlisted dal Man International Booker Prize. In Italia, SUR, editore specializzato in narrativa
angloamericana e sudamericana, ha pubblicato in questi ultimi anni proprio Distanza di sicurezza, il romanzo
breve Kentuki, e recentissimamente Sette case vuote, unaraccolta del 2015 di sette racconti.

L &??America Latina ha sempre brulicato, e oggi piAt che mai, di scritture che sono state chiamate,
genericamente, del fantastico, machein realtA s declinano variamente nel surreale, nel weird, nel gotico,
nel perturbante. Conterranea di Schweblin, Mariana Enriquez, il cui Nuestra parte de noche, recensita per
doppiozero da llaria Stefani A™ stato salutato immediatamente come un capolavoro contemporaneo, ha
pubblicato pochi anni fala??acclamato Le cose che abbiamo perso nel fuoco (edito in Italiada Marsilio: vedi
su doppiozero larecensione di Livio Santoro), un compendio di storie marcatamente gotiche, tra spettri, culti
segreti e omicidi misteriosi, che interagiscono con |&??Argentina contemporanea, i suoi disagi socio-
economici, e le pesanti ereditA del passato della dittatura. Le storie di Sette case vuote perA2 sono di segno
molto diverso, e per due ragioni: |&??astrattezza dell&??ambientazione, e la quasi totale assenza di elementi
soprannaturali.

Le storie di Sette case vuote, infatti, non sono tradizionali racconti dell&??orrore, ma semmai storie
della??inquietante, in cui delle perturbazioni piAl o meno inspiegabili attraversano la quotidianitA
domestica: 1a?7rruzione di unadonnaeil furto di una zuccherierain Niente di tutto questo, il dispetto di un
padre all&??ex mogliein | miei genitori ei miei figli, un incidente domestico in Un uomo sfortunato,
una??allucinazione (e lademenza senile) in Il respiro cavernoso (il piAt lungo e meglio riuscito dei
racconti). Se lafantasia soprannaturale a centro di Distanza di sicurezza aveva un impressionante portato
apocalittico, in cui a racconto folklorico del figlio cambiato (madi quale folklore, poi? Argentino, europeo,
o digitale?) faceva seguito una rappresentazione catastrofica di un disastro ecologico, i racconti di Sette case
vuote sono piAt in linea con la snervante stranezza che caratterizza minacciosamente la prosa, per esempio,
di Shirley Jackson, con la sua maniacal e attenzione alle storture della vita domestica e alle fonti di

inqui etudine incessantemente annidate nelle minuzie del quotidiano.
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Nei racconti di Schweblin, la perturbazione A” generata da increspature strane e inspiegabili dei
comportamenti altrui. In Niente di tutto questo, la madre della protagonista entra nelle case altrui e sottrae
oggetti di nessun valore. In | miel genitori ei miel figli, un padre divorziato nasconde alla??ex moglie che i
figli sono sul retro della casa a giocare coi nonni, gettandola nel panico. In Un uomo sfortunato, uno
Sconosciuto porta una bambina trovata nella sala da??aspetto di un ospedale a comprare un paio di mutande
nuove. In 11 respiro cavernoso, lafonte di questainquietudine A" primadi tutto il trasferimento di nuovi
vicini.

Le case di Schweblin non sono, come invece accade atratti in Enriquez, case infestate nel senso tradizionale
del termine &?? ossiain cui S ripresenta un passato represso di varia natura, ora personale, ora politico, ora
sociale. Sono invece semmai piAt simili alle backrooms che ogni tanto appaiono nella??internet
contemporaneo, casualmente o in formadi creepypasta virali: spazi generici, non localizzabili con esattezza,
astratti nellaloro monotonia e nel loro squallore. Solo in uno dei racconti sappiamo esattamente dova??A”
ambientato, e anche in quel caso la casain questione non differisce per nulladagli appartamenti o dalle
villette a schiera dove si svolgono gli altri.

Lo stesso si puA2 dire dei personaggi, di cui non conosciamo nome e professione, e le cui coordinate s
fermano al tipo di rapporti che intrattengono coi familiari: lafigliadi, lamoglie di, il padre e [&??ex marito
di. Tutti questi racconti sono in prima persona, e in tutti meno uno (I miei figli ei miei genitori) a prendere la
parola A" una donna. || mondo rappresentato da Schweblin, dunque, A~ filtrato attraverso le allucinazioni dei
singoli, e le sue coordinate sono irrintracciabili. Questo accadeva anche in Distanza di sicurezza, romanzo
che si dipanain un dialogo adue voci in cui aunadonnasu un letto di ospedale A” chiesto di ricordare che
cosa A" successo ai figli. Schweblin sabene, insomma, che tutto quello che puA2 avvenire nelle case (che



non a caso, nel titolo, sono definite vuote) A solo quello che avviene dentro e tra le persone. La protagonista
di 1l respiro cavernoso dimentica e confonde quello che le succede, e le coseintorno alel si fanno sempre
piA? sfocate, ma questo non rende il suo dramma meno reale. Del mondo, nei racconti di Schweblin, si sa
solo che A" indecifrabile e spaventoso.

Samanta Schweblin, Sette case vuote (SUR 2021).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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