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Torna grazie al coraggioso ripescaggio dellâ??editore Italo Svevo Tre bestemmie uguali e distinte di Augusto
Frassineti: uscito nei roboanti â??Narratoriâ?• feltrinelliani nel â??69 e mai riproposto da allora, questo
curioso libretto Ã¨ oggi riedito per le cure di Graziella Pulce, che presenta il testo riveduto alla luce delle
correzioni emerse dalle carte dâ??autore, con una prefazione di Guido Vitiello. Non vorrei commettere
lâ??errore di dare per scontato che chi legge sappia chi Ã¨ Augusto Frassineti: molti, soprattutto tra le nuove
generazioni, difficilmente lo avranno incontrato sul proprio percorso. Diverso Ã¨ il discorso per chi ebbe
lâ??occasione di leggere in gioventÃ¹ la terza e definitiva edizione di quello che resta il suo libro piÃ¹ noto,
Misteri dei Ministeri (Einaudi â??73), o potÃ© apprezzare le sue versioni di classici della tradizione francese
(Diderot, Rabelais e Scarron fra gli altri). Alla base di questo ingiusto oblio stanno ragioni non solo poetiche,
che hanno a che fare con la fisionomia, anzi la fisiologia, intellettuale di Frassineti, ma anche motivazioni
editoriali e di politica letteraria: mai entrato del tutto nellâ??orbita promozionale del Gruppo 63, Frassineti
non solo non confezionÃ² mai un romanzo in grado di consacrarlo presso un pubblico ampio, ma nemmeno
un antiromanzo di gusto neoavanguardista che lo segnalasse come autore di tendenza presso la nicchia
dellâ??iperlettorato di quegli anni. 

 

Oltre a ciÃ², Frassineti dedicÃ² principalmente allâ??attivitÃ  traduttiva gli anni che separarono lâ??uscita
dellâ??edizione einaudiana di Misteri dei Ministeri, il suo massimo sforzo come autore, dalla morte
sopraggiunta nel 1985, dopo la quale la sua figura Ã¨ caduta in un dimenticatoio, del quale si lamentava giÃ 
lo storico amico Giorgio Manganelli alla fine degli anni â??80, qui e lÃ  rischiarato dagli sparuti per quanto
significativi omaggi degli amici e dei suoi lettori piÃ¹ affezionati. Eppure, questo strano prosatore Ã¨ stato in
grado di mettere dâ??accordo nel tempo una lunga fila di intellettuali, alcuni dei quali molto lontani tra loro:
da Calvino a Flaiano, da Celati a Fofi, da Manganelli a Pasolini, da Cavazzoni a Mari. Nonostante i
significativi attestati di stima provenienti dalle voci piÃ¹ diverse, non solo tra i letterati, la maggior parte dei
suoi libri non Ã¨ oggi in commercio se non attraverso i canali del modernariato. 

 

Aprendo il libro Ã¨ possibile farsi unâ??idea meno sgranata dellâ??inattualitÃ  della prosa di Frassineti:
tuttavia, per il paradosso degno di un umorista, gli stessi motivi che in passato hanno relegato Frassineti
allâ??estrema periferia delle storie letterarie, se osservati da un altro punto di vista, permettono e rendono,
non dico necessario, ma straniante e insieme salutare riprenderlo in mano al giorno dâ??oggi. Tre bestemmie
uguali e distinte non Ã¨ solo un libro satirico, aggettivo oggi cosÃ¬ annacquato da renderne lâ??uso quasi
imbarazzante, bensÃ¬ un libro di satire, genere in disuso e giÃ  in odore di polvere quando Frassineti si
ostinava a praticarlo. Unâ??opera di matrice swiftiana, dunque, sviluppatasi in un clima dove un â??satiroâ??
giÃ  maturo come Frassineti, classe 1911, riscopriva insieme ad altri intellettuali alla fine degli anni â??60 la
letteratura del grande pastore irlandese nel fervido laboratorio culturale creatosi intorno alla rivista Â«Il
CaffÃ¨Â», diretta da Giambattista Vicari. 
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Bambini da questa parte, ad esempio, il primo e piÃ¹ corposo pannello di questo Â«trittico blasfemoÂ», Ã¨ a
tutti gli effetti una modest proposal contro i bambini e a favore di una Â«Soluzione FinaleÂ» che una volta
per tutte liberi lâ??Italia da questa perniciosa categoria: Â«Non vale immettere corrente ad alta tensione nelle
strutture metalliche di recinzione dei giardinetti e dei terreni edificabili, nÃ© chiudere a doppia mandata
lâ??uscio del salotto buono. Bisogna ucciderliÂ» (p. 23). La vergine di Norimberga che campeggia in
copertina non Ã¨ dunque solo un macabro peritesto, ma il manifesto di un preciso programma di lavoro.
Tuttavia, ogni volta che Frassineti indica la luna il lettore deve osservare con grande attenzione il dito
puntato verso di essa: questâ??iperbolica crociata anti-infantile, infatti, altro non Ã¨ che la profilassi che
lâ??autore adotta per attivare il secondo livello del discorso umoristico, che mira a scrostare le retoriche
ufficiali del dopoguerra per portare alla luce il putridume reazionario che continuava a circolare copioso, per
usare unâ??espressione di Frassineti usata altrove, anche dopo lo Â«sfasciume dello stato littorioÂ». Per
ribaltare un memorabile motto di Manganelli su Dickens, Frassineti non ci prende a bambini morti in faccia
per farci piangere, ma per farci aprire gli occhi.

 

Le note di Graziella Pulce, ricche di spunti critici e robustamente documentate, rendono conto della vera e
propria ossessione, prima biografica e poi letteraria, di Frassineti nei confronti del mondo della burocrazia
italiana, quella â??ministerialitÃ â?• magistralmente indagata in termini fisici e metafisici in Misteri dei
Ministeri, ossessione che, come nota giustamente Vitiello, rende questo autore una sorta di ponte tra Kafka e
Fantozzi. Ebbene, mi pare che questo che resta e sempre resterÃ  il chiodo fisso di Frassineti, il
concretissimo fantasma ministeriale che lâ??autore di libro in libro ha dissolto e riplasmato in ogni possibile
foggia, in Tre bestemmie uguali e distinte viene addomesticato e scatenato verso nuovi bersagli, nella
fattispecie contro le forme di autoritarismo cresciute allâ??ombra di una democrazia in Italia mai del tutto
assimilata. GiÃ  in Bambini da questa parte si nota come lâ??impostazione vocale e posturale di Frassineti
sia quella dello studioso che documenti alla mano si addentra nel perimetro mentale del tartufismo italico e
che, rivendicando a gran voce la necessitÃ  di sterminare i piÃ¹ piccoli, segnala in realtÃ  lâ??arretratezza di
una societÃ  impaludata fino al ginocchio, che chiude se necessario entrambi gli occhi pur di credere alla
favola palingenetica del boom. In questo senso, sarebbe un errore separare il libro da quel Sessantotto appena
concluso che Frassineti legge in tralice attraverso le sue antifrasi. 

 

La satira di Frassineti registra perÃ² i suoi picchi quando soffia sullo spolvero delle buone intenzioni.
Magistrali sono le pagine dedicate allâ??Ente Nazionale Assistenza Orfani dei Lavoratori Italiani (ENAOLI)
e nella fattispecie alle colonie estive dedicate ai piÃ¹ piccini come la Torre FIAT a Marina di Massa, la
Â«punta di diamante dellâ??ideologia assistenziale delle grandi industrie (FIAT, Pirelli, Montedison)Â» (p.
145), cosÃ¬ la definisce Graziella Pulce, che coglie anche lâ??analogia tra la descrizione che Frassineti fa
dei trasferimenti dei bambini verso queste strutture estive e le deportazioni degli ebrei nei lager nazisti. In
tutto il trittico Frassineti sfoggia le sue notevoli doti da bricoleur, montando nel suo discorso capoversi di
manuali, stralci di articoli, frammenti di romanzi, brani di opuscoli, fotografie, insomma qualsiasi pezza
giustificativa possa essere esibita per inacidire la messa alla berlina della Â«pedagogia
dellâ??annientamentoÂ» (p. 31) che impastoiava la societÃ  italiana di quegli anni. Faccio un solo esempio
di questi gustosi prelievi, tratto da unâ??Agendina Estiva del 1961 pensata per il piccolo â??Enaolinoâ?•,
ancora candidamente impostata sullo slogan Dio-Patria-Famiglia: Â«Allâ??inizio dellâ??estate, attraverso
questa agendina, mi preme dirti una cosa: ricordati che anche durante le vacanze sei un Enaolino e devi fare
onore a te stesso, alla tua famiglia, allâ??ENAOLI, che ti aiuta a diventare un bravo lavoratore, un onesto
cittadino e un buon cristianoÂ» (p. 35).

 

Questa vocazione al montaggio, oltre a consonare con i metodi di lavoro della neoavanguardia, come notava
Walter PedullÃ , Ã¨ da annoverare fra i segni della devozione di Frassineti al tabernacolo di Swift, sulla



scorta della lettura che Gianni Celati fa dellâ??opera dellâ??autore dublinese: Â«Facendo un vaglio di tutto
quello che Swift ha scritto, ci si accorge che quasi tutto Ã¨ ricalcato su modelli di smercio dalla carta
stampata ai suoi tempiÂ» (Narrative in fuga, p. 281). 

 

Ph Mimmo Frassineti.

La seconda e piÃ¹ breve satira raccolta nel trittico, Il Faro delle Genti, propone la messa in atto di una
transizione, che oggi forse chiameremmo ecologica, che conduca lâ??Italia dallâ??essere penisola una a
disintegrarsi in una galassia di atolli che soddisfi la cupidigia di coloro che fin dallâ??UnitÃ  si spartiscono il
controllo della nazione. Ma Ã¨ con lâ??ultima satira, Il cittadino di Bellagio, che Frassineti chiude il cerchio
di questo libro, questa volta indossando gli occhialetti da chiosatore per verificare i manuali di educazione
civica utilizzati nelle scuole dopo lâ??introduzione di questa disciplina nel â??58. E qui lâ??autore, vagliando
e campionando con occhio implacabile questa letteratura, ne mette alla berlina â?? e qui mi concedo un
catalogo Ã  la Frassineti â?? tutto il conservatorismo, la faziositÃ , la vaghezza, lâ??ottusitÃ ,
lâ??inadeguatezza, il filisteismo, la tendenziositÃ , la malafede e lâ??involontaria comicitÃ , per giungere
alla conclusione che: Â«Insomma, nel nostro paese, lâ??oggetto da guardare con circospezione non Ã¨ la
libertÃ  (ce nâ??Ã¨ cosÃ¬ poca, dio mio, negli usi e nelle coscienze) e nemmeno il cosiddetto disordine,
bensÃ¬ proprio e particolarmente lâ??autoritÃ  in tutte le sue possibili e purtroppo frequenti
prevaricazioniÂ» (p. 116).

 



In questa carrellata nella precettistica ufficiale propinata agli studenti, tutta concentrata nel preservare un
autoritarismo cieco e indiscutibile, Frassineti ha modo di toccare diversi argomenti sensibili, dal diritto di
sciopero alla condizione della donna. Divampa unâ??appassionata tensione civica da queste pagine, che,
come notava Pasolini in una recensione delâ??61 alla raccolta Lâ??unghia dellâ??asino, Ã¨ ciÃ² che fa di
Frassineti il primo (e forse lâ??ultimo) umorista â??riformatoreâ?• delle nostre lettere. 

Si comprendono i motivi che rendono oggi di difficile adozione la proposta letteraria di Frassineti, su tutti
direi la tendenza scarsamente narrativa della sua prosa â?? alla quale si Ã¨ ormai volenti o nolenti disabituati
â??, lâ??uso insistito del montaggio di materiali eterogenei e lâ??oggettiva difficoltÃ  per il lettore
contemporaneo di godere a pieno della qualitÃ  del suo ventriloquio umoristico, che presuppone una certa
dimestichezza sul piano storico, politico e sociale con i gerghi ideologicamente connotati che di volta in volta
lâ??autore adotta e deforma a seconda delle necessitÃ . Omettere queste zavorre sarebbe una forma di
disonestÃ  critica, ma, come accennavo in avvio, la letteratura di Frassineti contiene anche utili anticorpi per
i lettori di oggi, che possono suscitare interesse senza per questo dover tirare in ballo le famigerate Â«sirene
dellâ??attualizzazioneÂ» (p. 12) dalle quali ci mette in guardia Vitiello. Anzi, piÃ¹ che appiattire Frassineti
sulle volatili esigenze dellâ??oggi, si puÃ² tentare un esercizio forse piÃ¹ sano e leggere Tre bestemmie
uguali e distinte per verificare se la sagoma dellâ??Italia di oggi ha ancora qualcosa a che spartire con quella
tracciata dallâ??autore nel 1969, portando dunque la montagna a Frassineti e non viceversa. 

 

Un aspetto che rende questo autore ancora stimolante Ã¨ il modo in cui la sua letteratura prende spunto dalla
vita, causando un continuo e produttivo attrito con il mondo circostante, che non viene mai negato o lasciato
fuori dalla finestra dello scrittoio: rimando alle note della curatrice per le principali notizie sulla carriera
burocratica di Frassineti presso il Ministero dellâ??Assistenza Postbellica e il Ministero del Lavoro e della
Previdenza Sociale, esperienze dalle quali Ã¨ germinata e maturata la sua ossessione per la ministerialitÃ .
Mai troppo ludica da prendere il volo, anzi sempre contrappesata e tenuta a terra da dati di realtÃ , la satira di
Frassineti rappresenta un tentativo di conciliazione per certi versi unico tra responsabilitÃ  etica e gratuitÃ 
letteraria. Ho giÃ  elogiato i brani del Cittadino di Bellagio dedicati alla scuola e allâ??educazione civica,
tralasciando perÃ² il vissuto biografico che innerva quelle pagine di una particolare linfa che la sola fantasia
letteraria non basterebbe a pompare: mi riferisco al fatto che, fatto prigioniero sotto le armi nel â??43 e
detenuto in Africa, Frassineti si spese senza tregua, parlamentando con gli ufficiali Alleati, in difesa della
dignitÃ  dei prigionieri italiani.

 

Egli giunse a fondare un giornale da campo per trovare parole adatte a descrivere lâ??esperienza della
prigionia e a evitare che le condizioni disumane patite tramutassero quegli uomini, che un giorno sarebbero
tornati in patria, in esseri completamente privi di umanitÃ  e spirito civico. Questo stesso slancio lo portÃ²,
una volta rientrato in Italia dopo aver preso parte alla Resistenza, a essere fra i principali animatori del
Movimento di collaborazione civica, laboratorio sociale che nel dopoguerra promosse iniziative educative,
culturali e pedagogiche Â«per ricostruire non soltanto i ponti e le case e le strade, ma anche i viandanti e gli
abitanti di quelle: non soltanto i â??partitiâ?• ma anche e prima di tutto gli uominiÂ» (il testo Storia del
movimento di collaborazione civica Ã¨ reperibile gratuitamente a questo link grazie alle Edizioni
dellâ??asino). Frassineti non Ã¨ solo un finissimo letterato, ma anche un uomo pienamente calato nel suo
secolo, due aspetti che in lui non si presentano mai scissi. 

Se câ??Ã¨ unâ??ultima lezione che possiamo trarre dal libro, forse la piÃ¹ attuale e al contempo la piÃ¹
difficile da assimilare nella civiltÃ  del web, questa riguarda non tanto la supposta corruzione morale della
nostra societÃ , quanto piuttosto la degradazione del dibattito e dei discorsi che intessiamo intorno ai valori
alla base del vivere civile, anche e soprattutto quando ci troviamo a doverli difendere. Concludendo nel
Cittadino di Bellagio la sua disamina dei manuali di educazione civica, cosÃ¬ scrive Frassineti: 
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â??Vi sono dei manuali che rendono omaggio alla Resistenza, che condannano il fascismo, che illustrano la
Costituzione senza omissioni faziose nÃ© disinterpretazioni palesi, e nei quali tuttavia circola uno spirito
profondamente reazionario, un autoritarismo moralistico e precettistico disgustoso e funesto: lâ??essenza
vera del fascismo perenne italiano. E sono questi, ovviamente, i testi piÃ¹ insidiosi. Voglio dire che non basta
scrivere o dire la veritÃ  per essere nel vero dal punto di vista educativo e che, inculcando gli ideali della
Resistenza e della Costituzione in modo dogmatico e retorico, si rende un pessimo servigio allo spirito della
Resistenza e a quello della Costituzioneâ?• (p. 125). 

 

La Â«pedagogia dellâ??annientamentoÂ» di cui scrive Frassineti si Ã¨ trasformata in questi cinquantâ??anni
in un â??annientamento della pedagogiaâ?• facilmente riscontrabile nelle timide e tardive linee guida fornite
dal Ministero per la recente reintroduzione dellâ??obbligatorietÃ  dellâ??insegnamento di Educazione civica,
eterna cenerentola delle materie scolastiche, per tutti i gradi dellâ??istruzione. 

Umorista? Scrittore impegnato? Autore civico o bestemmiatore? In un testo contenuto nella silloge Tutto
sommato (Allâ??Insegna del Pesce dâ??Oro 1985), Frassineti si esprimeva con personalitÃ  sullâ??eterno
rompicapo riguardante il rapporto tra lâ??impegno e il disimpegno degli scrittori, lamentando la grande
ingenuitÃ  scientifica nelle risposte piÃ¹ in voga ai quesiti riguardanti gli scopi ultimi della letteratura,
satirica e non, ingenuitÃ  per lui Â«paragonabile a quella di chi credesse che il sole Ã¨ stato acceso per
asciugare il bucato e la luna per far ballare le lepri, o per dare il chiaro-scuro agli amanti o per disturbare i
ladri di galline. CiÃ² naturalmente non vuol dire che il sole non riscaldi o la luna non adempia anche alla
funzione di gentile ruffianaÂ» (pp. 60-61). Che le arguzie di questo battitore libero delle nostre lettere
possano tornare a colpirci in un momento storico dove le posizioni nello scacchiere letterario sembrano
contare piÃ¹ dei libri stessi? La questione dellâ??attualitÃ  di questo autore Ã¨ tutto sommato poco
interessante, anche se con la pandemia lâ??Italia si Ã¨ riscoperta dâ??un colpo â??ministerializzataâ?• al
grado massimo senza nemmeno accorgersene. Parafrasando malamente ciÃ² che scrive Fortini di Kafka in
Dieci inverni, Ã¨ la forza delle cose che conficca Frassineti nella storia: finchÃ© infatti esisteranno in Italia
ipocrisia, conformismo, autoritarismo â?? in una parola la Â«ministerialitÃ Â» â?? Frassineti, che ha
dedicato una vita a perfezionare un vocabolario per nominare e fronteggiare questa forza prostrante, sarÃ 
sempre attuale senza aver mai cercato di esserlo. Piuttosto, in anni dove si scrivono sempre piÃ¹ romanzi e
sempre meno â??bestemmieâ?•, sapremo noi tornare a misurarci con lâ??intelligenza delle sue provocazioni? 

 

A. Frassineti, Tre bestemmie uguali e distinte, a c. di Graziella Pulce, pref. di Guido Vitiello, Roma-Trieste,
Italo Svevo, 2021, 168 pp., â?¬ 15. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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