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Tornagrazie a coraggioso ripescaggio della??editore Italo Svevo Tre bestemmie uguali e distinte di Augusto
Frassineti: uscito nei roboanti &??Narratoria?s feltrinelliani nel 87?69 e mai riproposto da allora, questo
curioso libretto A oggi riedito per le cure di Graziella Pulce, che presentail testo riveduto allaluce delle
correzioni emerse dalle carte da??autore, con una prefazione di Guido Vitiello. Non vorrel commettere
|&??errore di dare per scontato che chi legge sappiachi A” Augusto Frassineti: molti, soprattutto trale nuove
generazioni, difficilmente lo avranno incontrato sul proprio percorso. Diverso A il discorso per chi ebbe
|&??0ccasione di leggere in gioventAl laterza e definitiva edizione di quello che restail suo libro piA? noto,
Misteri dei Ministeri (Einaudi 42273), o potA© apprezzare le sue versioni di classici della tradizione francese
(Diderot, Rabelais e Scarron fragli altri). Allabase di questo ingiusto oblio stanno ragioni non solo poetiche,
che hanno a che fare con lafisionomia, anzi lafisiologia, intellettuale di Frassineti, ma anche motivazioni
editoriali edi politicaletterariac mai entrato del tutto nell&??orbita promozionale del Gruppo 63, Frassineti
non solo non confezionA2 mai un romanzo in grado di consacrarlo presso un pubblico ampio, ma nemmeno
un antiromanzo di gusto neocavanguardista che o segnalasse come autore di tendenza presso la nicchia
dell&a??iperlettorato di quegli anni.

Oltre aciA2, Frassineti dedicA2 principalmente alla??attivitA traduttivagli anni che separarono |4?2uscita
dell&??edizione einaudiana di Misteri dei Ministeri, il suo massimo sforzo come autore, dalla morte
sopraggiuntanel 1985, dopo laquale lasuafiguraA” cadutain un dimenticatoio, del quale si lamentava giA
lo storico amico Giorgio Manganelli allafine degli anni 42280, qui e |A rischiarato dagli sparuti per quanto
significativi omaggi degli amici e dei suoi lettori piA affezionati. Eppure, questo strano prosatore A” stato in
grado di mettere da??accordo nel tempo unalungafiladi intellettuali, alcuni dei quali molto lontani traloro:
da Calvino a Flaiano, da Celati a Fofi, da Manganelli a Pasolini, da Cavazzoni a Mari. Nonostante i
significativi attestati di stima provenienti dalle voci piAt diverse, non solo trai letterati, la maggior parte dei
suoi libri non A oggi in commercio se non attraverso i canali del modernariato.

Aprendo il libro A" possibile farsi una??dea meno sgranata della??inattualitA dellaprosadi Frassineti:
tuttavia, per il paradosso degno di un umorista, gli stessi motivi che in passato hanno relegato Frassineti
all&??estrema periferia delle storie letterarie, se osservati da un altro punto di vista, permettono e rendono,
non dico necessario, ma straniante e insieme salutare riprenderlo in mano a giorno da??oggi. Tre bestemmie
uguali e distinte non A" solo un libro satirico, aggettivo oggi cosA- annacquato da renderne 1422uso quasi
imbarazzante, bensA- un libro di satire, generein disuso e giA in odore di polvere quando Frassineti si
ostinava a praticarlo. Una??opera di matrice swiftiana, dunque, sviluppatasi in un clima dove un &??satiroa??
giA maturo come Frassineti, classe 1911, riscoprivainsieme ad altri intellettuali allafine degli anni 42260 la
|letteratura del grande pastore irlandese nel fervido laboratorio culturale creatosi intorno alarivista A«
CaffA"A», diretta da Giambattista Vicari.
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Bambini da questa parte, ad esempio, il primo e piAt corposo pannello di questo A«trittico blasfemoAx», A” a
tutti gli effetti unamodest proposal contro i bambini e afavore di una A«Soluzione FinaleA» che unavolta
per tutte liberi 18?2 talia da questa perniciosa categoria: A«Non vale immettere corrente ad alta tensione nelle
strutture metalliche di recinzione dei giardinetti e dei terreni edificabili, NA© chiudere a doppia mandata
|&??uscio del salotto buono. Bisogna ucciderliA» (p. 23). Lavergine di Norimberga che campeggiain
copertinanon A" dungue solo un macabro peritesto, mail manifesto di un preciso programmadi lavoro.
Tuttavia, ogni volta che Frassineti indicalalunail lettore deve osservare con grande attenzione il dito
puntato verso di essa: questa??iperbolica crociata anti-infantile, infatti, altro non A" che laprofilassi che
|&??autore adotta per attivare il secondo livello del discorso umoristico, che mira a scrostare le retoriche
ufficiali del dopoguerra per portare allaluce il putridume reazionario che continuava a circolare copioso, per
usare una??espressione di Frassineti usata altrove, anche dopo lo A«sfasciume dello stato littorioA». Per
ribaltare un memorabile motto di Manganelli su Dickens, Frassineti non ci prende a bambini morti in faccia
per farci piangere, maper farci aprire gli occhi.

Le note di Graziella Pulce, ricche di spunti critici e robustamente documentate, rendono conto dellaverae
propria ossessione, prima biografica e poi letteraria, di Frassineti nel confronti del mondo della burocrazia
italiana, quella &22ministerialitA 42 magistralmente indagata in termini fisici e metafisici in Misteri dei
Ministeri, ossessione che, come nota giustamente Vitiello, rende questo autore una sorta di ponte tra Kafka e
Fantozzi. Ebbene, mi pare che questo che resta e sempre resterA il chiodo fisso di Frassineti, il
concretissimo fantasma ministeriale che |&??autore di libro in libro ha dissolto e riplasmato in ogni possibile
foggia, in Tre bestemmie uguali e distinte viene addomesticato e scatenato verso nuovi bersagli, nella
fattispecie contro le forme di autoritarismo cresciute alla??ombra di una democraziain Italiamai del tutto
assimilata. GIA in Bambini da questa parte si nota come |&?2impostazione vocale e posturale di Frassineti
siaquella dello studioso che documenti alla mano si addentra nel perimetro mentale del tartufismo italico e
che, rivendicando a gran voce lanecessitA di sterminarei piA® piccoli, segnalain realtA |a??arretratezza di
unasocietA impaludatafino a ginocchio, che chiude se necessario entrambi gli occhi pur di credere ala
favola palingenetica del boom. In questo senso, sarebbe un errore separareil libro da quel Sessantotto appena
concluso che Frassineti legge in tralice attraverso le sue antifrasi.

Lasatiradi Frassineti registraperA2i suoi picchi quando soffia sullo spolvero delle buone intenzioni.
Magistrali sono le pagine dedicate alla??Ente Naziona e Assistenza Orfani dei Lavoratori Italiani (ENAOLI)
e nellafattispecie ale colonie estive dedicate ai piA? piccini comelaTorre FIAT aMarinadi Massa, la
A«puntadi diamante della??ideol ogia assistenziale delle grandi industrie (FIAT, Pirelli, Montedison)A» (p.
145), cosA- la definisce Graziella Pulce, che coglie anche |1&??anal ogia trala descrizione che Frassineti fa
del trasferimenti dei bambini verso queste strutture estive e le deportazioni degli ebrei nei lager nazisti. In
tutto il trittico Frassineti sfoggia le sue notevoli doti da bricoleur, montando nel suo discorso capoversi di
manuali, stralci di articoli, frammenti di romanzi, brani di opuscoli, fotografie, insomma qualsiasi pezza
giustificativa possa essere esibita per inacidire la messa alla berlina della A «pedagogia
della??annientamentoA» (p. 31) che impastoiavalasocietA italianadi quegli anni. Faccio un solo esempio
di questi gustosi prelievi, tratto da una??Agendina Estiva del 1961 pensata per il piccolo a??Enaolinod?s,
ancora candidamente impostata sullo slogan Dio-Patria-Famiglia: A«All&??inizio della?estate, attraverso
guesta agendina, mi preme dirti una cosa: ricordati che anche durante le vacanze sei un Enaolino e devi fare
onore ate stesso, allatuafamiglia, ala??ENAOLI, cheti aiuta a diventare un bravo lavoratore, un onesto
cittadino e un buon cristianoA» (p. 35).

Questa vocazione al montaggio, oltre a consonare con i metodi di lavoro della neoavanguardia, come notava
Walter PedullA , A" daannoverare frai segni della devozione di Frassineti al tabernacolo di Swift, sulla



scorta dellalettura che Gianni Celati fa dell&??opera dell&??autore dublinese: A«Facendo un vaglio di tutto
guello che Swift ha scritto, Ci sl accorge che quasi tutto A” ricalcato su modelli di smercio dalla carta
stampata ai suoi tempiA» (Narrative in fuga, p. 281).

Ph Mimmo Frassineti.

Laseconda e piA breve satiraraccolta nel trittico, 11 Faro delle Genti, propone lamessain atto di una
transizione, che oggi forse chiameremmo ecologica, che conduca |&??Italia dall&??essere penisolaunaa
disintegrarsi in unagalassiadi atolli che soddisfi lacupidigiadi coloro che fin dalla??UnitA si spartiscono il
controllo dellanazione. Ma A" con |&?2ultima satira, 11 cittadino di Bellagio, che Frassineti chiudeil cerchio
di questo libro, questa volta indossando gli occhialetti da chiosatore per verificare i manuali di educazione
civica utilizzati nelle scuole dopo [&??introduzione di questa disciplinanel 82?758. E qui 1&??autore, vagliando
e campionando con occhio implacabile questa | etteratura, ne mette alla berlina 4?? e qui mi concedo un
catalogo A laFrassineti 827 tutto il conservatorismo, lafaziositA , lavaghezza, |a??ottusitA |
|a??inadeguatezza, il filisteismo, latendenziositA | la malafede e [8?7involontaria comicitA | per gi ungere
ala conclusione che: A«lnsomma, nel nostro paese, 182?0ggetto da guardare con circospezione non A” la
libertA (ce na??A” cosA- poca, dio mio, negli usi e nelle coscienze) e nemmeno il cosiddetto disordine,
bensA- proprio e particolarmente |&??autoritA in tutte le sue possibili e purtroppo frequenti
prevaricazioniA» (p. 116).



In questa carrellata nella precettistica ufficiale propinata agli studenti, tutta concentrata nel preservare un
autoritarismo cieco e indiscutibile, Frassineti ha modo di toccare diversi argomenti sensibili, dal diritto di
sciopero ala condizione della donna. Divampa und??appassionata tensione civica da queste pagine, che,
come notava Pasolini in una recensione dela??61 alla raccolta La??unghia della??asino, A" ciA2 che fadi
Frassineti il primo (e forse 1a?2ultimo) umorista &??riformatored? delle nostre | ettere.

Si comprendono i motivi che rendono oggi di difficile adozione |a proposta letteraria di Frassineti, su tutti
direi latendenza scarsamente narrativa della sua prosa &?? allaquale s A" ormai volenti o nolenti disabituati
a7?, 1a72uso insistito del montaggio di materiali eterogenei e 14??oggettiva difficoltA per il lettore
contemporaneo di godere a pieno della qualitA del suo ventrilogquio umoristico, che presuppone una certa
dimestichezza sul piano storico, politico e sociale con i gerghi ideologicamente connotati che di voltain volta
|&2?autore adotta e deforma a seconda delle necessitA . Omettere queste zavorre sarebbe una forma di
disonestA critica, ma, come accennavo in awvio, laletteratura di Frassineti contiene anche utili anticorpi per
i lettori di oggi, che possono suscitare interesse senza per questo dover tirare in ballo le famigerate A«sirene
della??attualizzazioneA» (p. 12) dalle quali ci mette in guardia Vitiello. Anzi, piAt che appiattire Frassineti
sulle volatili esigenze dell&??o0ggi, si puA2 tentare un esercizio forse piAl sano e leggere Tre bestemmie
uguali e distinte per verificare se la sagoma dell&??talia di oggi ha ancora qual cosa a che spartire con quella
tracciata dalla??autore nel 1969, portando dungue la montagna a Frassineti e non viceversa.

Un aspetto che rende questo autore ancora stimolante A™ il modo in cui la sua letteratura prende spunto dalla
vita, causando un continuo e produttivo attrito con il mondo circostante, che non viene mai hegato o lasciato
fuori dallafinestra dello scrittoio: rimando alle note della curatrice per le principali notizie sullacarriera
burocratica di Frassineti presso il Ministero dell&??Assistenza Postbellicae il Ministero del Lavoro e della
Previdenza Sociale, esperienze dalle quali A" germinata e maturata la sua ossessione per laministerialitA .
Mai troppo ludica da prendereil volo, anzi sempre contrappesata e tenuta a terra da dati di realtA | la satira di
Frassineti rappresenta un tentativo di conciliazione per certi versi unico traresponsabilitA etica e gratuitA
letteraria. Ho giA elogiato i brani del Cittadino di Bellagio dedicati alla scuola e alla??educazione civica,
tralasciando perAz il vissuto biografico che innerva quelle pagine di una particolare linfa che la sola fantasia
letteraria non basterebbe a pompare: mi riferisco al fatto che, fatto prigioniero sotto le armi nel 42?43 e
detenuto in Africa, Frassineti si spese senzatregua, parlamentando con gli ufficiali Alleati, in difesadella
dignitA dei prigionieri italiani.

Egli giunse afondare un giornale da campo per trovare parole adatte a descrivere |a??esperienza della
prigionia e a evitare che le condizioni disumane patite tramutassero quegli uomini, che un giorno sarebbero
tornati in patria, in esseri completamente privi di umanitA e spirito civico. Questo stesso slancio |o portA2,
unavoltarientrato in Italia dopo aver preso parte alla Resistenza, aessere frai principali animatori del
Movimento di collaborazione civica, laboratorio sociale che nel dopoguerra promosse iniziative educative,
culturali e pedagogiche A «per ricostruire non soltanto i ponti e le case e e strade, ma anche i viandanti e gli
abitanti di quelle: non soltanto i &?2partitia?» ma anche e primadi tutto gli uominiA» (il testo Soria del
movimento di collaborazione civica A" reperibile gratuitamente a questo link grazie alle Edizioni
della??asino). Frassineti non A" solo un finissimo letterato, ma anche un uomo pienamente calato nel suo
secolo, due aspetti che in lui non S presentano mai sCissi.

Se c&4??A" una?2ultimalezione che possiamo trarre dal libro, forse lapiAt attuale e al contempo lapiAt
difficile daassimilare nellaciviltA del web, questa riguarda non tanto |a supposta corruzione morae della
nostra societA , quanto piuttosto la degradazione del dibattito e dei discorsi che intessiamo intorno ai valori
alla base del vivere civile, anche e soprattutto quando ci troviamo a doverli difendere. Concludendo nel
Cittadino di Bellagio la sua disamina dei manuali di educazione civica, cosA- scrive Frassineti:
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a??Vi sono dei manuali che rendono omaggio ala Resistenza, che condannano il fascismo, cheillustrano la
Costituzione senza omissioni faziose nA© disinterpretazioni palesi, e nei quali tuttavia circola uno spirito
profondamente reazionario, un autoritarismo moralistico e precettistico disgustoso e funesto: 1&??essenza
vera del fascismo perenne italiano. E sono questi, ovviamente, i testi piAt insidiosi. Voglio dire che non basta
scrivere o dire laveritA per essere nel vero dal punto di vista educativo e che, inculcando gli ideali della
Resistenza e della Costituzione in modo dogmatico e retorico, si rende un pessimo servigio allo spirito della
Resistenza e a quello della Costituzionead? (p. 125).

La A «pedagogia dell&??annientamentoA» di cui scrive Frassineti si A” trasformatain questi cinquanta??anni
in un &?7annientamento della pedagogiad? facilmente riscontrabile nelle timide e tardive linee guida fornite

dal Ministero per larecente reintroduzione della??obbligatorietA della??insegnamento di Educazione civica,
eterna cenerentola delle materie scolastiche, per tutti i gradi della??istruzione.

Umorista? Scrittore impegnato? Autore civico o bestemmiatore? In un testo contenuto nella silloge Tutto
sommato (All&??Insegna del Pesce d&a??0ro 1985), Frassineti si esprimeva con personalitA  sulla??eterno
rompicapo riguardante il rapporto tral&?2impegno e il disimpegno degli scrittori, lamentando la grande
ingenuitA scientificanelle risposte piAt in vogaai quesiti riguardanti gli scopi ultimi della letteratura,
satiricae non, ingenuitA per lui A«paragonabile aquelladi chi credesse cheil sole A stato acceso per
asciugare il bucato e lalunaper far ballare le lepri, o per dareil chiaro-scuro agli amanti o per disturbare i
ladri di galline. CiA2 naturalmente non vuol dire cheil sole non riscaldi o lalunanon adempiaanche ala
funzione di gentile ruffianaA» (pp. 60-61). Che le arguzie di questo battitore libero delle nostre lettere
possano tornare a colpirci in un momento storico dove le posizioni nello scacchiere |etterario sembrano
contare piAl dei libri stessi? La questione della??attuaitA di questo autore A” tutto sommato poco
interessante, anche se con la pandemiala??ltaliasi A™ riscoperta da??un colpo a??ministerializzatad? al
grado massimo senza nemmeno accorgersene. Parafrasando malamente ciA2 che scrive Fortini di Kafkain
Dieci inverni, A" laforza delle cose che conficca Frassineti nella storia: finchA®© infatti esisteranno in Italia
ipocrisia, conformismo, autoritarismo &?? in una parolala A«ministerialitA A» &?? Frassineti, che ha
dedicato una vita a perfezionare un vocabolario per nominare e fronteggiare questa forza prostrante, sarA
sempre attuale senza aver mai cercato di esserlo. Piuttosto, in anni dove si scrivono sempre piAt romanzi e
sempre meno a??bestemmied?s, sapremo noi tornare a misurarci con |1a??intelligenza delle sue provocazioni?

A. Frassineti, Tre bestemmie uguali e distinte, ac. di GraziellaPulce, pref. di Guido Vitiello, Roma-Trieste,
Italo Svevo, 2021, 168 pp., 47— 15.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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QUANTO A ME, sebbene onorato di far parte della
schiera sdrucita dei laici intransigenti e diciamo pure
degli anticlericali, dichiaro: se mi fosse concesso dire-
trodatarmi e di essere uno di quei bersaglieri che fe-
cero la “breccia”, non esiterei a saltare il fosso, a chie-
dere asilo politico allo Stato Pontificio, a offrire il mio
braccio e il mio focone all’esercito papalino, o almeno
— poiché non amo la mischia e le schioppettate — a fare
scongiuri in suo favore dalle retrovie.



