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Ieri ho aspettato che scendesse un poâ?? la calura, e sono uscito verso le sei, per comprarmi il tabacco da
fumare nei miei metri quadri climatizzati. La cittÃ  Ã¨ sporca di ozono, di afa, chi non puÃ² essere giÃ  al
mare ha le gambe e i piedi nudi fuori, bianchicci, tristi, tutto Ã¨ sbiadito. Passo vicino a un dÃ©hor e due
pensionati stanno parlando: Â«Quanti anni aveva la CarrÃ ?Â». CosÃ¬ ho saputo, per strada, tra â??la
genteâ?•, la notizia della scomparsa di una diva della televisione italiana degli anni Settanta e Ottanta e un
poâ?? Novanta anche. La soubrette che da giovanissima giÃ  appariva come una donna, con un sorriso
strabiliante e simpatico, che cantava e ballava le canzoni che il suo fidanzato di allora, Gianni Boncompagni,
il primo deejay della Rai con il suo gemello diverso Renzo Arbore, le suggeriva di portare nei suoi show.

 

Era tra le bellezze televisive per cui mio padre spalancava gli occhi, lasciandosi scappare come suo solito
commenti apparentemente galanti che tradivano un ben certificabile rialzo del testosterone nel sangue: ma
mia madre non si offendeva, perchÃ© Raffaella CarrÃ  era riuscita a imbambolare la sua sensualitÃ  in un
perbenismo â??artisticoâ?• che al pueblo gustava. Era ovvio che tutti i maschi adulti sognassero di andare a
letto con lei, ma lei era cosÃ¬ simpatica alle nonne e alle bambine che le mogli e le madri la tolleravano
come una sorella che in qualche modo era riuscita meglio di loro ma restava una di loro.

Sergio Japino, il suo coreografo televisivo, oggi ha dichiarato che Â«Raffaella Ã¨ andata in un mondo
migliore, dove rimarranno per sempre la sua umanitÃ , la sua risata inconfondibile e il suo talento
straordinarioÂ». Se mi fosse consentito, direi che in qualche modo, pur avendo scandalizzato i cardinali
cattolici contemporanei con il suo splendido ombelico in prima serata Rai, lei riuscÃ¬ ad essere una sex
bomb in un mondo spaventato dal terrorismo di strada, incupito, riavvolto su se stesso, ancora cattolico e
perbenista, prima che gli anni Ottanta invece scegliessero di diventare per la prima volta nella storia pagani,
immorali, nellâ??era del Partito Socialista da bere di Bettino Craxi e del suo gemello diverso Silvio
Berlusconi, che con centinaia e centinaia di rose rosse fatte affluire nellâ??abitazione di Boncompagni e
CarrÃ  convinse nel 1987 la diva Rai a traslocare nelle reti Fininvest.

 

Io connetto quindi questa sbiadita e sfiancata â??ripartenzaâ?• del â??dopoâ?• Covid-19 non finito nel 2021 a
quella fine anni Settanta grigi e pesanti finiti e s-finiti con il rapimento e lâ??assassinio di Aldo Moro nel
1978, vittima sacrificale della Guerra Fredda, che doveva impedire al politico democristiano di portare per la
prima volta il Partito Comunista di Enrico Berlinguer al Governo di un Paese imprigionato nella Nato.

Chi sarÃ  quindi la nuova CarrÃ  che dovrebbe spuntare ora per â??svagarciâ?•, â??rallegrarciâ?• dopo due
anni di isolamento, angoscia, paura di morire, nonni morti di Sars-Cov-2? La macchina dello spettacolo pop
ormai produce dive e icone a ripetizione, a livello planetario; ma certamente ancora una volta, come allora,
bisogna ricercare nella gradevolezza mediana per â??tuttiâ?• (che noi intellettuali supponenti definiamo kitsch
) qualcosa che viene dalla confezione americana di stereotipi latinos.
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Non Ã¨ per niente un caso che i siti che a valanga hanno pianto ore fa la scomparsa di Raffaella siano stati
quelli spagnoli e sudamericani, argentini in particolare, dove lei trovÃ² una estensione pazzesca del suo
piccolo successo italiano, divenendo una star anche della Rai spagnola, la TVE. In questi ultimissimi tempi,
il suo corrispettivo potrebbe essere Dua Lipa, britannica di origini kosovare? Fintissima bomba sessuale su
ritmi latinos declinata ovviamente secondo gli aggiornati stilemi pornografizzati, ma soprattutto fenomenale
ballerina e ottima cantante. Eccita i giovanotti ed Ã¨ un â??modelloâ?• per le giovanotte, che la imitano su
Tik-Tok.

 

 

Raffaella era una â??di famigliaâ?•, invece. Era "rivoluzionaria", come ha dichiarato a caldo Renzo Arbore
allâ??"HuffPost", ma scandalizzava solo i cardinali, e quindi portava il costume ipocrito-cattolico nazionale a
uno step un poâ?? piÃ¹ pagano, ripartendo dalla fabbrica pagana per eccellenza, quella emiliana e romagnola,
devota al corpo gioioso, al divertirsi, al fare l'amore per la gioia carnale del fare l'amore, senza tanti
alambicchi psicologici: Â«Una rivoluzionaria popolare. Ha mostrato il primo ombelico perÃ² sempre con un
certo gusto, con eleganza. per la prima volta i protagonisti dei suoi programmi non erano artisti, ma gente
comune. Ha inventato lei questo tipo di televisione. Piaceva moltissimo al mondo gay. Aveva quella felicitÃ 
di fare lâ??artista a tutto tondo, di divertirsiÂ». La televisione piÃ¹ orrenda, oggi, Ã¨ quella che con
gioiositÃ  e garbo ha aperto lei: la â??gente sempliceâ?• che porta i suoi vissuti davanti ad altra â??gente
sempliceâ?• che la guarda da casa. Oggi Ã¨ gente ignorante, orrenda, che porta i propri miserabili limiti di
ignoranti volgari davanti a miserabili ignoranti volgari che guardano se stessi dentro il monitor da casa. 

CarrÃ  Ã¨ stata perÃ² tra le prime celebritÃ  a coccolare, difendere i maschi omosessuali nelle sue
dichiarazioni. Questo le Ã¨ dovuto, mentre la guardiamo morta un poâ?? a sorpresa a â??soliâ?• 78 anni, per



quel tumore che ha continuato e continua a uccidere per come mangiamo, per cosa respiriamo, per come
viviamo, per come geneticamente difettiamo almeno quanto il Covid-19, tumore che abbiamo oscurato nel
bla-bla pubblico sul virus venuto dalla Cina. 

 

Per chi come me Ã¨ cresciuto bambino sparandosi sette sere su sette davanti alla Rai, con la famiglia
radunata come accadeva prima dei Novanta deregolati e frantumanti del world wide web, la severitÃ  nei
confronti del pacchiano brivido del Tuca Tuca (1971) e dellâ??A far lâ??amore comincia tu (1976) mi Ã¨
davvero difficile. Certo, quel kitsch mi indigna, ma ancora oggi mi incollo per ore e ore davanti alla finale
live dellâ??Eurovision Song Contest perchÃ© il meglio di quella linea kitsch a mio giudizio si Ã¨ riciclata
nel camp, nel diritto cioÃ¨ di un maschio a sculettare palestrato seminudo in paillettes o di una serba
inguainata in latex sadomaso a sculettare con â??sistaâ?• che clonano lâ??iconografia pornomaschilista per
farne un clichÃ© di amazzone lesbica. 

 

Per i piÃ¹ piccini, qualche riferimento storico: la sanissima bolognese Raffaella Maria Roberta Pelloni, in
arte poi â??CarrÃ â?•, classe 1943, nacque quasi con la Repubblica Italiana costruita dagli antifascisti
partigiani e dagli eserciti alleati. Crebbe sulle spiagge della movida romagnola, dove il padre aveva un
chiosco bar-gelateria a Bellaria. Fece prime comparsate come attrice bambina nel cinema italiano dei
Cinquanta. Ragazza finÃ¬ addirittura a recitare a fianco di Frank Sinatra in tal Il colonnello von Ryan (1965).
Nel 1968, in seconda serata sul secondo canale Rai di allora esordÃ¬ come soubrette nel programma Tempo
di samba: eccola lÃ¬, quindi, sin dalle sue origini, connotata come divetta della musica da ballo
latinoamericana. Il primo anno degli anni Settanta, il 1970, ancora nellâ??era del bianco-e-nero, esplode
come showgirl in Canzonissima accanto a Corrado, sul primo canale, danzando e cantando la sigla Ma che
musica maestro, mostrando sulla marcetta il famoso ombelico. Il demenziale proto-erotico Tuca Tuca Ã¨
dellâ??anno dopo. Tra 1975 e 1980 Ã¨ anche diva della tv di Stato spagnola e si spalma nellâ??universo degli
emigrati italiani in tutto il mondo come â??icona di italianitÃ â?• rimpianta, infarcita di un glossario
dozzinale. Poi Ã¨ la piccola nuova Evita in Argentina nella prima metÃ  degli Ottanta, e nel 1983 inaugura
con Pronto, Raffaella? il cheap dellâ??ascoltatore che telefona in diretta alla starlette. Nei Novanta ancora
Spagna e Rai Uno, con la costante latinoamericana che torna nel suo programma CarrÃ mba che sorpresa!
(1995).

 

 

Non ho mai provato altro che simpatia per Raffaella CarrÃ , ma non Ã¨ mai esistita nel mio mondo adulto.
Sino a che, nel 2013, in La grande bellezza, a mio giudizio capolavoro epocale di riflessione sul nostro
invecchiare in un mondo che invecchia, arriva la grande vastissima festa sulla terrazza romana: lâ??apoteosi
di sequenze au ralenti, di stacchi psichedelici sulla deprimente â??dolce vita romanaâ?• sfaldata dalla
soggettiva amara e sarcastica del fenomenico Jep Gambardella nel suo 65Â° compleannoâ?¦ Come esplode
lâ??orgiastico falÃ² delle vanitÃ , su che base musicale? Su Far l'amore, sulla voce di Raffaella campionata
dal discotecaro pacchiano e irresistibile Bob Sinclair; la sorridente, sensuale Raffaella ritorna come un
fantasma pagano-democristiano per la colonna sonora di racchie e toy-boys de noantri, nella piÃ¹ grande
rappresentazione apocalittica di una morente indegnitÃ  di gregge.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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