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leri ho aspettato che scendesse un poa?? la calura, e sono uscito verso le sei, per comprarmi il tabacco da
fumare nei miei metri quadri climatizzati. LacittA A" sporcadi ozono, di afa, chi non puA2 essere giA
mare hale gambe ei piedi nudi fuori, bianchicci, tristi, tutto A sbiadito. Passo vicino aun dA©hor e due
pensionati stanno parlando: A«Quanti anni avevalaCarrA ?A». CosA- ho saputo, per strada, trad??a
gented?, la notizia della scomparsa di una diva dellatelevisione italiana degli anni Settanta e Ottanta e un
poa?? Novanta anche. La soubrette che da giovanissmagiA appariva come una donna, con un sorriso
strabiliante e simpatico, che cantava e ballava le canzoni cheil suo fidanzato di allora, Gianni Boncompagni,
il primo degjay dellaRai con il suo gemello diverso Renzo Arbore, le suggerivadi portare nei suoi show.

Eratrale bellezze televisive per cui mio padre spalancava gli occhi, lasciandosi scappare come suo solito
commenti apparentemente galanti che tradivano un ben certificabile rialzo del testosterone nel sangue: ma
miamadre non si offendeva, perchA© RaffaellaCarrA erariuscitaaimbambolare |a sua sensualitA inun
perbenismo &??artisticod? che al pueblo gustava. Era ovvio che tutti i maschi adulti sognassero di andare a
letto con lei, malei eracosA- simpatica alle nonne e ale bambine che le mogli e le madri latolleravano
come una sorella che in qualche modo erariuscitameglio di loro marestava unadi loro.

Sergio Japino, il suo coreografo televisivo, oggi ha dichiarato che A«Raffaella A” andatain un mondo
migliore, dove rimarranno per sempre la sua umanitA |, la suarisatainconfondibile e il suo talento
straordinarioA». Se mi fosse consentito, direi che in qualche modo, pur avendo scandalizzato i cardinali
cattolici contemporanei con il suo splendido ombelico in prima serata Rai, lei riuscA— ad essere una sex
bomb in un mondo spaventato dal terrorismo di strada, incupito, riavvolto su se stesso, ancora cattolico e
perbenista, prima che gli anni Ottanta invece scegliessero di diventare per la prima volta nella storia pagani,
immorali, nella??era del Partito Socialista da bere di Bettino Craxi e del suo gemello diverso Silvio
Berlusconi, che con centinaia e centinaia di rose rosse fatte affluire nell&??abitazione di Boncompagni e
CarrA convinse nel 1987 ladiva Rai atraslocare nelle reti Fininvest.

lo connetto quindi questa shiadita e sfiancata &?7ripartenzad? del 8??dopoa?s Covid-19 non finito nel 2021 a
guellafine anni Settanta grigi e pesanti finiti e s-finiti con il rapimento e 1&8??assassinio di Aldo Moro nel
1978, vittima sacrificale della Guerra Fredda, che dovevaimpedire al politico democristiano di portare per la
primavoltail Partito Comunistadi Enrico Berlinguer al Governo di un Paese imprigionato nella Nato.

Chi sarA quindi lanuova CarrA che dovrebbe spuntare ora per &??svagarcia?, a?2rallegrarcia? dopo due
anni di isolamento, angoscia, paura di morire, nonni morti di Sars-Cov-2? La macchina dello spettacolo pop
ormai produce dive e icone aripetizione, alivello planetario; ma certamente ancora una volta, come allora,
bisognaricercare nella gradevol ezza mediana per 872tuttia?s (che noi intellettuali supponenti definiamo kitsch
) qualcosa che viene dalla confezione americana di stereotipi latinos.
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Non A" per niente un caso chei siti che avalanga hanno pianto ore fala scomparsa di Raffaella siano stati
quelli spagnoli e sudamericani, argentini in particolare, dove lei trovA2 una estensione pazzesca del suo
piccol o successo italiano, divenendo una star anche della Rai spagnola, laTVE. In questi ultimissimi tempi,
il suo corrispettivo potrebbe essere Dua Lipa, britannicadi origini kosovare? Fintissima bomba sessuale su
ritmi latinos declinata ovviamente secondo gli aggiornati stilemi pornografizzati, ma soprattutto fenomenale
ballerina e ottima cantante. Eccitai giovanotti ed A" un &22modell0&? per |e giovanotte, che laimitano su
Tik-Tok.
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Raffaella era una &22di famigliad?s, invece. Era"rivoluzionaria', come ha dichiarato a caldo Renzo Arbore
alla??'HuffPost”, ma scandalizzava solo i cardinali, e quindi portavail costume ipocrito-cattolico nazionale a
uno step un poa?? piAt pagano, ripartendo dalla fabbrica pagana per eccellenza, quella emiliana e romagnola,
devotaal corpo gioioso, a divertirsi, al fare I'amore per lagioia carnale del fare I'amore, senza tanti
alambicchi psicologici: A«Una rivoluzionaria popolare. Hamostrato il primo ombelico perA2 sempre con un
certo gusto, con eleganza. per laprimavoltai protagonisti del suoi programmi non erano artisti, ma gente
comune. Ha inventato lei questo tipo di televisione. Piaceva moltissimo a mondo gay. Aveva quellafelicitA
di fare 1a??artista a tutto tondo, di divertirsiA». Latelevisione piAt orrenda, oggi, A" quella che con

gioiositA e garbo ha aperto lei: la &22gente sempliced?s che portai suoi vissuti davanti ad altra 422gente
sempliced? che la guarda da casa. Oggi A gente ignorante, orrenda, che portai propri miserabili limiti di
ignoranti volgari davanti a miserabili ignoranti volgari che guardano se stessi dentro il monitor da casa.

CarrA A" stataperA2 trale prime celebritA acoccolare, difenderei maschi omosessuali nelle sue
dichiarazioni. Questo le A" dovuto, mentre la guardiamo morta un poa?? a sorpresa a 4??solia?s 78 anni, per



guel tumore che ha continuato e continua a uccidere per come mangiamo, per cosa respiriamo, per come
viviamo, per come geneticamente difettiamo almeno quanto il Covid-19, tumore che abbiamo oscurato nel
bla-bla pubblico sul virus venuto dalla Cina.

Per chi come me A" cresciuto bambino sparandosi sette sere su sette davanti alla Rai, con lafamiglia
radunata come accadeva prima dei Novanta deregolati e frantumanti del world wide web, la severitA nei
confronti del pacchiano brivido del Tuca Tuca (1971) e dell&??A far 1a??amore comincia tu (1976) mi A”
davvero difficile. Certo, quel kitsch mi indigna, ma ancora oggi mi incollo per ore e ore davanti dlafinale
live dell&??Eurovision Song Contest perchA®© il meglio di quellalineakitsch amio giudizio si A” riciclata
nel camp, nel diritto cioA” di un maschio a sculettare palestrato seminudo in paillettes o di una serba
inguainata in latex sadomaso a scul ettare con &??sistad?» che clonano 14?7 conografia pornomaschilista per
farne un clichA© di amazzone leshica.

Per i piA piccini, qualche riferimento storico: la sanissima bolognese Raffaella Maria Roberta Pelloni, in
arte poi 8??CarrA &, classe 1943, nacque quasi con la Repubblica Italiana costruita dagli antifascisti
partigiani e dagli eserciti aleati. Crebbe sulle spiagge della movida romagnola, dove il padre aveva un
chiosco bar-gelateria a Bellaria. Fece prime comparsate come attrice bambinanel cinemaitaliano dei
Cinquanta. Ragazza finA- addirittura arecitare afianco di Frank Sinatrain tal 1l colonnello von Ryan (1965).
Nel 1968, in seconda serata sul secondo canale Rai di allora esordA- come soubrette nel programma Tempo
di samba: eccolalA-, quindi, sin dalle sue origini, connotata come divetta della musica da ballo
latinoamericana. Il primo anno degli anni Settanta, il 1970, ancora nell&??era del bianco-e-nero, esplode
come showgirl in Canzonissima accanto a Corrado, sul primo canale, danzando e cantando la sigla Ma che
musica maestro, mostrando sulla marcettail famoso ombelico. 1| demenziale proto-erotico Tuca Tuca A"
dell&??anno dopo. Tra 1975 e 1980 A~ anche diva dellatv di Stato spagnolae si spalma nella?2universo degli
emigrati italiani in tutto il mondo come &?7icona di italianitA 82 rimpianta, infarcita di un glossario
dozzinale. Poi A” lapiccolanuovaEvitain Argentina nella primametA degli Ottanta, e nel 1983 inaugura
con Pronto, Raffaella? il cheap dell&??ascoltatore che telefonain diretta alla starlette. Nei Novanta ancora
Spagna e Rai Uno, con la costante | atinoamericana che torna nel suo programma CarrA mba che sorpresal
(1995).

Non ho mai provato altro che simpatia per Raffaglla CarrA , manon A" mai esistitanel mio mondo adulto.
Sino ache, nel 2013, in La grande bellezza, a mio giudizio capolavoro epocale di riflessione sul nostro
invecchiare in un mondo che invecchia, arrivala grande vastissima festa sulla terrazza romana: 1&??apoteosi
di sequenze au ralenti, di stacchi psichedelici sulla deprimente &??dolce vita romanad?e sfaldata dalla
soggettiva amara e sarcastica del fenomenico Jep Gambardella nel suo 65A° compleannod? Come esplode
|&2?orgiastico falA2 delle vanitA , su che base musicale? Su Far I'amore, sullavoce di Raffaella campionata
dal discotecaro pacchiano eirresistibile Bob Sinclair; la sorridente, sensuale Raffaellaritorna come un
fantasma pagano-democristiano per la colonna sonora di racchie e toy-boys de noantri, nellapiAt grande
rappresentazione apocalittica di una morente indegnitA di gregge.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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