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Nellatelevisione degli esordi, rigorosamente in bianco e nero, non era possibile far vedere le gambe delle
donne. Quei centimetri di carne tremula avrebbero senz'altro turbato la pace dei sensi del popolo italiano. Nel
1956 qualcuno nello staff del varietA La piazzetta ebbe un'idea brillante: far indossare alla ballerina Alba
Arnova una calzamaglia color carne. La trasmissione venne immediatamente chiusa.

Il grottesco episodio dainquisizione di Stato restituisce il climadi un'epoca che sembra ormai remotissima, e
invece appartiene al nostro passato prossimo. E aiutaa capire I'impatto dirompente sul nostro immaginario
delle esibizioni di Raffaella Pelloni, in arte CarrA |, nei varietA del sabato sera, che all'epoca venivano visti
dall'intera nazione (o quasi).

Non erano tanto le doti canore e l'abilitA di danzatrice della showgirl (o della soubrette, se preferite il
francese). Doti senz'atro notevoli, e sorrette da una simpatia esuberante e da un talento naturale, che le hanno
consentito una carriera di successi lunga decenni, siain Italiasia all'estero, soprattutto nei paesi di lingua
spagnola, quando dopo decenni di sovraesposizione la sua stellain Italia appariva appannata.

Non era una bellezza mozzafiato, e non aveva certo il fascino dellafemme fatale. Anzi. Eralaragazza che
potevi incontrare sull'autobus, alla cassa del supermercato, nell'ombrellone accanto alla tua sdraio. Semplice,
simpatica, spigliata, ottimista, come tanti ragazzi dell'ltalia del boom. E per di piA? sapeva cantare e ballare,
doti che nonne e zie apprezzavano.

Ma questa ragazza della porta accanto sapeva quello che voleva e lo diceva. Anzi, lo cantavaelo ballava,
grazie anche al'aiuto di un mago dellaregiatelevisivacome Enzo Trapani. Nel mondo primadi Raffaella,
nelle poesie e nelle canzoni, I'amore lo si invocavafino alla nausea, 1o s soffriva, lo si ricordava, lo s
rimpiangeva, lo st malediceva, sempre in rima. Mal'amore manon lo si faceva mai. Nemmeno al Festival di
Sanremo, dove cuore, dolore efiore infestavano i versi del parolieri.

Per cominciare, Raffaglla CarrA avevaun corpo: sapevadi averlo e ci volevagiocare, con ironia. A? il
celebre Tuca tuca firmato da Gianni Boncompagni e Francesco Pisano (1971), che superA2 la censura
televisiva solo quando le trovarono come partner 8??tattiled?e I'arcltaliano Alberto Sordi.

Coraggio, vieni qui

SA-
(Tuca tuca)
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A? tanto bello ballare cosA- con te

Il testo eraironico, mail linguaggio del corpo non lasciava dubbi: i palpeggiamenti erano solo il prologo.
PerchA© fareI'amore |e piaceva, come spiegava con lacomplicitA di Daniele Pace e Gianni Boncompagni,
autori delle sue maggiori hit:

g

ComA” bello far I'amore da Trieste in giAt
ComA" bello far I'amore io son pronta e tu
Tanti auguri

A chi tanti amanti ha

Tanti auguri

In campagna ed in cittA

ComA" bello far I'amore da Trieste in giAt
L'importante A" farlo sempre con chi hai voglia tu
E seti lascialo sai che s fa?

Trovi un altro piAt bello

Che problemi non ha.



(Tanti auguri, 1978)

A?vero che nelle canzoni popolari I'amore lo si faceva, magari mentre si vendemmiava l'uva fogarina. Ma
grazie a queste canzoni in prima serata, la rivoluzione sessuale e il femminismo hanno preso unaforma
spensierata e pop. L'amore non era piA! un sentimento ineffabile, ma un'attivitA , una performance da
valutare in termini tecnici dopo aver trovato il partner piA? efficiente.

Manon basta. A Raffaellanon piacevafar I'amore e basta. Se lo faceva, volevafarlo come piacevaalei. Lo
comunicava primadi tutto alle altre donne, che rivendicassero il loro diritto al piacere sessuale.

Afar I'amore comincia tu

(Aahaha) A far I'amore comincia tu
Selui ti porta su un letto vuoto

Il vuoto daglielo indietro a lui

Fagli vedere che non A" un gioco
Fagli capire quello che vuoi

(A far I'amore comincia tu, 1977)

Lamelodia rimbalzava da quel corpo minuto e scattante, sempre sovraccarico di energia. E magari mettevain
mostral'ombelico, in diretta su Rai, scatenando brividi oggi impensabili...

Quel versi s sono impressi nellamemoriadi intere generazioni. In quel momento storico Raffaglla CarrA |
con il suo caschetto di capelli biondi, haincarnato il nazional-popolare in purezza. L'egemonia culturale di
Canzonissima e dellatelevisione contro quella del Vaticano e delle prediche domenicali. Quelle canzoni
hanno cambiato la morale sessuale di un'intera nazione. O meglio, di una sua parte, come dimostral'attuale
opposizione al DDL Zan.

Nel corso di unalunghissima carriera (aveva esordito nel cinema a8 anni) Raffaella CarrA ha venduto
decine di milioni di dischi: A" laregina della canzonettaitaliana degli anni Settanta e Ottanta, anche se non
hamai partecipato come concorrente a Festival di Sanremo. Non ne aveva bisogno, non ci sarebbe stata
gara. Naturalmente la spigliata e scosciata RaffaellaA” diventata un'icona gay.

Poi c'A” tutto il resto, leinfinite trasmissioni televisive, |'attrice bambina, i filmetti ei filmacci, le telefonate
in diretta, il vaso &??che devi indovinare quanti fagioli ci sono dentro&?e, il trionfo del tinello
piccoloborghese, il sadomaso dei balletti pornosoft... Maanche lafedeltA al personaggio, un professionismo
indiscutibile, una diva amatissima che rispettava e sostenevai colleghi...

al'indietro per dare una scossaal caschetto biondo, inarcando la schiena, quasi a evocare gli orgasmi
spensierati che scintillavano nelle sue canzoni.

Lo ha spiegato con chiarezza Angelica Frey, quando ha recensito su &??The Guardiand? |0 sgangherato ma
pungente musical spagnolo Explota Explota, tutto basato sulle sue canzoni, che racconta una vicenda di
censura nella Spagna franchista: lei A™ &?2la pop star italiana[che] hainsegnato all'Europale gioie del
Sessoa’?e.



Che poi larivoluzione sessuale sia stata un'autentica liberazione o I'ennesimatrappola, se siamo davvero
riusciti a emanciparci dalla sessuofuobia clerical-conservatrice o se siamo sprofondati in un'altra piega del
capitalismo fondata sulla meritocrazia eroticadei corpi, questo A™ un altro discorso.

Intanto Raffaella CarrA ci hainsegnato che far I'amore ci piace. Anche da Trieste in su.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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