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Quasi tutto appare molto rosa e â??carinoâ?• nel primo film scritto e diretto da Emerald Fennell (Oscar per la
miglior sceneggiatura originale), interpretato da Carey Mulligan. Vediamo rosa confetto ovunque, fino
allâ??iperrealismo cromatico: sono rosa i maglioncini, le t-shirt, i capelli, gli sfondi del telefono, la
tappezzeria, le penne, le lenzuola, i tovaglioli dei ristoranti, i camici delle infermiere, i rossetti, le valigie, gli
interni domestici, il Bar dove lavora la protagonista. A parte la sequenza iniziale girata in notturna, che serve
a costruire subito il sentimento filmico di una storia fatta di sdoppiamenti e ambiguitÃ , per la maggior parte
del tempo sembra di trovarsi dentro una casa di bambola. Siamo in un mondo pieno di fiocchetti,
braccialettini, quadernini e leziose tinte pastello; eppure quel colore, usato di solito come marchio di genere e
rinchiuso convenzionalmente in una certa idea di deliziosa fragilitÃ  â??al femminileâ?•, deborda dai confini
narrativi e visivi presupposti dal codice, fino a saturarsi e procurare invece, un sentimento complessivo di
inquietudine, perchÃ© crea distonia anzichÃ© grazia. Il rosa stavolta agisce da significante impazzito. 
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Del resto, la stessa regista ha paragonato il suo film a una caramella apparentemente dolcissima e invitante,
ma che invece contiene veleno. Ã? proprio ciÃ² che accade, in effetti. PiÃ¹ si va avanti, e piÃ¹ tutto quel rosa
aumenta la tensione, come un combustibile pronto a infiammarsi, o persino a bruciare pure chi aveva creduto
di essere fuori. E cosÃ¬ potrebbe essere in pericolo, e in discussione, anche lo spettatore, o la spettatrice, che
se ne stava a guardare un film e basta, pensando di consumare, tuttâ??al piÃ¹, un thriller, oppure
lâ??appassionante vendetta di una ragazza gentile stuprata da uomini cattivi per colpa dei quali si
trasformerÃ  in giustiziera arrabbiata. Stavolta va diversamente, perÃ², perchÃ© Promising Young Woman,
fin dalle immagini di apertura, cerca di raccontare e far vedere altro. Tantâ??Ã¨ vero che lo stesso uso
stridente dei colori pastello, o della musica pop, per esempio, potrÃ  persino confondere le sentinelle del
paternalismo benevolo â?? quello di solito disposto a pronunciare condanne contro la violenza sulle donne, o
persino contro la misoginia, purchÃ© si faccia pacatamente, o ironicamente, senza che nulla cambi, senza
che si pronunci la parola â??femminismoâ?•. 

 

Il problema, infatti, Ã¨ che Promising Young Woman fin dalle prime inquadrature non ci mostra gli occhioni
lucidi e spaventati di una vittima di stupro, ma prende alla lettera e fa stare in scena il senso comune (quello
che dice â??era solo uno scherzoâ?•, o che ti spiega che câ??Ã¨ poco da â??gridare al lupoâ?•, perchÃ©
â??quando ti ubriachi a quel modo le cose accadonoâ?•). La retorica dei luoghi comuni Ã¨ orientata
umoristicamente contro sÃ© stessa, spostando dunque il focus dai punti di inquadratura piÃ¹ ovvi:
preferendo, per esempio, allâ??osservazione della vittima, la performance sgraziata e feticistica dei corpi
danzanti che potrebbero far violenza senza pensarci neppure, anzi proprio per concludere una serata â??da
ragazziâ?• in maniera divertente, funny. Si chiama rape joke. 

Anche quando esce di casa, lo spazio in cui si muove Cassie, la protagonista, Ã¨ un prolungamento morboso
del mondo isolato della sua cameretta da bambina, come in una specie di racconto horror incentrato su
unâ??infanzia destinata a non finire mai.

 

 

https://variety.com/2020/film/news/promising-young-woman-carey-mulligan-emerald-fennell-1234848775/


 

La giovane, infatti, in realtÃ  ha quasi trentâ??anni, abita ancora a casa dei genitori e la sua vita ha smesso di
andare avanti, malgrado fosse una studentessa bravissima del Corso di Medicina, da quando, sette anni
prima, la sua amica del cuore Nina si Ã¨ fatta fuori, dopo essere stata violentata davanti a tutti, al College,
senza che nessuno prendesse sul serio la sua denuncia. Con il cuore spezzato, bloccata dal trauma e dai sensi
di colpa, Cassie Ã¨ una specie di Cassandra abbreviata, di nome e di fatto: Ã¨ una vita senza un pezzo,
perchÃ© privata non solo della possibilitÃ  di espressione, ma di crescita. CosÃ¬, ormai piÃ¹ che altro tira a
sopravvivere, senza saper uscire da una simbiosi ossessiva con la sua alter ego morta suicida.

 

 

La giovane lavora in un Coffee shop, senza alcuna vita sociale; lâ??unica persona con cui sta bene, perchÃ©
non la giudica, anche senza comprendere il suo disinteresse per tutto, Ã¨ Gail (Laverne Cox), la sua datrice di
lavoro, nera e transgender. 



Nessun altro lo sa, oltre a noi che guardiamo il film, ma ogni venerdÃ¬ sera Cassie si abbiglia e si trucca da
ciÃ² che a prima vista si intende di solito per donna â??provocanteâ?•; va in un locale, finge di essere ubriaca,
e aspetta che arrivi un uomo che, con la scusa di aiutarla a non cadere, in realtÃ  cerca di stordirla
ulteriormente e di scoparsela. A quel punto, sul piÃ¹ bello, Cassie dismette la maschera.

 

Un giorno, perÃ², nel Bar dove lavora Cassie entra per caso un suo vecchio compagno di corso, che la
riconosce e cerca di riavviare lâ??amicizia: a Ryan (Bo Burnham) Cassie Ã¨ sempre piaciuta. Mentre
cominciano a frequentarsi, Ryan racconta che Al Monroe (il responsabile dello stupro di Nina) Ã¨ tornato in
cittÃ  e sta per sposarsi. Anche se non dÃ  a vedere di esserne turbata, in quel punto Cassie capisce che la sua
vita Ã¨ cambiata â?? di un ulteriore momento di svolta si accennerÃ  piÃ¹ avanti, in maniera meno esplicita.
Dâ??ora in poi, come se assumesse definitivamente su di sÃ© un destino mitologico che del resto era giÃ 
iscritto nel suo nome, la donna progetterÃ  e attuerÃ  un regolamento di conti mirato, stavolta, su tutte le
persone che, allâ??epoca della violenza su Nina, hanno minimizzato, ignorato, o persino (come gli avvocati)
attaccato la sua denuncia, donne comprese (possibilmente dallâ??eloquio molto sicuro): le compagne di
College, la Rettrice che manco si ricorda il nome dellâ??amica di Cassie, spiegandole: â??Cosa facciamo?
Roviniamo la vita di un giovane uomo ogni volta che riceviamo accuse di questo tipo?â?•.

 

 

Promising Young Woman ruota attorno a una vicenda di stupro che tuttavia non vedremo mai direttamente,
perchÃ© al centro della rappresentazione vive soprattutto, come un fantasma che si aggira tra le stanze, il
trauma legato a questa esperienza. Il progetto del film, infatti, Ã¨ dare evidenza a ciÃ² che di solito resta
invisibile e non viene chiamato in causa, vale a dire la cultura dello stupro eletta a sistema; e la violenza sulle
donne â?? non solo fisica â?? come rituale normalizzato del dominio maschile â?? inteso come modello unico
di mascolinitÃ  prepotente, affermata attraverso la sottomissione e il disprezzo delle altre identitÃ . 

Sul piano della struttura narrativa, si potrebbe parlare anche di una peripezia tragica di vendetta, con un
passato che non se ne vuole andare e invece a un certo punto, anche incidentalmente, ritorna, infilando la
protagonista in un sistema fatale di scelte. Ma ciÃ² che trasforma un film, in certi tratti anche imperfetto (a
livello di trama, per esempio), in un lavoro originale di cui ci ricorderemo, riguarda il rovesciamento di
prospettiva, attraverso lâ??uso straniante dei codici della cultura pop, come giÃ  si diceva. Assieme a questo
aspetto, ci sono altri due temi, che tra lâ??altro potrebbero anche aiutarci a comprendere perchÃ© Promising



Young Woman sia unâ??opera che si Ã¨ cercato di vedere, premiare, discutere e far proiettare meno che si
poteva. 

 

Il primo punto Ã¨ talmente importante, nel progetto filmico dâ??insieme, da esser messo in rilievo giÃ  a
partire dal titolo, purtroppo incappato nella sventurata abitudine di rovinare spensieratamente i titoli originali
(e le chiavi autoriali di un film) con traduzioni sciatte. Promising Young Woman, infatti, non Ã¨ â??Una
donna promettenteâ?•, ma â??(una) giovane donna promettenteâ?•. Lâ??espressione, infatti, ricalca e rovescia
una testuale definizione legata a un caso giudiziario celebre e, piÃ¹ in generale, a un sistema culturale che,
tanto nel linguaggio quanto nelle pratiche, assegna valori e pesi diversi alle aspettative di realizzazione dei
giovani uomini e delle giovani donne. La vicenda specifica evocata dal titolo riguarda il caso di Brock
Turner, studente universitario a Stanford, che nel 2016 fu dichiarato colpevole per lo stupro di una
studentessa. Turner Ã¨ rimasto registrato a vita come un criminale sessuale, ma fu condannato semplicemente
a mezzo anno di carcere, e rilasciato dopo soli tre mesi; il giudice giustificÃ² una pena cosÃ¬ leggera
spiegando che si trattava di un â??promising young manâ?•; insomma, come scrisse anche il padre in una
lettera in difesa del figlio, era un ventenne che non poteva essere rovinato per venti minuti. Eccoci, allora,
alla questione forte che il film di Emerald Fennell riprende e fa riguardare, mostrandoci un mondo in cui le
promesse da prendere sul serio e proteggere non sono indifferenti, ma variano a seconda del genere.

 

I venti minuti che possono distruggere la vita di una ragazza, per colmo di paradosso, valgono persino molto
meno di quelli del suo stupratore, o per esser precisi, secondo questa logica non fanno proprio parte del
calcolo dei danni. Su questa strada, la vicenda e i modi di Promising Young Woman dicono anche unâ??altra
cosa, forse anche piÃ¹ scabrosa, anche piÃ¹ oscena, e dolorosa: che la cultura delle molestie sessuali e dello
stupro, non appartengono genericamente solo a unâ??idea patriarcale, violenta e sessista del mondo. Ma
hanno funzionato e possono funzionare, ancora oggi, da reazione e risposta alla paura della donna
â??promettenteâ?• â?? Cassie, lo dice il suo compagno, era la piÃ¹ brava in classe. 

 

La protagonista Ã¨ una promising young woman nel senso che studia e lavora per un futuro di emancipazione
e realizzazione professionale. La sua gioventÃ¹ Ã¨ una forma di apertura sul futuro, non Ã¨ un aggettivo
fisico. Ridurre una persona giovane a oggetto di un piacere (altrui) o a un corpo da deridere, sottomettere,
umiliare, violentare davanti agli altri, disprezzare; fare tutto questo con quel tipo di ragazza, ossia il corpo di
una studentessa, significa, prima di tutto, compiere un â??giocoâ?• di potere e una violenza fisica contro una
persona, una donna, attuando al tempo stesso anche una violenza simbolica utile a togliere di torno una
studentessa brava; facendola fuori e mandando in fiamme (proprio come in un rogo delle streghe a cui fa
pensare unâ??altra scena del finale), le sue aspettative di futuro: rosee, non solo come il colore di un
maglioncino, ma come hanno diritto di essere le speranze di una donna, soprattutto quando Ã¨ giovane.
(Fateci caso: Ã¨ rosa anche lo zaino della figlia della Rettrice che Cassie a un certo punto adesca).

 

La penultima sequenza del film, quella in cui Cassie si presenta al party di addio al celibato di Al Monroe
travestita da pornoinfermiera, contiene allora la scena che forse Ã¨ piÃ¹ feroce, in senso simbolico, perchÃ©
quel corpo travestito e caricaturizzato, come una specie di pagliaccio, proprio mentre indossa, comicamente,
la divisa che avrebbe potuto indossare con piÃ¹ serietÃ  e talento di tutti i suoi ex compagni di corso che
assistono allo spettacolino e nel frattempo hanno mantenuto le loro promesse diventando medici, quella
scena, quella maschera, Ã¨ lo specchio piÃ¹ originale, ma anche piÃ¹ doloroso, che sia il film sia la
protagonista mettono in faccia al paternalismo sessista. Il paternalismo impersonato non dai malvagi, ma da
certi â??bravi ragazziâ?• simpatici, affabili (vari attori del film sono celebri per aver interpretato soprattutto



personaggi comici), e che trovano tutto molto divertente, senza farsi domande sulla loro posizione di
testimoni complici. 

 

Proprio in questo senso, un altro motivo importante che fa di Promising Young Woman un film di cui varrÃ 
la pena di ricordarsi riguarda lâ??attenzione data allo sguardo di chi assiste allo spettacolo del male, sia
dentro sia al di fuori del film, restando in silenzio, senza far nulla. Il taxista di Uber, per esempio, che nella
prima sequenza, dallo specchietto retrovisore, capisce che Cassie Ã¨ talmente ubriaca da essere sul punto di
vomitare, ma non dice nulla quando il suo â??protettoreâ?• decide di cambiare destinazione e portarsela a
casa; e poi gli altri studenti che hanno assistito ridendo allo stupro di Nina; le amiche stesse che hanno
ricevuto il video. 

 

Tutto Ã¨ filmato e filmabile, tutto Ã¨ visibile o consumabile sotto forma di visioni nellâ??epoca
dellâ??esistenza digitale delle persone e dei social. Continuamente il film apre sguardi su questo aspetto, ora
cercando gli occhi che hanno visto pur rimanendo fuori dallâ??inquadratura; ora, invece, esplorando la forza
possibile che puÃ² dâ??altra parte conquistare la memoria e il potere di interpellazione delle immagini contro
la violenza voyeuristica di chi stava ai bordi della scena, o oltre lo schermo (come Ryan, nel finale, quando
guarda ammutolito il telefono). Ã? un motivo talmente presente, anche se in maniera non esibita, che la
regista stessa appare nel film, per pochi invisibili secondi, spuntando proprio dal filmato di un tutorial di
YouTube guardato dalla protagonista, che sta dinanzi a uno specchio, per imparare a truccarsi.

 

 

Del resto, la stessa Cassie realizza il suo piano proprio aiutandosi con le notizie e i contatti recuperati da
Facebook, e la sua vendetta squilibrerÃ  la sua vita in maniera irreversibile proprio quando scoprirÃ  e
guarderÃ  un filmato su un vecchio telefono.

Questa situazione, evidentemente, crea nuovi interrogativi: le immagini possono anche chiedere fino a quale
punto di ipocrisia, o di buon senso, si potrÃ  dire di non aver visto ciÃ² che doveva rimanere invisibile,
rimosso e omesso, ma che gli schermi invece ci fanno guardare. E viceversa. La nuova cultura digitale, le
fotocamere piazzate in ogni punto della nostra vita, rilanciano questa condizione di ambiguitÃ  permanente,



come racconta anche Promising Young Woman, non necessariamente bruciando per sempre le possibilitÃ  di
risalire a una diversa giustizia, o addirittura a una rinascita. Anche se potesse sembrare, alla fine, solo una
favola, una scintilla sotto la cenere, una promessa di felicitÃ  futura contenuta in unâ??emoticon che sorride
dallo sfondo rosa di un messaggio su uno smartphone. Pink is Not Dead. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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