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A voltemi chiedo: magli studiosi di Proust, nellaloro caccia agli inediti, sono incredibilmente favoriti dalla
Fortuna, oppure sono guidati da una sovrumana, rabdomantica abilitA cheli orienta verso giacimenti
sconosciuti di lettere, agende, abbozzi, quaderni, taccuini, racconti cestinati € manoscritti da??ogni sorta?
Probabilmente c&??A" del vero in entrambe le ipotesi. Ma la Fortuna un poa?? c&??entra, 0 comunque il
Caso, quel Caso che nellaRicerca A” trai protagonisti; quello che fainzuppare aMarcel lamadeleine nella
tazza di tA" e mette cosA—- in moto tutta |22l mmensa macchina narrativa del romanzo.

Vediamo qualche esempio, trai piA? recenti, di questi doni inattesi della Fortuna. 11 6 aprile del 2005 muore
il principe Ranieri 111 di Monaco, il fascinoso e sorridente vedovo di Grace Kelly. Che cosa ca??A” nella
cartellina custodita gel osamente nel suo comodino? Qualche cimelio hitchcockiano? Le piAt belle foto di
scena di Delitto perfetto? MacchA®©: quattro lettere e un telegrammadi Marcel Proust, risalenti alla??estate
del 1920. Non indirizzate al principe, naturalmente, che allora non era ancora nato, ma a suo padre, il conte
Pierre de Polignac (1895-1964), divenuto proprio nel 1920 duca di Valentinoisin seguito a matrimonio con
|&??erede al trono del principato, Charlotte de Monaco. Pubblicate in Francia nel 2016 presso Gallimard, a
curadi Jean-Marc Quaranta, e poi tradotte in italiano nel 2018 per Archinto da Francesco Bergamasco, quelle
guattro lettere, che forseil principe Ranieri s rileggeva nei momenti di insonnia, hanno molto interessato gli
studiosi di Proust.

Sono latestimonianza di un pressante corteggiamento. Affascinato dal giovane Pierre &?? che a Montecarlo
fonderA anni dopo un premio letterario e si distinguerA come mecenate di artisti e scrittori 8?2, Proust gli S
propone come mentore: lo aiuterA asviluppare il dono naturale per la scrittura che haintravisto nelle sue
lettere. Sulle pagine &??attese e necessaried?» di Pierre, o scrittore affermadi voler vegliare come una
chioccia 8??artificiale e provvisoriad?s; sarA , insomma, 1&??incubatrice di un talento letterario di cui
|&2?amico non A™ ancora pienamente consapevole. La??avrA trovatainquietante, Pierre, quella metafora
dellachiocciaartificiale? |0 avrA spaventato, il pensiero del suo talento covato come un pulcino prematuro
dalla??autore della Recherche? Non ci sono state conservate e sue risposte, maA” certo che si A” sottratto
imbarazzato, in quella??estate del 1920, alle premure un pod?? invasive di Proust.

E con un&??omissione ha posto fine, forse inavvertitamente, allaloro amicizia Nella seconda delle famose
quattro lettere, afine luglio, Proust o informava della pubblicazione di und??edizione di lusso di
Alla??ombra delle fanciullein fiore: cinquanta esemplari, in ognuno dei quali sarebbero state inserite delle
bozze corrette a mano dall&??autore. Avrebbe voluto, il conte, figurare trai sottoscrittori? Il romanziere si
affrettava a spiegargli che la suarichiesta non eradi carattere economico: era sua intenzione rimborsargli i
trecento franchi del prezzo del volume, ma desiderava vivamente il prestigioso incoraggiamento della sua
adesione. Pierre &?? per dimenticanza o per qualche altra ragione che non sappiamo 4?? a questo invito di
Proust non rispose mai. E certamente in seguito lo rimpianse amaramente. 1| vendicativo Marcel introdusse
infatti nel suo romanzo un certo principe di Nassau che, avendo sposato |4??erede a trono del principato del
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L ussemburgo, adotta capricciosi comportamenti da piccolo re. Impossibile non riconoscere in questa figura,
cheil narratore finge blandamente di voler difendere dalle maldicenze della buona societA , una caricatura
del povero Polignac.

Gli studiosi di Proust giA conoscevano davarie fonti indirette la storia di questa amiciziafinitamale e dei
suoi echi nella Ricerca. Nonostante questo, hanno studiato con molta attenzione il testo ritrovato delle quattro
lettere. PerchA© la strategia avvolgente con cui Proust si propone come mentore a Pierre de Polignac non
puAz2 non ricordare |&??anal oga strategia seduttiva dispiegata dal barone di Charlus nei confronti del

narratore della Ricerca. Quanto hamesso di SA© stesso Proust nel suo personaggio piAt caricaturale, dando
provadi unarara e ammirevole autoironia? se lo sono chiesti Jean-Marc Quaranta e gli altri commentatori di
queste pagine riemerse dal nulla. A? una delle domande sulle quali vale la penadi interrogarsi, in quel
territorio di confine tra opera e biografia che nel mondo proustiano A~ piA? scivoloso che altrove, ma anche
piAtfertile.

Tornate cosA- singolarmente allaluce, le |ettere a Pierre de Polignac hanno suscitato una certa eccitazione
trai proustiani. Nello stesso anno in cui comparivano nelle librerie italiane, perA2, si preparava per gli
appassionati della Ricerca uno choc di ben altra portata. PerchA© il due gennaio del 2018 moriva, a
novantadue anni, 1a??editore Bernard de Fallois, che aveva scoperto e curato negli anni cinquanta due opere
inedite di Proust, Jean Santeuil e Contro Sainte-Beuve. | manoscritti da lui conservati, aléd??nsaputa di tutti,
nel suo archivio privato erano destinati arivoluzionare la storia della genesi della Recherche. Al confronto, le
guattro lettere spuntate inopinatamente dal comodino del principe Ranieri erano come la pioggerellina di
marzo che batte sui tegoli vecchi del tetto di fronte al ciclone che ha spazzato via mezza New Orleans. Prima
di addentrarci nella cavernadei tesori di Fallois, perA2, facciamo un passo indietro per comprenderne
|[&??origine.

Nel 1949 Bernard de Fallois era un insegnante di liceo di ventitrA© anni. Appassionato di Proust, aveva
trovato nella biografia che proprio aloragli aveva dedicato AndrA© Maurois la descrizione dei quaderni e
dei taccuini conservati dagli eredi del romanziere. Si erafatto coraggio, aveva contattato Maurois e ottenuto
di venir presentato a Suzy Mante Proust, lafigliadel fratello medico di Marcel Proust, Robert, scomparso nel
1935. Sedotta dalla competenza e dalla??entusiasmo di quel giovane studioso, Suzy Mante Proust |o aveva
incaricato di riordinare i manoscritti dello zio in suo possesso. Sei quaderni con gli abbozzi della Ricerca
erano relativamente in ordine, perchA© erano stati utilizzati per mettere a punto 18??edizione postuma degli
ultimi tre volumi del romanzo, una gran quantitA di altri fogli di pugno di Proust, mescolati a carte da??ogni
genere, riempiva un baule conservato da Madame Mante Proust in soffitta. In quel baule, che nessuno aveva
mai esplorato, Bernard de Fallois trovA2 diversi racconti che Proust avevarinunciato aincluderein | Piaceri
ei Giorni. Poi, scoperta ben piAl importante, pagine e pagine nelle quali ricorreva un personaggio che s
chiamava Jean Santeuil. Con pazienza e perizia, da quelle pagine frammentarie il giovane ricercatore
ricostruA— il primo, incompiuto romanzo di Proust, intrapreso nel 1895 e abbandonato verso il 1900. Ne
curA2 |a pubblicazione presso Gallimard, nel 1952. La risonanza fu immensa, con immediate traduzioni in
tutte le principali lingue europee; in italiano, il traduttore fu Franco Fortini. Ma non mancarono, soprattutto
negli ambienti accademici, i dubbi e le riserve sull&??operato del curatore. Per rendere leggibile il testo di
Proust, mai rivisto dall&??autore, Fallois eraintervenuto, senza segnalarlo, con tagli e correzioni; questa sua
disinvoltura, rilevatanel 1952 soltanto da qualche recensore, in seguito, come vedremo, gli sarebbe costata
cara.

Daun baule relegato in soffitta Fallois aveva fatto saltar fuori un romanzo in tre vglumi, Jean Santeuil; dai
quaderni risalenti al 1908-1909, e da acuni fogli sparsi dello stesso periodo, ricavA2 una??opera tanto



significativa quanto inclassificabile: il Contro Sainte-Beuve. Il critico Charles Augustin Sainte-Beuve era
morto due anni prima della nascita di Marcel Proust, mala sua opera, nel 1908, era ancora considerata un
modello di metodo, perchA© fondata su und??attenta cernita delle piAt attendibili fonti relative alla biografia
degli scrittori studiati. Proust allafine del 1908 aveva deciso di attaccare in un saggio proprio quel metodo,
che trascurava |&??apporto delle impressioni profonde, inconsce, all&??opera letteraria. Dopo qualche pagina,
perA2, avevarinunciato allaforma saggistica tradizionale, aternando lariflessione criticaaun immaginario
dialogo con la madre &?? scomparsa nel 1905 8?7 e poi a una serie di frammenti autobiografici e narrativi dai
guali, nella primaveradel 1909, sarebbero nate le prime pagine della Ricerca. Ricostruire Jean Santeuil era
stata und??impresa delicata; forse il giovane Fallois, fiero di quel primo successo, non comprese a pieno
guanto temerario e avventato poteva apparire il suo tentativo di ricostruzione di und??opera fantasmatica,
provvisoria, dai confini incerti comeil Contro Sainte-Beuve.

Al momento della pubblicazione, nel 1954, |1&??accoglienza del pubblico fu entusiastica, come |o era stata per
Jean Santeuil. Proust, che nei primi anni del dopoguerra era parso, rispetto a CA©line e a Sartre, cosA- fuori
moda, cosA- ottocentesco con le sue duchesse e suoi salotti, tornA2 prepotentemente al centro della scena
George Painter stavaraccogliendo i documenti per lamonumentale biografia, il cui primo volume sarebbe
uscito nel 1959; Philip Kolb, lo studioso americano che avrebbe dedicato la vita ala corrispondenza
dell&??autore della Ricerca, preparava le prime raccolte di |ettere datate e annotate con la massima cura.
NellasecondametA del Novecento, 14?2operadi Proust sarebbe stata studiata nelle universitA di tutto il
mondo, sarebbe statainclusa (in diverse, successive versioni) nella PIA®iade, tradotta e ritradottain molte
lingue, commentata da critici e filosofi. Oggi non A™ facile capire come e perchA© da quel postumo trionfo
siarimasto tagliato fuori, a partire dai primi anni sessanta, |0 scopritore di Jean Santeuil e di Contro Sainte-
Beuve, Bernard de Fallois. Ma A" proprio quello che allora A™ successo; e senza far luce su questa vicenda
A" impossibile capire perchA© 1&2?archivio privato di Fallois racchiudesse alla suamorte, nel 2018, alcuni
manoscritti fondamentali per laricostruzione della genesi della Ricerca, manoscritti di cui dagli anni sessanta
tutti i proustiani deploravano 1&??inspiegabile scomparsa.

L a pubblicazione di Contro Sainte-Beuve non A™ 1422unico evento proustiano di rilievo nel 1954. Esce
quell&a??anno nella BibliothA “que de |a PIA©iade una nuova edizione della Recherche curata da Pierre
Clarac (1894-1986) e da AndrA© FerrA© (1899-1967). A? una??edizione che segna un gran progresso
rispetto a quelle precedenti: sono stati corretti centinaia di errori di stampa e Clarac e FerrA© hanno messo a
punto il testo dei volumi postumi consultando manoscritti e dattiloscritti. Dei due curatori, uno soltanto si A"
giA occupato di Proust: AndrA© FerrA©, che, primadi dedicars alla storia della??educazione, ha sostenuto
nel 1939 una thA"se sulla GA©ographie de Marcel Proust. Clarac A" invece uno studioso di La Fontaine, di
cui hagiA curato un volume di opere per la PIA®iade nel 1943. NA© FerrA© nA© Clarac hanno con
|&??evoluzione del pensiero di Proust e con il suo metodo di lavoro |a dimestichezza profonda che ha Bernard
de Fallois. Marispettano puntigliosamente e regole dellafilologia: segnalano ogni intervento sui testi,
indicano esplicitamente le fonti manoscritte alle quali fanno ricorso. Il loro metodo di lavoro farisatare, per
contrasto, 14?%eccessiva disinvolturadi quel dilettante indisciplinato e geniale che A" Bernard de Fallois.
Quando da Gallimard decidono che nel 1971 festeggeranno i cento anni dalla nascita di Proust con due nuovi
volumi della PIA©iade, uno contenente Jean Santeuil, 142?altro il Contro Sainte-Beuve, fanno una scelta che
sicuramente colpisce Fallois a cuore: non utilizzeranno le edizioni curate da lui, ma affideranno una nuova
messa a punto dei testi a Pierre Clarac. Fallois, nel frattempo, ha lasciato |&?2 nsegnamento, nel 1962, e
rinunciato a portare a termine lathA"se de doctorat su Proust di cui aveva cominciato lastesura. FarA una
splendida carriera nel mondo della??editoria, sino afondare nel 1987 una propria casa editrice di grande
successo; di Proust non si occuperA piAl se non marginalmente, per promuovere la pubblicazione della
Ricerca nel Livres de poche e tenere qualche conferenza.



11 1962 A" dunque per Iui un anno cruciale, un anno di svolta. MaA™ anche 14??anno di una sorta di cacciata
dal paradiso terrestre. PerchA© proprio nel 1962 Madame Proust Mante vende alla BibliothA que Nationale
de France tutti i manoscritti dello zio in suo possesso. Quel quaderni, quei taccuini, quel fogli che Bernard de
Fallois ha decifrato, datato e ordinato per primo, non sono piAl a sua disposizione; il territorio che ha
perlustrato per anni in assoluta libertA non gli appartiene piAt in esclusiva. In quelle carte ca??A” una parte
dellasuavita, della sua giovinezza: puA2 accettare di separarsene totalmente? Lo accetta soltanto in
apparenza. All&??insaputa di tutti, nel suo archivio privato, si crea con alcuni dei piA! preziosi manoscritti
della Ricerca una sorta di museo segreto, la sua Fortezza della Solitudine. Racchiude, quella?2ncomparabile
Wunderkammer, la scena del bacio della buona notte, in una stesura anteriore perfino a Jean Santeuil; la
prima, sconosciuta versione della??episodio dellamadeleine; e finalmente quello che A” stato definito 427
graal dei proustiania?s, il romanzo che Proust aveva abbozzato nella primavera-estate del 1908 su 75 fogli di
grande formato e abbandonato allafine della??anno per dedicars al progetto del Contro Sainte-Beuve.
Descritto daBernard de Fallois nella prefazione del Contro Sainte-Beuve, e poi dato per perso, quel romanzo
del 1908 A™ stato per decenni 8?214?20scuro oggetto del desideriod? di tutti gli studiosi di Proust: il mitico
anello mancante tra Jean Santeuil ei primi abbozzi della Ricerca.

Allamorte di Fallois, i suoi eredi contattano la BibliothA que Nationale: |1&2?editore li haincaricati di
consegnare al bibliotecari i manoscritti proustiani rimasti da decenni nel suo fondo personae. A pubblicarli,
nel 2021, presso Gallimard sarA una studiosa eccellente che A anche |a pronipote di Robert Proust,

Nathalie Mauriac Dyer. || volume s intitola Les soixante-quinze feuillets et autres manuscrits inA©dits. Sono
ormai accessibili atutti, quei leggendari settantacinque fogli che Bernard de Fallois aveva sequestrato
gelosamente, un po@?? come il narratore della Recher che sequestrala troppo amata Albertine. Hanno delle
cose interessanti darivelare al comune lettore di Proust? Certamente SA-, anche se non susciteranno in lui la
tempesta emotiva che hanno provocato negli specialisti, ansiosi di leggerli da quel lontano 1954.

Come Jean Santeuil, e adifferenzadellaRicerca, i Settantacinque fogli presentano una successione di
capitoli staccati, di episodi non collegati traloro. Ma, differenza capitale, Jean Santeuil, sorta di classico
romanzo di formazione, era scritto in terza persona; una scelta convenzionale, che mal si adattava a quel che
Proust voleva raccontare, cosA- profondamente radicato nella sua esperienza piAl soggettlva epiAtintima
Nei Settantacinque fogli inveceil racconto A" in prima persona. Tornano contenuti che giA comparivano in
Jean Santeuil: il bacio della buonanotte spasmodicamente desiderato e a volte negato, |e passeggiate in
campagnatrai biancospini, i paesaggi dimenticati che la memoriafariemergere inaspettatamente. Lavoce
narrante ha perA2 un nuovo tono, che era comparso per la primavolta nel saggio del 1905 Sulla lettura. A?
quello che Giacomo Debenedetti battezzerA 8?27 tono Prousta?: il tono complice di chi confida al lettore i
propri ricordi, di chi lo attiranel proprio mondo segreto. Nei Settantacinque fogli questo tono, questo accento
particolare A" giA quello dellaRicerca; perA2 A” a servizio di una narrazione ancora fortemente
autobiografica. Nel romanzo introdurrA inveceil lettore in un mondo immaginario, dalle coordinate spazio-
temporali incerte, irreali e vertiginose.

LaspiapiA? evidente del carattere autobiografico dei Settantacinque fogli A nei nomi propri del primo
episodio, intitolato dallo stesso Proust Una serata in campagna. La nonna materna del narratore si chiama
AdA"le, come la nonnamaterna di Proust. Il fratellino capriccioso e prepotente, che sparirA del tutto dalla
Ricerca, si chiama Robert e lamamma, di cui il romanzo tacerA il nome, si chiama Jeanne, come Jeanne
Weil Proust. Nella scena del bacio della buonanotte negato, che A a centro di questo primo episodio, A"
inserita una rievocazione del volto materno sul letto di morte, che dA alla pagina un&?mpronta molto
diversa da quella corrispondente di La strada di Svann:



Udii salirei miei genitori; miamadre entrA2 con mio padre nellaloro camera. La domestica la??aveva
aspettata per aiutarlaaslacciare il busto e ascioglierei capelli; poi miamadre uscA— per andare nel suo
spogliatoio. La aspettavo nella??ombra come un ladro. Aveva una vestaglia di tela bianca ed erano sciolti,
quei suoi bei capelli neri nei quali c&??eratuttala dolcezza e tuttalaforza del suo carattere; quei capelli che
sopravvissero a lungo, come una vegetazione inconsapevole delle rovine che teneramente protegge, ala
rovinadellasuafelicitA e dellasuabellezza e che incorniciavano allora un viso di una purezza adorabile,
raggiante di und??intelligenza, di una dolcezza gioiosa cheil dolore non A™ mai riuscito a spegnere. Un viso
che andavaincontro alla vita con una speranza, und??nnocente allegria che scomparvero presto e che ho
rivisto soltanto sul suo letto funebre, quando tutti i dolori che lavitale aveva arrecati furono cancellati dal
dito della??angelo della morte, quando il suo viso che per la prima volta dopo tanti anni non esprimeva piAt
dolore NA© ansia, ritornA2 alla sua forma prima come un ritratto sovraccarico da??mpasti di colore che il
pittore cancella con un dito.

NellaRicerca non sarA lamadre del protagonista, malanonnaaritrovare sul letto di morte i lineamenti
sereni dellagiovinezza. A? giA molto presente, la nonna, nei Settantacinque fogli, e glA manifesta quel
fiero amore per la natura un poa?? selvaggia che in La strada di Swvann la contrapporrA ai parenti piAt
convenzionali, amanti delle aiuole simmetriche e ben pettinate. Inoltre non condivide affatto [&??ingenuo
snobismo dello zio del narratore che A™ tutto fiero di avere a cena un aristocratico, il visconte di Bretteville.
Bretteville A" 14?2invitato che nei Settantacinque fogli A” alla??origine del &22dramma della buonanotted?.

Suona alla porta proprio nel momento in cui Marcel sta supplicando lamammadi non mandarlo aletto prima
di cena, riducendo il rito del bacio serale a una sbrigativaformalitA . Allafine della cenail visconte, che se
ne A" andato, A" oggetto di und??animata discussione tralo zio di Marcel elanonna. Lo zio si compiace di



aver avuto un commensale cosA- prestigioso; la nonnainvece hatrovato Bretteville piuttosto volgare. 82?Ma
guando ti dico che a Bretteville-1a??0rgueilleuse tutto gli appartiene &?? le gridalo zio furibondo &?? che ha
nella sua proprietA due villaggi, un lago, una chiesa, una caserma. Una casermal 87

Lavecchia signorarestainflessibile: &?7Tutto questo non ha nulla a che vedere con la distinzione &?? gli
risponde. 4?? Un uomo che dice: &??Non A" micail PerAtld? non A™ distinto. Auguste (il nostro cameriere)
A" cento volte piAt distinto di ui!&?e

Il visconte di Bretteville scompare dall&??opera di Proust senzalasciar traccia. Al suo posto, sarA Swann a
suonare il campanello che segnala condannadi Marcel a salire nella sua camera mentre gli adulti si siedono
acena. Non scompare, perA2, 18?2ostinata indipendenza di giudizio dellanonna: nella Ricerca troverA la
nipotina del sarto Jupien &22piAt distintad? e 822piA! nobiled?s del duca di Guermantes.

Abbiamo detto cheil romanzo del 1908 A” molto piA® vicino all&??autobiografiadi quanto lo sarA la
Ricerca. Tuttavia Proust A" ben consapevole che si tratta non di un racconto autobiografico, madi un
romanzo. Nella??estate del 1908 annota nel taccuino che gli serve da&??diario di bordo&?e:

Nella seconda parte del romanzo laragazzasarA rovinata, mantenuta senza approfittare di lei [4?] per
impotenza (impuissance) da??essere amato.

Albertine A" ancora lontana. Qui probabilmente Proust pensa a una delle adolescenti che la prefigurano nelle
pagine del Settantacinque fogli intitolate Jeunes filles. Sono ragazze molto simili a quelle della piccola banda
ben nota ai lettori di All&??ombra delle fanciullein fiore. 82?Simili auccelli marini che camminano sulla
sabbiad?s, percorrono la spiaggia a??ridenti, altered?s, parlano ad alta voce e fingono di non vedere gli altri
bagnanti. Come accadrA in Alla??ombra delle fanciullein fiore, giA nei Settantacinque fogli Marcel s
strugge dal desiderio di conoscerle e dopo aver architettato mille strategie per raggiungere il suo scopo, alla
fine ci riesce quasi per caso.

Nel romanzo del 1908 occupa uno spazio non piccolo anche il tema del fascino dell&é??aristocrazia. |
Guermantes non esistono ancora; quello che diverrA il loro castello si chiama Villebon, dal nome di un vero
castello dei dintorni di Illiers. MagiA il narratore dei Settantacinque fogli A sensibile alla poesia dei nomi
nobili comelo sarA il narratore della Ricerca. GiA gli aristocratici &?? non ancora conosciuti da vicino 4??
gli sembrano fatti di una sostanza speciale e circondati da un alone di magia:

Ogni nome nobile racchiude nello spazio colorato delle sue sillabe un castello dove, dopo un ripido sentiero,
A" dolce arrivare in unalieta sera da??inverno. E tutta??intorno, la poesia del suo stagno, e quelladella
chiesa che ripete anchd??essa, molte e molte volte, quel nome con il suo stemma sulle sue pietre tombali, sul
piedestallo delle statue policrome degli antenati, sul rosone delle vetrate araldiche.

Insomma, nei Settantacingue fogli cA??A" quasi tuttala Ricerca, miniaturizzata: 1o snobismo, il fascino
dell&??aristocrazia, i ricordi da??infanzia, le fanciulle in fiore, perfino Venezia. Eppure, dopo |a??estate del
1908, Proust quei 75 fogli di grande formato li mette da parte. E su atri fogli e altri quaderni cominciaa
confutare il metodo di Sainte-Beuve. La colpadi Sainte-Beuve A" per lui quelladi sottovalutare |1&2?apporto
all&??opera da??arte delle impressioni provenienti dagli strati profondi della nostra mente e non controllate
dallaragione nA© dallavolontA . A quelleimpressioni si erano invece ispirati in vario modo Chateaubriand,
Baudelaire e GA©rard de Nerval; A" allaloro arte che Proust intende ricollegarsi. Tralafine del 1908 e gli



inizi del 1909 intuisce il modo in cui puA?2 attuare questo collegamento: farA emergere tutto quel che vuole
raccontare da un ricordo del narratore che sorgerA alla??improvviso dal passato; dalla sua memoria
involontaria, sollecitata da una sensazione casuale. E all&??arte ispirata dalla memoriainvolontaria,
dalla??inconscio, affiderA |asalvezzadi tutte le esperienze umane altrimenti destinate alla??oblio.

Ecco, possiamo dire che i Settantacingque fogli sono una Ricerca ancora senza madeleine. E come scrive nella
suaintroduzioneil grande biografo di Proust, Jean-Yves TadiA©, 4271 romanzo vero e proprio non esisterA
realmente finchA© Proust non avrA fatto della memoria involontaria non soltanto 14??evento psicologico
fondamentale, mail principio organizzatore del raccontod?. Ci sono perA2 molte pagine commoventi, in
questa Ricerca embrionale e frammentaria. Ed A” una bella notizia per i lettori italiani che La Nave di Teseo
ne abbia messo in cantiere latraduzione, affidandola a due specialiste da??alta classe come Daria Galateriae
Anna | sabella Squarzina.

Rimanda ancora alla primavera del 1908 una??altra scoperta recente, che non ha certo la portata del
Settantacingue fogli, ma getta una luce interessante sul rapporto di Proust con le origini ebraiche della sua
famigliamaterna e in particolare con suo nonno NathA© Weil. Si tratta della brutta copia di unalettera di
condoglianze, scritta da Proust 182?78 0 il 9 maggio, a suo antico compagno di scuola Daniel HalA©vy, per la
morte di suo padre, |o scrittore Ludovic HalA©vy. Insieme a Meilhac, Ludovic HalA©vy era stato il
librettista, oltre che della Carmen, dell&??operetta di Offenbach La Belle HA®IA ne, adorata da NathA©
Weil, scomparso nel 1896. Per questo, nellalettera di condoglianze all&??amico 4?7 di cui ci mancala pagina
iniziale &?? Proust rievocava abbastanza lungamente la figura del suo nonno materno:

[Mio nonno era] un poa?? reazionario per i gusti di Mamma, che erail cuore piAt grande e piAt tenero del
mondo. Di quel tipo di persone, lei diceva: &7?non sono certo favorevoli aquel che fa scendere gli affitti ele
azioni dellacompagnia ferroviariad?. Ma dopo la morte del nonno, Mamma, con una sorta di feticismo,
aveva accettato, imitato, trasformato in oggetto di culto quello che in lui avevatrovato un poa?? esagerato
quando erain vita; e mio nonno, tenero e buono come lel, [ui che ho visto passare delle settimane senza
dormire perchA© aveva scorto per strada un uomo che picchiava un bambino, lui che ormai malatissimo,
quasi infermo, faceva fermareil suo fiacre a due strade da casa sua perchA© lavistadi un lusso che lei non
poteva condividere non risultasse sgradevole alla sua portinaia, mio nonno credeva che il bene del popolo
non lo si potesse ottenere che con un regime autoritario (e da??altronde relativamente anticlericale, non nel
senso di oggi, nel senso di Luigi Filippo che mandavai suoi figli a liceo pubblico). Mio nonno, mio caro
Daniel, A" andato atutte le rappresentazioni della Belle HA®IA ne. La nonna diceva sempre, parlando di suo
marito, che la Belle HA®IA ne era stato il grande avvenimento della sua vita, A«ben piA? del nostro
matrimonioA», aggiungeva. | ricordi d&??operetta e da??opera di mio nonno erano il mio perpetuo terrore,
perchA© erano per lui unaspecie di linguaggio figurato 422 molto meno impenetrabile di quel che credeva
a??di cui s servivaper dirci sulle persone, davanti aloro, delle cose che non dovevano capire. Quando era
convinto che qualcuno di cui gli avevamo parlato, nonostante il nome trasformato, fosse israglita, appena
guel signore eraentrato, se il suo viso o qual che informazione abilmente domandata non gli lasciavano
dubbi, canticchiavaininterrottamente: A«lsraele spezza le tue catene, o popolo alzati, vieni asfogareil tuo
odio, il Signore A” in me ecc.A» (Samson et Dalila) oppure A«O Dio dei nostri padri, scendi tranoi,
nascondi i nostri misteri al&??occhio dei malvagiA» (La Juive) o atre arie che ho dimenticato. Un certo
seccatore era sempre salutato dalla cavatina del Barbiere ecc. Sono cose che non smetterei mai di raccontare
e che purtroppo hanno il loro fascino soltanto per me. Non c&??A" piAt nessuno, nemmeno io che non mi
posso alzare, che vada a visitare, lungo larue du Repos, nel piccolo cimitero ebraico, latomba sullaquale
mio nonno, secondo un rito che non comprendeva giA piAl, andava a mettere ogni anno un sasso sulla
tombadei suoi genitori.



Non A" unarivelazione di poco conto: il modello di quel nonno blandamente antisemita, che in La strada di
Swann canticchia arie allusive quando sospetta le origini ebraiche di un amico del nipote, A" 142%ebreo
NathA© WEeil, che avevala stessa abitudine, maallo scopo di smascherare gli ebrei assimilati desiderosi di
dissimulare laloro juivetA©. Si conosceva sinora di questa lettera soltanto la commovente frase finale, citata
negli anni venti dallo scrittore sionista AndrA®© Spire (1868-1966), amico di Daniel HalA©vy, e poi ripresa
da altri studios e biografi di Proust. Laletteraintera, o meglio, lasuabrutta copia, A" stata ritrovata da
Nathalie Mauriac Dyer e pubblicata da Antoine Compagnon nel numero 50 (2020) del a??Bulletin
da??Informations proustiennesa? del 4?2 TEM (Institut des textes et manuscrits modernes). La??articolo nel
guale Compagnon lainquadra e la commenta fornisce molte preziose informazioni tanto su quel libero
pensatore che fu NathA© Weil, quanto sull&??amicizia piuttosto tempestosa tra Marcel Proust e Daniel
HalA©vy. Da??altronde quella??articol o rappresenta per Compagnon il punto di arrivo di unaricercamolto
piAt ampia, sulla??atteggiamento di Proust nei confronti dell&??ebraismo, sui suoi rapporti con gli amici
ebrei e sullaricezione della sua opera negli ambienti ebraici e nella stampa sionista. | risultati di questa
ricerca appassionante sono accessibili, in dieci puntate riccamente illustrate e documentate, sul sito Internet
del CollA ge de France.

Ho evocato, in queste pagine, soltanto alcune delle piA? recenti scoperte di inediti proustiani. RicorderA2
ancora brevemente (avendone giA parlato in questa sede il 12 gennaio del 2020) le novelle dellaraccoltall
corrispondente misterioso, ora pubblicate da Garzanti, acuradi Luc Fraisse e nella bella traduzione di
Margherita Botto. All&??origine del loro ritrovamento c&??A", ancora una volta, 1a2?archivio di Bernard de
Fallois. Fallois aveva messo da parte un certo numero di testi che Proust nel 1896 avevarinunciato a
includere nel suo primo libro, I Piaceri ei Giorni; Luc Fraisse li ha pubblicati e lungamente commentati,
sottolineando il fatto che hanno tutti in comune la tematica omosessuale. Non si tratta, da??altronde, precisa
Fraisse, di novelle scabrose, che invitino al voyeurismo, madi testi che approfondiscono, in varie direzioni,
la questione psicologica e morale della??omosessualitA . Espongono, nota ancora Fraisse, una psicologia
dolorosa; non ci introducono per effrazione nella??intimitA di Proust, maci aiutano a comprendere
una??esperienza umana.

Nel 2022 sarA passato un secolo dallamorte di Marcel Proust. Nella??arco di questo secolo, i suoi lettori
non avranno mai cessato di accogliere con entusiasmo gli inediti venuti allaluce dalle fonti piA® diverse: le
lettere a svariati corrispondenti, un romanzo epistolare giovanile scritto in collaborazione, unalunga novella
dimenticata come L&??Indifferente, qualche articolo dei tempi del liceo 4?2 Le scoperte piA? recenti, i
Settantacinque fogli e |1 corrispondente misterioso, hanno destato, se A possibile, un interesse ancora piAt
Vivo, cui I media hanno fatto da cassa di risonanza. Vedo, in questa situazione di euforia, un rischio soltanto:
che quel che ca??A" di sensazionale, di emozionante, di clamoroso nella scoperta degli inediti faccia
dimenticare |1&??altrafacciadella critica, vale adireil lavoro paziente di chi dell&??operaindaga le strutture
profonde, le costanti stilistiche e quello che Adorno definiva 8271 contenuto di veritA &%,

FarA2 qual che esempio. Recentemente Bompiani ha ripubblicato un classico della critica novecentesca:
Menzogna romantica e veritA romanzesca, di RenA© Girard, datato 1961. Quanti trai lettori della Ricerca
sanno che questa??opera di Girard comprende un capitolo, | mondi di Proust, che offre una delle letture piAt
illuminanti del romanzo proustiano? RenA®© Girard studia la presenza nel romanzo moderno del 8??desiderio
mediatod?: il desiderio che nasce per imitazione, che spinge don Chisciotte a cercar di emulare gli eroi del
poemi cavallereschi e Emma Bovary amodellarsi sulle eroine dei romanzi. Dove A™ presente, quel desiderio,
nella??opera di Proust? Ma dappertutto. In forme orainnocue, ora devastanti, attraversa tutti i &22mondi di
Proustd?: s manifesta nello snobismo ingenuo di Marcel ein quello aggressivo di madame Verdurin, nelle
dinamiche della gelosia, della??amore, del sadismo e del masochismo. A? un elemento unificante non meno
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forte della poesia della memoria o dell&??attenzione di Proust alle differenze sociali.

E quanti, trai lettori di Proust, conoscono e pagine che Carlo Ginzburg ha dedicato alla teoria proustiana
dellametaforain Occhiacci di legno (Feltrinelli, 1998)? In quelle pagine Carlo Ginzburg dimostrache le
metafore del pittore Elstir 87?2 che dipinge le onde del mare come vette innevate e |e falaises rocciose come
dissolte in una liquida bruma &?? hanno una forte parentela con |a pratica dello straniamento, teorizzata dal
formalista russo Viktor A klovskij.

Ricolloca cosA- il pensiero di Proust sulla metafora, spesso considerato una??attardata propaggine del
simbolismo fin de siA"cle, nel suo vero contesto, che A” quello delle poetiche novecentesche. FarA2 un
ultimo esempio, chiamando in causail grande teorico dellaletteratura Francesco Orlando (1934-2010), con
cui Carlo Ginzburg discusse negli anni ottanta proprio le pagine che ho appena citate. Orlando consacrA2 a
Proust memorabili corsi universitari e, trail 1970 eil 2010, oltre a un capitolo del suo libro sugli Oggetti
desueti, alcuni saggi, oggi di difficile reperimento, madei quali A" fortunatamente annunciata la prossima
ripubblicazione presso |a casa editrice Nottetempo. Non avevamai ritrovato un manoscritto inedito di Proust,
Francesco Orlando; credo anzi che nhon ne avesse mal preso in mano uno in tutta la sua vita. Eppure ognuno
dei suoi contributi proustiani A" di unanovitA sconvolgente; ci mette di fronte a qualche aspetto del testo
che non avevamo preso in conto e con il quale ci costringe a confrontarci. Uno dei suoi ultimi saggi, del
2008, che avrebbe dovuto gettare le basi di un grande libro su Proust, era sull&??opposizione, cosA- centrale
nella Ricerca, tra &??sapered? e &?vedered. Tuttalavita del narratore, apiAt riprese voyeur suo malgrado,
A" disseminata di esperienze in cui 8?vedered e 4??sapered? si contraddicono: illusioni sensoriali,
miraggi, conflitti tra una primaimpressione ingannevole e la sua successiva dissoluzione. Al centro di questo
mondo di metamorfosi e fantasmagorie, |&??eroe della Ricerca A™ diviso tralafascinazione dell&??gnoto,
che perA2 A" per lui anche una perenne fonte di angoscia, e la quiete protettiva della??abitudine, che invece
lo rinchiude in un guscio di indifferenza. L&?2unicavia da??uscita, alafine, sarA |a27esperienza della??arte,
capace di conciliare sicurezza e fascinazione; sola esperienzadel Nuovo, maanche di quel che di piA?
arcaico vivein noi, da momento che non A" atro che &27il volto, tanto certo quanto eternamente
promettente, di quel che ci A” noto da semprea?e.

Che cosa ho voluto suggerire, citando |e letture proustiane di RenA© Girard, Carlo Ginzburg e Francesco
Orlando? Che il ritrovamento di manoscritti inediti e pagine sconosciute A soltanto una delle molte vie
attraverso le quali si rinnova e s arricchisce la nostra esperienzadi lettori. Dalle |ettere di Proust a Pierre de
Polignac impariamo certo qual che cosa sull&??origine autobiografica del personaggio di Charlus, ei
Settantacinque fogli 422 dove lamammadel narratore si chiama Jeanne e lanonna AdA"le 4?2 ci offrono una
chiave di lettura per un passo famoso del Tempo ritrovato: &22un libro A” un grande cimitero dove sulla
maggior parte delle tombe i nomi, cancellati, non si possono piAt leggered?. Manulla puA2 sostituire la
nostra frequentazione diretta dell&??opera nella suaintegralitA , nA© 1&2?ascolto attento delle voci dei
maestri che negli anni 182?hanno esplorata nelle piAt varie direzioni. PerchA©, come scriveva Proust,
pensando a suo rapporto con Ruskin, uno dei suoi maestri nel campo dell&??estetica e della storia
dell&??arte:

"non c&??A" modo migliore di prendere coscienza di quel che noi stessi sentiamo, che cercar di ricreare
dentro di noi quel che ha sentito un maestro”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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