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Stefano Chiodi: Ha ancora oggi senso interrogarsi sul ’77?

 

Gabriele Guercio: Tutte le datazioni, soprattutto a distanza di tempo, si
intrecciano con altri momenti. In qualche maniera, il ’77, o gli anni settanta in
genere, per me sono diventati importanti solo a fine anni novanta. All’epoca
riflettevo su sei date: 1914, l’inizio del dada; 1957, il manifesto dei situazionisti; il
1968; il 1977; l’89, con la caduta del muro di Berlino. E a queste aggiungerei oggi
il 2001, con l’attacco alle due torri. Questa sequenza è importante perché riporta
la centralità di alcuni temi o problematiche che il ’77 ha sicuramente
simbolizzato, ma che ricorrono e che ci hanno interrogato nel corso di un secolo.
Quali? Secondo me hanno molto a che fare con il trinomio arte, politica, vita, e
anche con una forma di rifiuto del lavoro e di critica della rappresentazione.
Perché così come negli anni settanta in Italia si comincia a parlare a livello diffuso
di doppia società, già la avanguardie (ma soprattutto penso al dada) non solo
avevano rifiutato un certo tipo di istituzionalizzazione del lavoro, del lavoro
artistico, ma si erano preoccupate di fondare una sorta di movimento nel
movimento; cioè non solo veniva contestata l’organicità dell’opera d’arte, ma per
esempio nel ’20 Tzara nelle lettere tutte le sedi di dada, quasi a simbolizzare sia
l’idea multinazionale, sia l’idea di comunità, sono gli espatriati appunto, attaccano
la guerra, vogliono lo sciopero ecc. In breve mi sembra che tutte queste date ci
riportano al ’77 ma ci fanno pure muovere avanti e indietro nel tempo…

 

La sfera del lavoro, il corpo, la comunità: sono tutti punti che il ’77 in qualche
modo ha indicato come i propri temi fondamentali. Ma la narrazione standard,
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almeno in Italia, rilegge quell’anno e poi il decennio solo sub specie “lotta
armata”: il ’77 è l’acme degli anni di piombo, della diffusione dell’illegalità, dei
comportamenti devianti ecc. E questa lettura rimuove il fatto che all’interno del
movimento del ’77 si distinguevano istanze culturali radicali che rimangono, per
noi che le guardiamo oggi, estremamente interessanti, in quanto precoci episodi
di contestazione contro la forma di vita neocapitalista che sarebbe diventata
dominante nei decenni successivi.

 

Si, la lettura terrorista è limitante; ma è pure vero che certe idee portanti del ’77,
pensa all’operaismo, a Tronti, appartengono agli anni sessanta. Come anche nel
campo dell’arte: c’è un’analogia tra Operai e capitale e opere come quelle di
Michelangelo Pistoletto; in entrambi i casi viene teorizzata un’opera, una pratica
di sottrazione… Tronti scopre e teorizza che la classe operaia in questo momento
è centrale e non perché si propone come forza antagonista verticale rispetto al
capitale e allo Stato; ma perché rivendica la sua centralità, il suo essere forza,
energia. E quindi può anche ipoteticamente, virtualmente sottrarsi; la lotta
politica non più nello scontro diretto ma addirittura nella sottrazione,
nell’autonomia. Mi sembra che per esempio gli Oggetti in meno di Pistoletto
realizzino una situazione del genere: un artista produce qualcosa che non si pone
più come un oggetto che deve circolare e quindi inserirsi, ma che anzi apre una
linea di fuga, un essere in meno; e questo per esempio ritorna avanti e indietro
nel tempo, puoi ritrovare questo bisogno della sottrazione… come quando Tzara
dice che il dada è la scoperta della cosa più importante, la vita, che bisogna
riportare l’arte nella vita e sottrarla a tutto questo. Oppure i situazionisti che nel
’57 contestano l’avanguardia, perché dicono che in qualche modo dada ha
soppresso l’arte nel realizzarla, il socialismo l’ha invece realizzata senza
sopprimerla; la proposta situazionista (anch’essa poi destinata a fallire in parte) è
quella di oltrepassare l’arte. In tutti questi eventi, quale è la cosa che continua,
che ritorna? È questa idea di pensare a una pratica che non delega più, che non si
rappresenta, che non ha bisogno di mediazioni né implicitamente le tollera, ma si
sottrae, e quindi attraverso questa opera di differenziazione ci si ritrova in un
sistema aperto, che non ha più un’unità. Il ’77 e gli anni settanta in genere in
Italia hanno portato allo scoperto tutto questo, per ragioni banalmente
sociologiche…

 



Michelangelo Pistoletto, Oggetti in meno, 1965-66

 

C: La disoccupazione giovanile era un tema centrale del Movimento….

 

G: Sì, il lavoro intellettuale, che oggi chiamiamo immateriale, era minacciato, di
qui il “fregarsene” caratteristico degli anni settanta; fregarsene dell’impegno
serio, e quindi l’introduzione del gioco, del voler vivere comunque… Gli slogan
sono molto simbolici: il ’68 ci ricorda che l’immaginazione va al potere, e quindi è
coerente con tutta una teorizzazione che in quegli anni avveniva anche in Francia.
Del ’77, la frase emblematica è “Dopo Marx, aprile!”. Ovvero il fatto che è
possibile naturalizzare la politica, cioè Marx non è più l’autore di una teoria, non è
più rappresentativo di un progetto “duro”, ma passa… dopo Marx arriva aprile, è
un corso di stagioni e la politica stessa diventa qualcosa che si può accettare
come organico. C’è un film dei fratelli Taviani indicativo di questo processo,
Allònsanfan, in cui appaiono varie tipologie di soggetti politici, la “setta dei fratelli
sublimi”, che potrebbero essere una sorta di proto-Brigate Rosse (siamo nel ’74);
Marcello Mastroianni che interpreta il politico in crisi che riscopre la famiglia, però
da traditore, senza rendersi nemmeno conto della valenza degli affetti;
Allònsanfan, il figlio del capo che si suicida e che nelle parti finali del film delira
sulla rivoluzione, cioè racconta a Marcello, che ha tradito, che la rivoluzione
comunque c’è stata. Come quando nel ’77 si diceva “la rivoluzione è finita,



abbiamo vinto!”…

 

Che poi è il famoso slogan di «A/traverso», l’autoironica conclusione dell’anno del
Movimento...

 

Ma perché la rivoluzione è finita? È finita perché non abbiamo più il problema di
un conflitto produttivo con un altro. L’altro ci contiene. Saltano tutta una serie di
dualismi, salta l’idea dello Stato e dei cittadini, l’idea dell’egemone e del
subalterno. Questa figura di soggetto politico, Allònsanfan, anche se estremizzata,
viene pensata dai Taviani come non completamente positiva; è il soggetto che
rifiuta il lavoro, è il soggetto che appunto decide che dopo Marx viene aprile; ma
è anche un soggetto della critica postcoloniale, perché in un mondo globalizzato,
dagli anni novanta in avanti, si è cominciato a porre il problema di come
affrontare la compresenza di più identità e più culture cogliendo il fatto che non
bisognava porre tutto in una dialettica di assimilazione e di confronto, ma che
poteva anche essere pensata una “estrema alterità”, una condizione non
necessariamente traducibile. Ed ecco che questo movimento dell’oggetto in



meno, dada, della subalternità, diventa paradossalmente centrale per capire
come progettarsi in un mondo ormai definitivamente globalizzato; perché in
effetti la globalizzazione avviene molto prima, già negli anni quaranta si stabilisce
una moneta di scambio totale, forse la foto della Terra vista dal satellite, che
simbolizza il fatto che noi stiamo volenti o nolenti in un pianeta tecnicamente ed
emotivamente connesso. Anche l’omologazione è possibile, infatti la teoria
politica o la teoria artistica più avvertita di pensarsi, di modellarsi in termini che io
chiamerei di compresenze: non c’è solo un tempo, non c’è solo uno spazio, ma
tutto ciò si apre a una molteplicità che insiste, coesiste, chiamala come vuoi, però
è lì. Ecco, secondo me, anche il lavoro intellettuale non avviene più
semplicemente confrontandosi con un principio di realtà rigido, ma è un lavoro
che tende a costruire spazi-tempi che non si rappresentano necessariamente e
che si negano alla spettacolarizzazione.

 

Vorrei esaminare più da vicino come le tematiche dada e situazioniste si sono
propagate alla cultura degli anni settanta, reinterpretate da un punto di vista che
non è più solo quello degli intellettuali e degli artisti ma “di massa”… cioè come
quelle idee sono diventate l’humus su cui si è sviluppato un movimento giovanile.
In particolare, una delle critiche che alcuni muovono al movimento del ’77 dice
che in realtà, nel momento in cui per esempio rivendica il diritto alla soggettività,
alla felicità, il diritto dell’esistenza corporea e quindi al godimento, il Movimento
postula una sospensione delle leggi dell’economia politica che è possibile solo in
una società opulenta in cui viene rimosso temporaneamente, con un classico
procedimento di schermatura, la natura dei conflitti e delle strutture economiche
reali che rendono possibile l’opulenza. Le rivendicazioni che leggiamo sotto il
segno di una positività e di una contestazione dei modelli dominanti, soltanto
cinque anni dopo o quattro anni dopo diventano le parole d’ordine reaganiane, il
diritto alla felicità e il diritto al corpo diventano la fitness, la chirurgia plastica,
l’entertainment, le forme di evasione di massa…

 

L’ambivalenza c’è già dall’inizio del Novecento, anche la possibilità di partire dalla
trasformazione della propria vita può valere come arma “politica” ma può essere
l’illusione indotta della modernità. Pensa allo stesso concetto di antropogenesi
ripreso da Virno; la sua tesi è che l’antropogenesi ormai è di ciascuno, siamo tutti
costretti, proprio per la situazione attuale del lavoro, a inventarci e a ricrearci
continuamente. Allora, tu lo puoi vedere come un processo indotto da un
capitalismo ormai postfordista e immateriale che richiede tutte le energie



psicofisiche dell’individuo come forze di investimento, ma tutto ciò significa per
me anche che il terreno di scontro si è trasferito nella realtà psicofisica dei
soggetti o delle comunità.

 

L’intensità, uno dei termini passepartout nel ’77, con il richiamo al corpo, all’eros,
alle emozioni, indicava la precoce necessità di uscire dall’incanto
dell’immaterialità della merce ma anche una forma indiretta di sua celebrazione?

 

Sì, pensa anche, per esempio, alla droga, soprattutto in Italia. All’inizio la droga
come momento di esperienza, di intensificazione, di diversificazione; e pensa poi
all’industria farmaceutica e cosmetica: a me ha colpito circa dieci, quindici anni fa
passeggiare a Vienna e vedere la vetrina di una farmacia che pubblicizzava una
serie di prodotti in quanto capaci di migliorare, attraverso alterazioni bio-
chimiche, il rendimento del corpo-mente. Curioso che fossimo nella città di Freud,
quella vetrina era un po’ il segnale che alla terapia di parole si stesse passando
alla terapia basata esclusivamente sui farmaci. Nel ’77 è chiaro che il terreno di
scontro è anche quello delle emozioni e dei loro gradienti di intensità delle
emozioni. La mia sensazione è che poi dagli anni ottanta in poi vi sia stata la
riduzione a un solo principio, in cui alcuni modelli di comportamento, essere
potenti, poter spendere, sono stati assimilati imponendo un regime unico. Gli anni
ottanta sono stati gli anni in cui non è stato più facile pensare la sottrazione,
l’oggetto in meno; sono stati anni in cui ti sentivi invisibile e soffrivi della tua
invisibilità, a meno di non guadagnare una verticalità legata ai mass media,
all’immagine. Questo si è visto nell’arte, nei comportamenti.

 



 

Alla luce di questa condizione solitaria, ultraindividuale, che è tuttora la nostra,
cosa pensi dell’accento che il ’77 metteva sull’idea di gruppo, di comunità? Non
era già tardi allora? Non eravamo in fondo già nell’età dell’individualismo
neoliberista?

 

No, la mia sensazione è che noi abbiamo da un lato il mito molto significativo
della Comune di Parigi, e dall’altro l’idea della singolarità. Non a caso a livello di
riflessione i temi portanti dopo il ’68 sono stati proprio quelli di poter ripensare il
singolo e la moltitudine in modi diversi. Quando diciamo: fine della
rappresentazione, rifiuto del lavoro, rifiuto della delega, pensiamo alla possibilità
di organizzare degli insiemi in cui il singolare e il multiplo possano coesistere
seguendo altre regole. Questo esisteva del resto già nel dada: il dada è il
movimento dei movimenti perché alla fine se vai a rivedere chi vi si è ritrovato
con spostamenti e dirottamenti, erano persone che poi hanno perseguito anche
una linea di lavoro abbastanza autonoma, o una linea di non lavoro. Ognuno dei
protagonisti di quel momento, se tu leggi le loro memorie, sono tutte più o meno
differenziate, ma insistono tutti sul fatto che era centrale pensare un essere



umano nuovo; avevano capito che l’arte non serviva più così come era stata
praticata fino ad allora, e però era nell’arte e a partire dall’arte e dall’esperienza
artistica che era possibile progettare una condizione di vita diversa.

 

Che è esattamente poi quello che i situazionisti hanno in qualche modo cercato di
indicare… Ora, mi sembra interessante notare il fatto che in qualche misura gli
anni settanta italiani sono stati uno strano laboratorio culturale. Pensa ad
esempio ai comportamenti nei confronti della città, la ricerca di un uso diverso,
ispirato alle utopie di riappropiazione, occupazione e riconfigurazione dello spazio
pubblico secondo la gerarchia non del capitale, ma degli usi e delle possibilità.
Tutto questo naturalmente ha un valore sia dal punto di vista storico, perché ci
fornisce delle chiavi di lettura di tutto quanto è successo in quel periodo, sia come
indicazione più ampia dal punto di vista del come le teorie e le elaborazioni dei
movimenti artistici si sono trasformate in una sorta di lingua condivisa. Tu pensi
che ci sia stato un travaso dal lavoro degli artisti e degli intellettuali, un passaggio
di campo, o quanto meno un allargamento del campo rispetto ai movimenti di
massa, ai movimenti degli anni settanta? Insomma, l’effetto che la lettura o la
pratica dada ha prodotto a distanza di cinquanta o sessant’anni è ancora leggibile
in quella chiave lì o si tratta di un fenomeno completamente nuovo che cresce su
quell’humus ma che ha qualità diverse?

 

Penso ci siano punti di contatto e di differenziazione. Le soirées dada erano
creazioni di atmosfere, è chiaro che lo facevano per coinvolgere, per colpire il
pubblico, ma anche per sentirsi più vivi. C’è una frase di Ball molto sintomatica
che dice: “gioivamo comunque”. Il problema è quello della creazione, della
produzione di una condizione atmosferica, che torna nella psicogeografia dei
situazionisti e che poi in qualche maniera tocca anche le punte avanzate della
pratica artistica a partire dagli anni sessanta; penso all’arte concettuale che in
effetti valorizza la vita mentale, però crea della condizioni in cui almeno
virtualmente doveva scomparire l’oggetto a favore di una condizione di fruizione
che è molto immateriale e virtuale, quindi l’arte concettuale da questo punto di
vista è, nel campo specialistico dell’arte, la profezia del lavoro immateriale, del
lavoro cognitivo. Seth Siegelaub lo capì molto bene questo… in un intervista con
Charles Harrison, dice che ormai il centro è ovunque, ecco quindi il paradigma
centrato; il centro è ovunque e tu per fare arte non hai più bisogno di spostarti a
New York, perché basta trasferire statements, idee. Viene così affermata la
possibilità di un’arte interamente calata nella sfera del pensiero.



 

Ripensare tutto? un po’ come “vogliamo tutto”?

 

Non so, tutto è una parola complicata. Mi sembra che si possa pensare in termini
di insieme, o di un molteplice che non ha più unità. È questo che apparentemente
già traspare ad esempio nel lavoro di Deleuze e Guattari, che fu assimilato in
maniera barbarica negli anni settanta in Italia; anche se poi sappiamo bene che è
stato criticato… Tra l’altro, parlando sempre di questo problema settanta-ottanta,
a me ha colpito molto una dichiarazione che fece Deleuze dicendo che Mille
Plateaux era il più bel libro che lui avesse scritto e che stranamente non aveva
avuto successo. Allora, è curioso, perché quel libro secondo me è tutto il settanta,
il settanta in tutta la sua foga anche irrazionale, pensa alle droghe, pensa alla
gente che leggeva Castaneda (che non a caso è una figura centrale in Mille
Plateaux), eppure all’inizio del nuovo decennio non c’è spazio per questo,
appunto gli anni ottanta sono veramente uno spartiacque terribile, cioè tutto
questo non è più recepibile oppure arriva nella versione estetizzata, cosmetizzata.
E questo vale anche per il concetto stesso di creatività, che è centrale per tutto il
Novecento e che si trasforma nella cosiddetta industria creativa…

 

Infatti si sente spesso dire che la generazione del ’77 fallisce sul piano politico ma
in realtà poi costituisce l’ossatura dell’industria dello spettacolo, dell’industria
culturale contemporanea.

 

Sì, però vale osservare che…c’è chi difende le implicazioni di alcuni eventi, gli
resta fedele, che non si lascia confondere da altri eventi e da pseudoeventi, e chi
invece ad un certo punto opera delle ‘compromissioni’. È chiaro che tutto può
servire in un modo o nell’altro… però ad un certo punto esistono o diventano
emblematici nella vita degli individui, alcuni eventi, delle memorie, delle
esperienze vissute o riscoperte (perché può essere anche un’esperienza che
appartiene a mille anni fa), essendo appunto portatrici di verità, possono poi
essere modificate, però restano. Quanto detto trova conferma anche se pensiamo
a come tutta una serie di cose latenti o confuse negli anni settanta sono diventate
importantissime con il compiersi della globalizzazione e con la fine del
comunismo; perché è a quel punto che paradossalmente teorie come quelle di
Tronti, anche rielaborate da Negri o da Virno, diventano curiosamente valide su



scala planetaria. Come sai, c’è una certa affinità tra i temi del laboratorio politico
italiano e il tipo di problemi che si sono posti gli storiografici indiani dei Subaltern
Studies, penso ad esempio a Shahid Amin, Ranajit Guha o ancora a Dipesh
Chakrabarty. Anche loro hanno sollevato il problema dell’esistenza di una
minoranza apparentemente indecifrabile, che non si può tradurre o riportare a
galla in un linguaggio più consensuale, più comprensibile. Bisogna invece
riconoscere che esistono appunto delle coesistenze, delle alterità che vanno
rispettate nella loro opacità. In un mondo in cui tutti siamo in movimento e siamo
esposti ad una crescente quantità di informazioni, è chiaro che il senso dello stare
assieme va ripensato tenendo presente il singolo e il multiplo simultaneamente, e
queste sono tutte intuizioni che tu puoi attaccare o connettere ad alcune delle
esperienze degli anni settanta; anche se io insisto sul fatto che poi le
secolarizzazioni delle date sono utili fino ad un certo punto, perché é più
importante percepire o costruire degli eventi o delle sequenze di senso che si
ripetono e si rinnovano. Per questo fin dall’inizio ti ho dato questa serie di date;
ecco, paradossalmente dopo l’11 settembre il mondo sembrerebbe diviso di
nuovo, e bisogna chiedersi se questo senso di divisione, cioè il fatto che
finalmente ci siano di nuovo i cattivi e i buoni, non sia semplicemente congeniale
ad un certo tipo di progetto politico, che vuole bloccare una possibilità epocale
dell’umanità, cioè noi nel XX secolo siamo entrati in questa grande sfera e
sappiamo tutti di essere bene o male interconnessi. Quindi abbiamo un altro tipo
di problema, che non è più il problema dello stato, il problema del delegato che ti
rappresenta, abbiamo anche altri orizzonti di responsabilità e di libertà.

 



Sandro Chia, Spring, 1981-82

 

Prima citavi Pistoletto. Ecco, io non se ho ragione a dire quello che sto per dire,
però mi sembra che il mondo dell’arte italiana, gli artisti e i critici italiani, a questi
temi che gli anni settanta ci propongono e in qualche modo ci mostrano, sui quali
dibattiamo e rispetto ai quali si sono anche oggi mobilitate le attenzioni dei
commentatori ecc., siano in effetti rimasti estranei. Se guardo la cronologia, che
ha certo quel valore limitato e puramente sintomatico che ricordavi prima, ciò che
è successo negli anni settanta italiani a livello di esposizione a tutto questo
discorso, noto un fatto abbastanza paradossale: mentre abbiamo in qualche
misura cineasti, scrittori, poeti, uomini di teatro e di altre discipline che
reagiscono e interagiscono con quello che è il movimento e l’agitazione anche
che percorre l’intera società italiana, gli anni settanta sono un decennio di
stabilizzazione di carriere e di orientamenti e che termina negli ultimi due o tre
anni del decennio un cambiamento di paradigma o meglio un brutale
rovesciamento di giudizio su tutto quello che era avvenuto nei dieci o quindici
anni precedenti. Che cosa è successo?

 



Non so… la mia impressione è che il fenomeno del ritorno alla pittura vada visto
come un tentativo di sospendere ogni aspirazione alle alternative e di rispondere
alle pressioni di un supposto mondo esterno dicendo: ok, mi volete così e io sarò
così. È chiaro che il messaggio etico-politico delle avanguardie storiche si rivela
come un drammatico punto di impossibilità. Vale alleggerire la tensione. Questo
mi sembra evidente in un artista come Sandro Chia. Si potrebbe dire che ha
messo in scena nella pittura proprio il bisogno stesso di dipinger; penso ad
esempio ad un lavoro dei primi anni ottanta, in cui protagonista è questo omino
sdraiato che sputa colori su di un enorme fondo multipittorico. Però più
importante è riflettere sul fatto che sì, gli anni settanta per alcuni artisti sono stati
anni di delusione, per esempio in America gli artisti più impegnati si sono
scontrati col fatto che in ogni caso avevano da tener presente il mercato dell’arte,
esperienze come quelle dell’arte povera a un certo punto, già alla fine degli anni
sessanta, sono state riviste in termini di una posizione di oggetto. Infatti il modo
più sofisticato per concettualizzare tutti questi fenomeni degli anni sessanta e
settanta è quello di parlare, come hanno fatto mostre in California, di
riorientazione dell’oggetto d’arte; di fatti non c’è stata questa
dematerializzazione, non c’è stato questo progetto di trasformazione radicale o
pseudotale, bensì un tentativo riuscito di reinventare quelli che sono gli oggetti
della produzione. Però è anche vero che alcuni artisti… Pistoletto lo citavo degli
anni sessanta, perché gli Oggetti in meno, un certo tipo di comportamenti di
Pistoletto e di tutta l’arte povera sono sicuramente in linea con tutta questa
costellazione di eventi che stiamo usando come presupposto. Negli anni settanta
un artista come Emilio Prini ha continuato comunque a difendere una sua
eccentricità, lavorando ed effettivamente inventando per se uno spazio singolare
che vale come una sorta di “dopo Manzoni”. Prini ha così rivendicato la possibilità
di una sottrazione che direi perpetua… interna ed esterna al proprio stesso
lavoro. Negli anni settanta c’è anche un altro fenomeno, curiosamente italiano,
cioè quello di un artista che nel ’77-78 in occasione di una sua mostra manda un
telegramma in cui conferma il suo rifiuto del lavoro astratto in arte per la
conseguente ricerca di quello che viene dopo l’arte. Ti sto parlando di un artista
che in quegli anni era legato al movimento concettuale, si chiama Francesco
Matarrese. Anche se si ignorano gli sviluppi successivi della sua vicenda artistica,
è evidente che Matarrese ci ha lasciato un documento cruciale di quegli anni. Nel
rifiuto di Matarrese confluiscono più tradizioni. Il non fare del primo dadaismo,
l’inoperosità di Duchamp e l’oltrepassamento teorizzato dai situazionisti si
congiungono alla tesi dell’operaismo italiano che il rifiuto del lavoro è un’arma
contro il capitale. Matarrese rivendica per gli artisti la facoltà di praticare da e
oltre l’arte un comunismo inteso come separazione. Quindi sicuramente gli anni



settanta sono stati gli anni in cui ad un certo punto è avvenuta una
“restaurazione“ nel mondo dell’arte, o è stata anche la presa di coscienza del
fatto che comunque esistono degli ambiti specialistici, per cui gli artisti si sono
dovuti confrontare col fatto che c’erano dei modi privilegiati, ufficiali, chiamali
pure istituzionali per fare conoscere il proprio lavoro. Si può dire che sia stata una
scelta parziale, compromettente . . . appunto nel senso del compromesso. Però
non dimentichiamoci che proprio in quegli anni un certo marxismo scopriva il
problema del potere, di una ricerca di legittimità perseguita attraverso laboriose e
lente negoziazioni con il capitale e lo stato borghese… erano gli anni del
cosiddetto “compromesso storico” che come progetto catturò l’attenzione di molti
intellettuali.

Francesco Matarrese, Telegramma, 1978

 

Il sindacato e il PCI nel ’77 erano visti dal Movimento e soprattutto dall’area di
Autonomia come forze reazionarie, esplicitamente avversarie.



 

Sì, e ci sono due aspetti bizzarri, anzi, uno dei due più ironico che bizzarro. Penso
allo slogan famoso, “Luciano fatti una pera”: che significa? Significa, anche a
livello inconscio, l’ironia di riconoscere che il cosiddetto rappresentante della
politica è un eroinomane indiretto; quindi in qualche maniera attraverso il
linguaggio specialistico e la pratica specialistica della politica si autoimmunizza in
maniera artificiale proprio perché non regge più il confronto con la realtà che è
complessa, e quindi “Luciano fatti una pera” significa riconosci che vivi in una
condizione artificiale e coatta, che non riguarda più i fatti della vita. Il fatto
bizzarro è stato leggere---al quel punto vivevo da anni non più in Italia ma negli
Stati Uniti---Eugenio Scalfari che commenta tangentopoli su “Repubblica”. I suoi
articoli di quel periodo echeggiano argomenti cardine del discorso dell’autonomia
degli anni settanta: dalla sfiducia verso il sistema delle cosidette democrazie
rappresentative al bisogno di reinventare la politica in base a un’etica legata ai
bisogni reali delle persone e delle comunità.

 

Emilio Prini, Identico alieno, 1968

 

Fa molto pensare al ’77 l’immagine ricordata da Benjamin dei rivoluzionari della
Comune di Parigi che sparano agli orologi sui campanili per fermare il tempo. Il
’77 è stato anche questo, c’è stata questa volontà generazionale, di sottrarsi al
tempo della produzione e accedere a una dimensione sospesa, “messianica”?



 

Il terreno di lotta è proprio questo, perciò ho insistito sull’interporsi di date ed
eventi fuori da una linearità cronologica: è la lotta al riconoscimento dei tempi
differenziati, ma questo è già il dada, è il situazionismo ed è sicuramente anche il
’68. Non a caso abbiamo nominato Deleuze, il quale sviluppa proprio dei discorsi
che tendono a chiarire il tempo dell’immaginazione, del tempo dilatato, e non a
caso abbiamo spesso nominato gli Oggetti in meno di Pistoletto. Tutto ciò ci
riporta al fatto che c’è qualcosa nel fare produttivo, nel senso positivo del
termine, di estremamente rilevante per l’essere umano e quindi questo qualcosa
attiene alla prassi, attiene alla vita, anche alla dimensione politica. Sì, è la
sospensione del tempo ma è anche la possibilità che ci siano più tempi. C’è per
esempio un’opera d’arte del 1969, ma che entra di diritto negli anni settanta, la
Pietra“in attesa di movimento” di Gino De Dominicis. Cosa è? In effetti è la
possibilità di pensare un oggetto che esiste in più tempi, in più dimensioni. È
anche una fede irrazionale nel miracolo, e quindi ritorniamo al problema
dell’irrazionale che poi non a caso mutando di piano diventa l’arma dell’industria
culturale.

 

 



Rispetto proprio al problema della temporalità, si può dire esista da questo punto
di vista, non solo dentro l’Arte povera ma nell’arte italiana in generale, De
Dominicis incluso ovviamente, un filone di riflessione sulla temporalità, da Penone
che del tempo sottolinea soprattutto la circolarità, la dimensione cosmica che si
avvolge su se stessa e ad autori in cui l’inquietudine e la finitezza del tempo sono
molto più evidenti, per esempio Boetti, con il suo lavoro sulla ripetizione, sulla
somma, sul trascinarsi delle date verso il futuro e verso la morte?

 

Riguardo all’arte italiana, mi sembra che il punto sia quello dei “più tempi” . . . i
più tempi mi fanno venire in mente la pietra in attesa di movimento, la palla
nell’attimo prima del rimbalzo, per portare l’esempio di De Dominicis, ma se vuoi
anche gli Oggetti in meno, perché gli Oggetti in meno cosa sono se non degli
oggetti che sottratti a un certo spazio o venendo meno in un certo spazio, sono
anche venuti meno in un certo tempo. E quindi, visto così, il problema del tempo
diventa anche un problema tra virgolette politico, perché prima si parlava anche
di questa inversione di marcia, di quelli che si sono compromessi, di quelli che
non hanno tenuto rispetto alle verità di certi eventi e secondo me ha a che fare
col fatto che si tende alla fine a ricadere sempre in un tempo unico, che è il
tempo verticale, il tempo dei mass media. Questo è lo stesso problema della
politica, quando parlavamo del compromesso… il compromesso significa capire
che c’è una dimensione rappresentativa, che noi ci dobbiamo fermare, ma non
fermare all’infinito; fermare per creare un certo tipo di mediazioni necessarie in
quel tempo. Il che va bene, io non mi sentirei di obiettare su una possibilità del
genere, però bisogna nello stesso tempo riconoscere o fare un’operazione di
allargamento della coscienza o di movimento della coscienza tale per cui anche
queste altre cose siano compresenti. Quando Chakrabarty teorizza un esserci di
un indiano povero ma sempre gioioso, sempre noncurante della guerra che
avviene nella centralità del potere, sta congetturando un soggetto politico che
non riconosce il tempo, non riconosce la storia dei padroni o la storia dei conflitti
di un certo tipo, e quindi anche in questo suo apparente “non fare” sta, in effetti,
facendo molto: sta incidendo nella realtà… e mi sembra questo il senso della
singolarità, delle singolarità che si inscrivono nella moltitudine, perché non sono
più concepibili, tantomeno avvistabili, se si segue la logica di un certo tipo di
sviluppo storico.

 

E dell’utopia? Anche? Questa era l’altra forma di “proiezione” del Novecento…



 

La rivoluzione è finita.

 

E abbiamo davvero vinto?

 

Alcuni hanno vinto… l’utopia va bene, soprattutto quando tu la rintracci nel
tempo. Per esempio a me è capitato di studiare la storia del modello di ‘vita e
opera’ dell’artista nella storiografia artistica e di riconoscere come quel modello
fosse portatore di un progetto e di un’utopia. Ho riflettuto prima di introdurre
questo aggettivo, la parola utopia è un po’ ambivalente, anche ambigua, però
utopia ha proprio il senso di un differimento, di una fiducia piena proprio
nell’immaginazione. Quando qualcuno per intimorirti ti provoca chiedendoti: e
allora qual è l’alternativa? Non c’è problema a rispondere: non so, ma ho fede che
comunque debba esserci. La fede, ecco forse un altro terreno di lotta, cioè non
demordere mai sulla capacità di immaginare un altro presente. Bisognerebbe
evitare di operare e fare rientrare tutto verticalmente… sarebbe come se il
subalterno, riconosciuta la propria subalternità, cominciasse una lotta, una
scalata verticale emule del potere, per ritrovarsi…

 

Il classico schema marxista…

 

Per ritrovarsi dove? Tra gli egemoni, e quindi creare un altro scarto.

 

E poi? La famosa domanda…

 

Ma sai, questo avviene nella vita di tutti noi. Il massimo delle scelte che noi
facciamo, anche a livello operativo nelle vite individuali. Tutti noi ci ritroviamo
davanti un certo tipo di biforcazioni, un certo tipo di seduzioni e di repulsioni. La
cosa interessante dell’idea di rifiuto è che non è necessariamente un rifiuto
nichilistico, anzi è un rifiuto operativo se non addirittura profondamente etico…
ecco; probabilmente bisognerà cominciare a pensare ad un tipo di storiografia



non più legata (ma questa già esiste, è già praticata) a quelle che sono le
affermazioni in un certo dominio simbolico, in un certo dominio spazio temporale.
Quindi esistono probabilmente nel tempo dell’umanità anche tutta una serie di
rifiuti, di “no”, che non sono delle sconfitte, ma anzi delle inversioni, dei
dirottamenti. E qui un artista che ci ha insegnato tutto è Duchamp, è stato il
grande invertitore, nel senso più complesso del termine.

 

Cosa pensi della diagnosi molto cruda e fine-di-mondo che attribuisce all’arte un
ruolo ormai ancillare nell’immaginario mediatico, non più capace di penetrare,
come voleva il progetto della (neo)avanguardia, il “reale”, di bucare lo schermo,
in qualche modo.

 

Secondo me è abbastanza convincente anche se non nuova, perché a partire
appunto dagli anni settanta diventa chiaro che l’arte o la convenzione-arte è un
sistema con tutta una serie di regole che permette a una classe di individui di
esercitare facoltà altrimenti difficilmente esercitabili, vuoi l’immaginazione, vuoi
la creatività, anche di sviluppare dei modelli di vita che diventerebbero
difficilmente accettabili fuori da quel sistema, e che però ha tutta una serie di
regolamentazioni interne abbastanza precise. Perché un’altra cosa che diviene
lampante a partire dagli anni settanta è il fatto che non solo l’arte equivale al
denaro---tale equivalenza, a ben vedere, già attraversava la storia dell’arte--- ma
che ormai i capitali che entrano nell’arte sono capitali impersonali. Mentre fino
alla fine degli anni settanta le persone si incontravano ancora, decidevano in base
a dei progetti più o meno giusti che fossero di associare, accettare e promuovere
l’arte anche in termini di denaro, dopo gli anni settanta il denaro che è circolato
nel sistema dell’arte è un denaro che viene da soggetti anonimi, le corporazioni,
denaro della finanza insomma; per cui, a quel punto, non è più rilevante la
presenza umana e anche queste opere che acquistano meriti più o meno
maggiori sono a loro volta completamente astratte, non bucano. È chiaro che gli
individui, gli artisti hanno continuato il gioco perché ritorniamo sempre al
problema del “che fare?”, del sottrarsi. A un certo punto ci si è posto il problema
del riconoscimento, del come portare avanti un certo tipo di ricerca, e questo è
quello che passava il governo. Però è anche vero e sai bene che i veri giocatori
cambiano le regole del gioco, e forse alcuni artisti le hanno pure cambiate, però…

 



Sto pensando alla figura di Beuys, un artista che ha sistematicamente criticato ed
“espanso” il concetto di arte ma che è un po’ il grande assente del dibattito
artistico contemporaneo. Si recuperano gli anni settanta, assistiamo a un grande
fenomeno di rimessa in circolazione delle idee, degli artisti, delle pratiche, delle
opere stesse attraverso l’appropriazione, ma non di Beuys. Mi sembra sintomatico
della sua “inadattabilità” anche in chiave, come si dice, di re-enactment: lo strato
politico, ossia ciò che veramente determinava la condizione originaria di
“differenza” di quelle opere, viene completamente rimosso.

 

Il problema nella ricezione di Beuys è simile a quello di un suo quasi coetaneo
Allan Kaprow: entrambi hanno creato un corto circuito nei critici e negli storici
dell’arte di professione, anche nei casi migliori. Benjamin Buchloh attaccò
ferocemente Beuys per una mostra al Guggenheim, attribuendogli tutti i caratteri
deteriori dell’eroe germanico, dello sciamano e quindi dell’irrazionalità,
dell’impostura. E anni dopo, nel contesto di un convegno dedicato a Beuys, a un
certo punto fa quasi una sorta di lapsus indicativo, e dice, se ricordo bene, Beuys
è scomodo perché in effetti non permette il disciplinamento dei fenomeni artistici.
È come se Buchloh si sentisse minacciato a livello più profondo nel suo status di
storico dell’arte da figure come quella di Beuys. Perché, in effetti, come vai a
leggere Beuys? Se lo rileggi, come fanno tra l’altro molti critici, anche sofisticati,



in termini di tradizione e di forme, sì, ti può funzionare, ma rimani sempre con la
situazione che hai perso un quid, verso il quale invece Beuys spinge. E quindi dal
punto di vista dell’intellighenzia che si applica dall’esterno all’opera degli artisti,
Beuys rimane scomodo, come Kaprow, perché in effetti su di lui chi è che ha
scritto? Pochi, e quelli che lo hanno fatto ne hanno scritto in termini di cronistoria.
Eppure sarebbe bene approfondire il gesto di Kaprow, che pure esercita una
forma di rifiuto parlando dell’antiartista, cioè della diseducazione dell’artista, e
questo lo fa proprio negli anni settanta.

 

Stai dicendo insomma che entrambi lavorano per colpire dall’interno la mitologia
dell’arte moderna ma per espandere e approfondire il suo campo d’azione...

 

Era il problema di Beuys, di Kaprow, del dada, ancora una volta, e già presente in
maniera più latente nell’Ottocento. C’è un’affermazione di Courbet che a un certo
punto dice di lavorare non seguendo il classicismo o il romanticismo, non per
essere un pittore, ma per essere un uomo. Courbet sente in maniera quasi
profetica che a un certo punto il problema si sposta: disciplinarsi, lavorare non per
essere un pittore, significa che la disciplina parziale non è più sufficiente e quello
che deve venire fuori è la condizione umana in generale. La cosa interessante è
che lo dice in riferimento a una pratica specialistica, l’arte. Ciò diventerà poi
centrale nelle avanguardie e in parte anche nelle neoavanguardie. Foster dice che
le domande e le risposte si rimescolano e che probabilmente la stessa
neoavanguardia getta nuova luce, reinterpreta… e ritornando alla tua domanda
iniziale, Beuys è una di quelle figure che mette in moto un’altra consapevolezza
dicendo: noi stiamo agendo in un certo tipo di territorio, questo certo tipo di
territorio ha delle potenzialità, ci dice delle cose, perché effettivamente non ce ne
facciamo carico fino in fondo? Ecco, mi sembra che attraverso un lungo secolo
questi eventi ci riportano a questa possibilità, a questo “taglio”, ci immettono in
una condizione spaziotemporale che non è più cronologica, unificante e che
quindi prevede un altro assetto, un altro tipo di coesistenza tra gli esseri umani;
soprattutto partendo dal riconoscere che sì, la lotta è proprio sul fronte delle
energie psicofisiche. Se è così, ben venga.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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