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Unadelle opere piAt potenti e sconvolgenti di Tiziano si trovain un posto un poa?? fuori dalle rotte
turistiche tradizionali, nel castello del Museo Arcivescovile di KromA?A?2AA¥,, nel sud-est della Repubblica
Ceca, vicino a confine con la Slovacchia e non distante da quello con [&??Austria. Si tratta della Punizione di
Marsia, una delle opere di soggetto mitologico dipinte dal grande artistain tarda etA | trail 1570, quando
aveva 80a??anni, eil 1576, anno dellamorte, quando A" stata ritrovata, incompleta, nel suo atelier, tanto che
hanno dovuto intervenire degli aiutanti per concluderla (in particolare, sembra, Palmail giovane per lafigura
del suonatore).
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A? un quadro che ho sempre amato, ma su cui non mi ero mai soffermato, finchA© 1&4?2?ho visto pubblicato
capovolto, immagino per errore. In questa versione Marsia A” rimesso dritto, anche se resta legato con i
piedi, in basso, all&??albero, ma come se poggiasse, o fosse incatenato, a un suolo boschivo, ricoperto di
vegetazione, cespugli o rami caduti, mentre ad essere atestain giAt A" Apollo, che perA2 non rinuncia,
nemmeno in questa scomoda posizione, ascuoiare, si direbbe con metodica e soddisfatta pazienza, il suo
presuntuoso sfidante, sconfitto, aiutato da Scita. Raddrizzato in questo modo, perA2, Marsia riacquista
nobiltA . La suaboria derivava dalla provata maestria nella sua arte che, perseguita forse piA per la
(vana)gloria che per il guadagno, gli ha portato solo dolore. Nel quadro A ancora vivo, come ogni martire o
delinquente nel racconto di uno scorticamento degno di questo nome: |1&??operazione va fatta con periziae




una certa delicatezza, se si vuole cheil suppliziato soffraalungo, senzamorire, e Apollo lo stafacendo con
tuttala serenitA olimpicacheil suo pedigree gli conferisce. Si curvasul poveraccio e lavoradi fino, con
vicino un satiro che ha pronto un secchio d&d??acqua, non si sa se per inumidire le zone incise e pulirle dal
sangue che cola aterra lappato da un cagnolino, o per atro soccorso. La sua espressione A~ indecifrabile,
come si conviene avolti ferini, ai quali d massimo si puAZ2 attribuire stoliditA o, nel caso dei satiri,
incontrollata, furiosa libidine.

Il segno di questatiranniaistintuale, che nel disegno di Giulio Romano acui Tiziano s A~ ispirato erain
bellaevidenza, A" qui nascosto dalla figura pensierosa di re Mida, che hai tratti di Tiziano vecchio come era
guando stava dipingendo il quadro, e, in Marsia, dal modo in cui le gambe (0 zampe, per la precisione), sono
legate ai rami e dalla prospettiva scelta apposta per coprire le vergogne (o 1&??orgoglio: un altro dopo quello
della??hybris della sfida al dio, se non |o stesso declinato in un altro modo).



Senzala protezione della pelle, ogni millimetro della superficie del corpo A~ sensibile atutto ciA2 che la
avvolge, e questa sensibilitA A” dolorosa. 1| minimo contatto con il mondo A™ dolore intollerabile.

Se capovolgiamo i rapporti temporali e di causa-effetto come A capovolta la?2immagine, la sensibilitA eil
dolore sono la conseguenza dell&a??arte, maggiori quanto maggiore A” statalatensione verso la maestria, il
costo di und??ambizione verso una perfezione tale da volersi eguagliare aquelladivina, e non lasua




premessa, come sostengono in molti secondo una vulgata tutto sommato recente: che |&2?opera cioA” puA?2
nascere solo da dolore e privazioni, come se ogni sensazione e condizione positiva fossero di impedimento
alla creazione, foriere solo, da questo punto di vista, di stolidaimpotenza o, peggio, di banale superficialitA .

Il peccato di MarsiaA™ lasuperbia, ed A" per questo che A™ stato letto come un&??mmagine del peccato
originale dal cristianessmo. Una delle ragioni del suo fascino, anche presso coloro che non ci credono e non
sono obnubilati da altre ortodossie, A” questa. Per me, obnubilato da un sacco di ubbie ma non da ortodossie,
lo A”. Come Adamo, anche lui ha voluto essere dio, e non un suo strumento: uno strumento che questi fa
risuonare tanto meglio quanto piAt si arrende docile a suo volere, rinunciando a se stesso, alla resistenza che
|a?7individualitA sempre oppone a ciA2 che viene dall&??esterno, o dal profondo (dalla??insondabile
insomma), invece di accoglierlo e di esserne, letteral mente e entusi asticamente, come indica |&??etimo stesso
di entusiasmo, posseduto. Invasato. Dionisiacamente squassato.

Non a caso Atena aveva gettato il flauto che da poco aveva inventato vedendo |e proprie guance gonfie e
perciA2 sgraziate specchiate nell&??acqua, come Narciso, mentre suonava. Cosa che per un satiro, figura
dionisiacagiA di per SA©, non fa alcuna differenza. Brutto per bruttod? Invece per Apollo ei suoi seguaci,
come il damerino alla sua sinistra che alcuni interpretano come Orfeo, suonare la cetra non comporta brutture
e non mette atacere lavoce, che anzi puA?2 ricavare beneficio dalla sua dolce melodia. Controllo, e che
diamine! Per Apollo suonare A" una performance. Per il satiro qualcosadi piAl, ci portadentroil corpo, lui,
lascia che gli istinti si scatenino nel baccanale. Suonare e insieme godere: non siamai! Che sia punito aloral
LafelicitA della??operaA” degli altri, achi la cercaviene solo dolore, prima durante e dopo si direbbe. A
chi A" triste si aggiunge solo atratristezza, achi A" sereno ulteriore serenitA , al gioioso piAl dtagioia.






Si puA2 perA2 vedere la cosa atrimenti, in questo quadro terroso, insanguinato, in cui si fronteggiano non
solo due contendenti, non solo due condizioni: la divina e |&?2umana, ma anche due posture e due direzioni.

Invece di biasimare, cosa oggi aquanto facile, il dio, potremmo attribuirgli, come un dio in fondo meritase
tale [&??2uomo |o hafatto, una veggenza superiore: in questo senso allora non scuoierebbe Marsia per punirlo,
ma per farlo suonare ancora meglio, perchA®© a suonare non siasolo |o strumento ma davvero tutto il corpo,
tutta la sua sensibilitA esposta, affioratain superficie, tradotta verso |1&4?2esterno. PerchA© se non suona
tutto il corpo, nemmeno |o strumento suona bene. Ma per suonare beneil corpo deve fondersi con lo
strumento, e non usarlo (come ha capito Glenn Gould). Deve soffrire fino adimenticarsi di SA©. Fino a
dimenticarsi del SA©. Apollo alloranon starebbe infliggendo una punizione, ma elargendo una lezione, che
come ogni veralezione non va senza sofferenza.

Anche seil dio, che A" tutto meno che un compassionevole moralista, un poa?? sta esagerando. Speriamo s
fermi prima. Manon si ferma. Marsiamuore, anche se il suo sangue e le lacrime degli astanti e degli amici
satiri che lo piangono vanno poi aformareil fiume che portail suo nome, perchA© sangue e lacrime vanno
riscattate, producono sempre qualcosa, S vuole pensare, e non si perdono aterraper nulla, sterili e

immedi cate.

Mail quadro rovesciato mostra anche und??altra cosa. Marsia non sta solo soffrendo, a ben guardare la sua
figura capovolta vediamo |la parte nascosta del dolore, che lavisione dirittaimpediva non solo di vedere, ma
anche di pensare: capovolto, Marsia sembra danzare. 1| rovescio del dolore, non esterno, mainsito nel dolore
stesso, A" ladanza. Lagioia. Unadiversagioiaforse, ma pur sempre unagioia Ladanza. Il corpo glorioso.
Come quello che si dice ottengano in premio delle loro sofferenze, tutti i martiri.

Allafine potremo anche riportare diritto il quadro, manon sarA piAl, per me, solo lagiusta direzione
ripristinata, ma anche il rovescio del rovescio, il capovolgimento del capovolgimento e 1&?7invito aleggere
anche dagli altri due lati, da destra e da sinistra, e non solo secondo lo sguardo centrato. Secondo sguardi
scentrati dungue. Che lascio, per stavolta, achi legge.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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