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Una delle opere piÃ¹ potenti e sconvolgenti di Tiziano si trova in un posto un poâ?? fuori dalle rotte
turistiche tradizionali, nel castello del Museo Arcivescovile di KromÄ?Å?ÃÅ¾, nel sud-est della Repubblica
Ceca, vicino al confine con la Slovacchia e non distante da quello con lâ??Austria. Si tratta della Punizione di
Marsia, una delle opere di soggetto mitologico dipinte dal grande artista in tarda etÃ , tra il 1570, quando
aveva 80â??anni, e il 1576, anno della morte, quando Ã¨ stata ritrovata, incompleta, nel suo atelier, tanto che
hanno dovuto intervenire degli aiutanti per concluderla (in particolare, sembra, Palma il giovane per la figura
del suonatore).

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/tiziano-apollo-scortica-marsia
https://test.doppiozero.com/luigi-grazioli


 

Ã? un quadro che ho sempre amato, ma su cui non mi ero mai soffermato, finchÃ© lâ??ho visto pubblicato
capovolto, immagino per errore. In questa versione Marsia Ã¨ rimesso dritto, anche se resta legato con i
piedi, in basso, allâ??albero, ma come se poggiasse, o fosse incatenato, a un suolo boschivo, ricoperto di
vegetazione, cespugli o rami caduti, mentre ad essere a testa in giÃ¹ Ã¨ Apollo, che perÃ² non rinuncia,
nemmeno in questa scomoda posizione, a scuoiare, si direbbe con metodica e soddisfatta pazienza, il suo
presuntuoso sfidante, sconfitto, aiutato da Scita. Raddrizzato in questo modo, perÃ², Marsia riacquista
nobiltÃ . La sua boria derivava dalla provata maestria nella sua arte che, perseguita forse piÃ¹ per la
(vana)gloria che per il guadagno, gli ha portato solo dolore. Nel quadro Ã¨ ancora vivo, come ogni martire o
delinquente nel racconto di uno scorticamento degno di questo nome: lâ??operazione va fatta con perizia e



una certa delicatezza, se si vuole che il suppliziato soffra a lungo, senza morire, e Apollo lo sta facendo con
tutta la serenitÃ  olimpica che il suo pedigree gli conferisce. Si curva sul poveraccio e lavora di fino, con
vicino un satiro che ha pronto un secchio dâ??acqua, non si sa se per inumidire le zone incise e pulirle dal
sangue che cola a terra lappato da un cagnolino, o per altro soccorso. La sua espressione Ã¨ indecifrabile,
come si conviene a volti ferini, ai quali al massimo si puÃ² attribuire stoliditÃ  o, nel caso dei satiri,
incontrollata, furiosa libidine. 

 

 

Il segno di questa tirannia istintuale, che nel disegno di Giulio Romano a cui Tiziano si Ã¨ ispirato era in
bella evidenza, Ã¨ qui nascosto dalla figura pensierosa di re Mida, che ha i tratti di Tiziano vecchio come era
quando stava dipingendo il quadro, e, in Marsia, dal modo in cui le gambe (o zampe, per la precisione), sono
legate ai rami e dalla prospettiva scelta apposta per coprire le vergogne (o lâ??orgoglio: un altro dopo quello
dellâ??hybris della sfida al dio, se non lo stesso declinato in un altro modo).

 



 

Senza la protezione della pelle, ogni millimetro della superficie del corpo Ã¨ sensibile a tutto ciÃ² che la
avvolge, e questa sensibilitÃ  Ã¨ dolorosa. Il minimo contatto con il mondo Ã¨ dolore intollerabile.

Se capovolgiamo i rapporti temporali e di causa-effetto come Ã¨ capovolta lâ??immagine, la sensibilitÃ  e il
dolore sono la conseguenza dellâ??arte, maggiori quanto maggiore Ã¨ stata la tensione verso la maestria, il
costo di unâ??ambizione verso una perfezione tale da volersi eguagliare a quella divina, e non la sua



premessa, come sostengono in molti secondo una vulgata tutto sommato recente: che lâ??opera cioÃ¨ puÃ²
nascere solo da dolore e privazioni, come se ogni sensazione e condizione positiva fossero di impedimento
alla creazione, foriere solo, da questo punto di vista, di stolida impotenza o, peggio, di banale superficialitÃ .

 

Il peccato di Marsia Ã¨ la superbia, ed Ã¨ per questo che Ã¨ stato letto come unâ??immagine del peccato
originale dal cristianesimo. Una delle ragioni del suo fascino, anche presso coloro che non ci credono e non
sono obnubilati da altre ortodossie, Ã¨ questa. Per me, obnubilato da un sacco di ubbie ma non da ortodossie,
lo Ã¨. Come Adamo, anche lui ha voluto essere dio, e non un suo strumento: uno strumento che questi fa
risuonare tanto meglio quanto piÃ¹ si arrende docile al suo volere, rinunciando a se stesso, alla resistenza che
lâ??individualitÃ  sempre oppone a ciÃ² che viene dallâ??esterno, o dal profondo (dallâ??insondabile
insomma), invece di accoglierlo e di esserne, letteralmente e entusiasticamente, come indica lâ??etimo stesso
di entusiasmo, posseduto. Invasato. Dionisiacamente squassato.

 

Non a caso Atena aveva gettato il flauto che da poco aveva inventato vedendo le proprie guance gonfie e
perciÃ² sgraziate specchiate nellâ??acqua, come Narciso, mentre suonava. Cosa che per un satiro, figura
dionisiaca giÃ  di per sÃ©, non fa alcuna differenza. Brutto per bruttoâ?¦ Invece per Apollo e i suoi seguaci,
come il damerino alla sua sinistra che alcuni interpretano come Orfeo, suonare la cetra non comporta brutture
e non mette a tacere la voce, che anzi puÃ² ricavare beneficio dalla sua dolce melodia. Controllo, e che
diamine! Per Apollo suonare Ã¨ una performance. Per il satiro qualcosa di piÃ¹, ci porta dentro il corpo, lui,
lascia che gli istinti si scatenino nel baccanale. Suonare e insieme godere: non sia mai! Che sia punito allora!
La felicitÃ  dellâ??opera Ã¨ degli altri, a chi la cerca viene solo dolore, prima durante e dopo si direbbe. A
chi Ã¨ triste si aggiunge solo altra tristezza, a chi Ã¨ sereno ulteriore serenitÃ , al gioioso piÃ¹ alta gioia.

 





 

Si puÃ² perÃ² vedere la cosa altrimenti, in questo quadro terroso, insanguinato, in cui si fronteggiano non
solo due contendenti, non solo due condizioni: la divina e lâ??umana, ma anche due posture e due direzioni.

Invece di biasimare, cosa oggi alquanto facile, il dio, potremmo attribuirgli, come un dio in fondo merita se
tale lâ??uomo lo ha fatto, una veggenza superiore: in questo senso allora non scuoierebbe Marsia per punirlo,
ma per farlo suonare ancora meglio, perchÃ© a suonare non sia solo lo strumento ma davvero tutto il corpo,
tutta la sua sensibilitÃ  esposta, affiorata in superficie, tradotta verso lâ??esterno. PerchÃ© se non suona
tutto il corpo, nemmeno lo strumento suona bene. Ma per suonare bene il corpo deve fondersi con lo
strumento, e non usarlo (come ha capito Glenn Gould). Deve soffrire fino a dimenticarsi di sÃ©. Fino a
dimenticarsi del sÃ©. Apollo allora non starebbe infliggendo una punizione, ma elargendo una lezione, che
come ogni vera lezione non va senza sofferenza.

 

Anche se il dio, che Ã¨ tutto meno che un compassionevole moralista, un poâ?? sta esagerando. Speriamo si
fermi prima. Ma non si ferma. Marsia muore, anche se il suo sangue e le lacrime degli astanti e degli amici
satiri che lo piangono vanno poi a formare il fiume che porta il suo nome, perchÃ© sangue e lacrime vanno
riscattate, producono sempre qualcosa, si vuole pensare, e non si perdono a terra per nulla, sterili e
immedicate. 

Ma il quadro rovesciato mostra anche unâ??altra cosa. Marsia non sta solo soffrendo, a ben guardare la sua
figura capovolta vediamo la parte nascosta del dolore, che la visione diritta impediva non solo di vedere, ma
anche di pensare: capovolto, Marsia sembra danzare. Il rovescio del dolore, non esterno, ma insito nel dolore
stesso, Ã¨ la danza. La gioia. Una diversa gioia forse, ma pur sempre una gioia. La danza. Il corpo glorioso.
Come quello che si dice ottengano in premio delle loro sofferenze, tutti i martiri.

Alla fine potremo anche riportare diritto il quadro, ma non sarÃ  piÃ¹, per me, solo la giusta direzione
ripristinata, ma anche il rovescio del rovescio, il capovolgimento del capovolgimento e lâ??invito a leggere
anche dagli altri due lati, da destra e da sinistra, e non solo secondo lo sguardo centrato. Secondo sguardi
scentrati dunque. Che lascio, per stavolta, a chi legge.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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