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La terra Ã¨ la culla dellâ??umanitÃ , 

ma non si puÃ² vivere per sempre in una culla

Konstantin Ciolkovskij, 1911

 

Marte in Antartide

 

Nel 1984 la geologa Roberta Score raccoglie in Antartide quella che sembra essere una meteorite, una delle
tante che si trovano nel continente disabitato, dove i corpi solidi interplanetari sono facilmente reperibili. Il
suo nome Ã¨ ALH84001 â?? difficile non pensare al supercomputer HAL di 2001: Odissea nello spazio. In
realtÃ  non si tratta di un detrito cosmico come gli altri ma, come la Nasa realizzerÃ  solo dieci anni dopo, di
un frammento del pianeta Marte. â??Ancora oggi gli scienziati non sono dâ??accordo su cosa ci sia
esattamente nel frammento scoperto da Score quel giorno dâ??estate antarticaâ?•, commenta la microbiologa
Jo Marchant (Ã? nata una scienza, p. 11) nellâ??astrale Spazio. The Passenger. Per esploratori
dellâ??universo (Iperborea, Milano 2021, pp. 192).

 

La scoperta dello specimen marziano si deve al geologo della Nasa David Mittlefehldt che, nel 1988, chiede
di analizzarne un campione e, grazie ai gas intrappolati, si accorge che non si tratta di un asteroide qualsiasi.
Nellâ??ottobre 1993, quando Mittlefehldt annuncia la sua scoperta, esistono solo nove meteoriti di questo
tipo. ALH84001 â??si era formato da lava vulcanica oltre quattro miliardi di anni fa. Questo lo rendeva
incredibilmente antico, quasi quanto il sistema solare stesso e piÃ¹ di tre volte il meteorite marziano piÃ¹
anticoâ?• (p. 16). Sedici milioni di anni fa il meteorite si stacca da Marte cominciando una erranza nel
sistema solare da far impallidire i piÃ¹ strenui pellegrini del deserto: 13.000 anni, al termine dei quali,
avvolto dalla gravitÃ  terrestre e, immagino, con un certo sollievo, Ã¨ catapultato nella soffice neve
dellâ??Antartide. FinchÃ© Roberta Score lo raccoglie, inconsapevole di stringere Marte tra le mani.

Le analisi di Mittlefehldt portano alla luce frammenti di carbonati formatisi su Marte che in genere si
formano in acqua, e forme minuscole simili a tane di vermi, simili ai batteri terrestri. Richard Zare, chimico
alla Stanford University, con lâ??aiuto di uno spettrometro di massa laser rileva infine dei composti organici
o ipa (idocarburi policiclici aromatici, pah in inglese). Che su Marte ci sia stata acqua e una forma primitiva
di vita? Ecco che un piccolo asteroide riaccende la voglia matta di vita aliena, ma non solo.
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Adam Charles Black, The solar system, Theory of the seasons, 1873.

Secondo Marchant, questa scoperta inaugura una nuova fase astronomica: per semplificare, la prima Ã¨
iscritta tra lâ??estate del 1969 e il Natale del 1972 quando dodici uomini americani (nessuna donna) sbarcano
sulla Luna. La seconda Ã¨ segnata dallo sviluppo di sonde e robot da parte di aziende private che offrono
servizi alle agenzie spaziali e da uno scacchiere geopolitico piÃ¹ ampio che include paesi come Cina e India
interessati a esplorare â?? leggasi colonizzare â?? lo spazio a colpi di satelliti. Segue uno stallo causato
dallâ??esplosione dello space shuttle Challenger nel 1986, dellâ??orbiter Mars observer nel 1993 e dello
shuttle Columbia nel 2003. FinchÃ©, Ã¨ la terza fase, la Nasa fonda nel 1998 lâ??Istituto di astrobiologia,
termine che ha finito per imporsi su quello mutuato dallo scrittore di science fiction Robert Heinlein di
â??xenobiologiaâ?•.

 

Nel frattempo la Nasa costruisce lâ??Iss o Stazione spaziale internazionale, grande come un campo da calcio,
e il telescopio spaziale Hubble che, con le sue immagini â?? vivide quanto artefatte â?? del cosmo ha creato
una sorta di sublime astronomico (su cui riflette Elizabeth A. Kessler in Picturing the Cosmos. Hubble Space
Telescope Images and the Astronomical Sublime, University of Minnesota Press 2012). La Cina non Ã¨ da
meno, con la costruzione del FAST (acronimo inglese per telescopio con apertura sferica di cinquecento
metri), il piÃ¹ grande radiotelescopio al mondo volto alla ricerca di intelligenza artificiale operativo dal 2020.
Ne parla il reportage di Ross Andersen (Primo contatto), che si accorge di essere nei paraggi quando il suo
cellulare comincia a non funzionare: nella zona le trasmissioni radio sono proibite per non interferire con i
rilevamenti dei segnali cosmici, piÃ¹ flebili di quanto possiamo immaginare: â??Lâ??energia complessiva di
tutte le onde radio rilevate dagli osservatori terrestri in un anno Ã¨ minore dellâ??energia cinetica rilasciata
quando un singolo fiocco di neve si posa dolcemente sulla nuda terraâ?• (Andersen, p. 66). 

 



I canali di Marte

 

Alla ricerca di una zona priva di interferenze terrestri, la Cina vorrebbe puntare un osservatorio radio sulla
faccia nascosta della Luna. Ma la Luna si allontana da noi quattro centimetri ogni anno: â??Tra seicento
milioni di anni, le forze mareali avranno spinto la Luna cosÃ¬ lontano da rendere impossibili le eclissi solari
totaliâ?• (Elmo Keep, Era tutto pronto, p. 178). Un allontanamento anche simbolico, perchÃ© gli occhi sono
oggi puntati su Marte, il pianeta rosso, il piÃ¹ simile alla Terra nel sistema solare.

Ci si chiede non tanto se Marte sia abitato o se lo sia stato in passato, ma se sia abitabile. Una ricerca in cui
convergono telescopi sempre piÃ¹ potenti, in cui scienza e fantascienza vanno a braccetto, in cui visionari
miliardari investono cifre, Ã¨ il caso di dirlo, astronomiche. Nella corsa allo spazio câ??Ã¨ Elon Musk,
famoso per aver esclamato â??Fuck Earth! Who cares about Earth?â?• e per la sua societÃ  privata SpaceX,
â??che intende fare dello spazio un prodotto di largo consumo e pensa di stabilire un giorno una colonia su
Marteâ?• (Lauren Groff, La notte, il sonno, la morte e le stelle, p. 139). Câ??Ã¨ Jeff Bezos con la sua Blue
origin che vuole delocalizzare lâ??industria pesante sulla Luna. Câ??Ã¨ il russo Yuri Milner che investe nel
programma SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelligence). Niente di nuovo sotto il sole in fondo, se
â??lâ??astronautica Ã¨ nata da una rivalitÃ . Se nel XX secolo gli uomini non si fossero combattuti fino alla
morte, nessuno di loro sarebbe stato lanciato fuori dallâ??atmosferaâ?• (Frank Westerman, Câ??eravamo
tanto odiati, p. 96). Ã? lâ??odio reciproco e non una spinta metafisica ad averci indotto ad alzare lo sguardo
in cielo.

 



Chart of the earths position in the solar system, 1880.

La Luna, che dista giusto tre giorni dalla Terra, Ã¨ oggi pensata come uno scalo per lanciare missili e satelliti
nel sistema solare e oltre; una stazione di servizio per i razzi che, dalla Terra, sono diretti a Marte (Rivka
Galchen, Lâ??ottavo continente) sfruttando la mancanza di gravitÃ  e lâ??acqua lunare come carburante, il



quale â??rappresenta circa il novanta per cento del peso di un razzo, e ogni chilo di peso portato dalla Terra
alla Luna costa piÃ¹ o meno 35mila dollariâ?• (Galchen, p. 48).

Destinazione finale Marte, insomma. Nel 1877 lâ??astronomo Giovanni Virginio Schiaparelli, direttore
dellâ??Osservatorio astronomico di Brera, osserva sul pianeta Marte una fitta rete di solchi scuri e rettilinei
che chiama â??canaliâ?•. Una parola che, in inglese e in francese, Ã¨ tradotta con â??canalâ?• â?? cioÃ¨ un
canale artificiale â?? anzichÃ© â??channelâ?•, che si riferisce piÃ¹ propriamente a una conformazione
naturale del terreno. Un errore di traduzione che nutre gli slanci extraterrestri e lascia intendere che ci sia una
forma di vita su Marte. Sostenuto dallâ??uomo dâ??affari americano Percival Lowell (che costruisce un
osservatorio in Arizona) e dal francese Camille Flammarion, Schiaparelli scrive la trilogia Il pianeta Marte
(1893), La vita sul pianeta Marte (1895), Il pianeta Marte (1909) e realizza diverse mappe marziane.

 

Ora, la possibilitÃ  di vita extraterrestre ventilata da Schiaparelli viene meno quando si scopre che i canali
â?? canal o channel che fossero â?? non esistono e si tratta dâ??illusioni ottiche dovute ai telescopi
dellâ??epoca. Del resto giÃ  lâ??astronomo William Herschel aveva visto edifici circolari e foreste sulla
Luna nel 1770. Lâ??attivitÃ  di Schiaparelli nutre pertanto lâ??immaginazione di Flammarion, autore di un
best-seller dellâ??epoca, La pluralitÃ© des mondes habitÃ©s (1862), in La planÃ¨te Mars et ses conditions
dâ??habitabilitÃ© (1892); o quella di Hugo Gernsback in Come vengono costruiti i canali di Marte (1916),
uno dei nove racconti marziani della serie Baron MÃ¼nchhausenâ??s New Scientific Adventures che
proiettano il militare tedesco in un futuro siderale.

Un secolo dopo ci chiediamo ancora invano se câ??Ã¨ vita su Marte. â??Le immagini di Marte inviate dalle
sonde negli anni Sessanta mostravano un mondo cupo e desolato, e le speranze si dissolsero del tutto quando
i lander Viking della Nasa toccarono il suolo marziano nel 1976â?• (Marchant, p. 14). Lâ??astronomo Carl
Sagan riaccende la speranza ma i lander e gli altri strumenti â??rivelarono unâ??atmosfera cosÃ¬ rarefatta da
essere quasi evanescente e, senza un campo magnetico a proteggerla, la superficie del pianeta era tempestata
da livelli mortali di radiazioni solariâ?• (p. 14). 

 



Illustrated map of the planets, Comparative sizes of the planets, Solar system.

La sezione â??Bello, ma non ci vivreiâ?• pubblicata nel libro dellâ??Iperborea smorza definitivamente
lâ??entusiasmo dei viaggiatori galattici: su Marte un anno dura 687 giorni e il Monte Olimpo Ã¨ alto 21mila
metri. Queste le bizzarrie, per il resto câ??Ã¨ poco da rallegrarsi: una temperatura media di sessanta gradi
sotto zero (su Venere ce ne sono 464Âº C perÃ²); unâ??atmosfera â?? composta quasi esclusivamente da
anidride carbonica â?? cosÃ¬ rarefatta che lâ??acqua evapora subito; dei venti che soffiano a 160 km/h e
avvolgono lâ??intero pianeta creando tempeste di sabbia. â??Ã? un pianeta arido, privo di tratti geologici
distintivi, a parte le calotte ghiacciate, i vasti deserti e le impressionanti cime montuose. [â?¦] Non ha
praticamente atmosfera, consumata dai venti solari nel corso di miliardi di anni, ciÃ² che lascia la sua
superficie esposta a micidiali quantitÃ  di radiazioni. Ogni cinque anni circa il pianeta Ã¨ colpito da una
tempesta di polvere che blocca i raggi del sole per diversi mesiâ?• (Elmo Keep, Era tutto pronto, p. 160). No,
decisamente non ci vivrei.

Eppure nel 2018 Mars express, orbiter dellâ??Agenzia spaziale europea, scopre che â??sotto il polo Sud di
Marte câ??Ã¨ un lago di acqua liquida di venti chilometri di diametroâ?• (Marchant, p. 31). Nella sua
atmosfera câ??Ã¨ metano, che sulla Terra Ã¨ prodotto da organismi e microbi â?? gli stessi di cui câ??Ã¨
traccia nellâ??asteroide ALH84001?

 



Quella realtÃ  che non scompare

 

Marte o non Marte, tante pagine di Spazio. The Passenger faranno sognare noi lettori terrestri. Ne seleziono
cinque tra le mie preferite. Uno: davanti al pericolo che un asteroide possa colpire la Terra, si pensa di
deviarne la traiettoria dipingendone un lato di nero per fargli assorbire piÃ¹ calore, cosÃ¬ che sia dirottato
altrove e si annienti schiantandosi contro una sonda. Due: le ricerche nella Fascia di Kuiper, teorizzata dagli
astronomi Mike Brown e Konstantin Batygin, dove si nasconderebbe un nono pianeta grande tra le sei e le
dieci volte la Terra. 

Tre: gli esopianeti, come 51 Pegasi b scoperto dallâ??astronomo svizzero Didier Queloz, e gli oltre
quattromila individuati dal telescopio spaziale Kepler (che alcuni di questi ospitino vita?). â??Allâ??1
gennaio 2021, sono stati confermati 4376 esopianeti in 3242 sistemi planetari (stelle intorno a cui orbita
almeno un pianeta), di cui 720 hanno piÃ¹ di un pianeta. Ci sono altri 2537 candidati esopianeti in attesa di
confermaâ?• (p. 26). Ma stiamo parlando di quisquilie, se pensiamo che â??in tutto, gli astronomi calcolano
lâ??esistenza di circa 8,8 miliardi di pianeti di dimensioni simili alla Terra, potenzialmente abitabili, solo
nella nostra galassiaâ?• (Marchant, p. 28). 

 

Historic map solar system, 1872.



Quattro: il decollo del Saturn V, cosÃ¬ rumoroso che puÃ² uccidere chiunque sia nei suoi paraggi: â??il
boato puÃ² causare il cedimento degli organi vitaliâ?• (Lauren Groff, La notte, il sonno, la morte e le stelle,
p. 153). Cinque: le sonde della Nasa Voyager 1 e 2 â?? quelle contenenti il disco dâ??oro The sounds of
planet Earth â?? lanciate nel 1977, non torneranno mai sulla Terra. Lasciatesi alle spalle il sistema solare (nel
2012 e nel 2018), continuano indisturbate il loro viaggio nello spazio interstellare: â??Tra trecento anni
attraverseranno la Nube di Oort, la nube sferica di comete teorizzata da Jan Oort. Poi bisognerÃ  aspettare
che incontrino una stella. La prima che si presenterÃ  sarÃ  Gliese 445, nella costellazione della giraffa, a cui
tra quarantamila anni Voyager 1 si sarÃ  avvicinata a una distanza di 1,6 anniluceâ?• (Frank Westerman,
Câ??eravamo tanto odiati, p. 80).

Cosmonauta e psiconauta assieme, sogno a occhi aperti futuri multiplanetari. Come quando compulso
avidamente la guida di viaggio della Lonely Planet sullâ??Universo, dopo la quale quella sulle isole della
Grecia diventa piÃ¹ angusta del catalogo dellâ??Ikea.

 

FinchÃ© non mâ??imbatto nel contributo di Andri SnÃ¦r Magnason (Lâ??asteroide siamo noi). Lo scrittore
islandese sente di appartenere alla prima generazione che ha visto impallidire le stelle davanti alle luci al
neon. In realtÃ  si tratta di un processo che risale allâ??elettrificazione notturna delle cittÃ , ricostruita
magistralmente in Luce. Storia dellâ??illuminazione artificiale nel secolo XIX (Pratiche editrice 1994,
introvabile) di Wolfgang Schivelbusch. La storia delle â??disenchanted nightâ?• (per citare il titolo originale)
o delle notti disincantate risale al XIX secolo. Tuttavia le riflessioni di Magnason colgono nel segno
nellâ??affermare che noi siamo figli degli umani che sono andati sulla Luna, â??ma siamo anche le prime
persone completamente scollegate dallo spazio. Le stelle sono sbiadite per via dellâ??inquinamento e delle
luci delle cittÃ . [â?¦] Abbiamo smesso di usarle per orientarciâ?• (p. 104). 

 



Solar system vintage map, 1883.

Questo non vuol dire che il cielo sia muto: siamo monitorati costantemente dai satelliti che orbitano attorno
al pianeta Terra, che ci inviano messaggi e informazioni piÃ¹ o meno targeted sui nostri interessi e abitudini.
Dal cielo non vengono piÃ¹ messaggi divini ma consigli per gli acquisti. Il paradosso Ã¨ che questo
commercio quotidiano col siderale non garantisce alcun rapporto privilegiato ma segna uno scollamento:
â??Siamo la prima generazione senza stelle sopra le nostre teste, sopra le nostre cittÃ  abbiamo una volta
fluorescente. Il lato oscuro della Terra adesso di notte Ã¨ illuminato. Che effetto ha sulla nostra psiche non
avere accesso a un cielo nero e profondo?â?• (p. 108). Il 26 settembre 2006, a ReykjavÃk, Magnason



organizza â??Accendiamo le nostre stelleâ?•, una serata in cui le luci della cittÃ  si spengono per mezzâ??ora,
dalle 10:00 alle 10:30 â?? unâ??azione mai piÃ¹ ripetuta.

 

â??Poco prima del lancio dellâ??Apollo 11, la Nasa aveva ricevuto una lettera dallâ??unione dei cantastorie
persiani, che pregavano di modificare il programma: un atterraggio sulla Luna avrebbe privato il mondo delle
sue illusioni e i cantastorie della loro fonte di sostentamentoâ?• (Rivka Galchen, Lâ??ottavo continente, p.
35). Leggendo questo passo mi torna in mente un discorso ormai leggendario di Philip K. Dick (ma câ??Ã¨
qualcosa di non leggendario che lo riguardi?). Sâ??intitola Come costruire un universo che non cada a pezzi
dopo due giorni (1978, raccolto in Se vi pare che questo mondo sia brutto, un Feltrinelli fuori commercio).
Dick confessa che si Ã¨ a lungo chiesto â??che cosâ??Ã¨ la realtÃ ?â?• senza trovare una risposta
soddisfacente finchÃ©, nel 1972, una studentessa canadese lo mise alle strette. A bruciapelo gli chiese una
definizione sintetica della realtÃ . Come in un koan zen, Dick lasciÃ² fare lâ??intuizione: â??Reality is that
which, when you stop believing in it, doesnâ??t go awayâ?•, â??La realtÃ  Ã¨ quella cosa che, quando smetti
di crederci, non scompareâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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