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ChissA cosaintendeva esattamente Basilico quando paragonavai suoi non frequenti ritratti alla fotografia
industriale, che come A" noto gli erapiAt familiare. CA??A" architetturain una fabbrica, certo, in un insieme
di fabbriche, in una stradaindustriale, in un silos, in un magazzino, ma ca??A" anche nel corpo di una
persona. Si notano strutture comuni 4?7 una fabbrica ha un tetto, uno scheletro di travi, gli esseri umani due
gambe e due braccia 8?? ma anche laloro unicitA irripetibile, data dall&??uso, dal tempo, dalle esperienze
vissute. Mentre le fabbriche ci raccontano lavitadi chi le ha vissute senza che uomini e donne appaiano piA?,
come in un ciclo concluso in cui lafabbrica stessa diventarifiuto industriale, le foto raccolte in questo
prezioso libro cheil fotografo aveva intitolato Non recensiti (Humboldt Books, 2021) appaiono creature
periferiche, lontane nel tempo, gli anni 70, malontane anche da quel che A" venuto dopo. Avviene tutto per
caso: Basilico, incuriosito da un teatrino di provincia, chiede di fotografare gli artisti anche nei loro camerini,
e tutti sorprendentemente accettano. Sono gli ultimi residui del dopoguerra, quel teatrino popolare e
shoccacciato chein varie forme hafatto il giro del mondo occidentale.
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Teatrini ma anche night club per pezzenti, dove spogliarelliste ancora lontane darifacimenti chirurgici
depilazioni etatuaggi S mostravano per quello che erano. A volte un poa?? cicciotte, in consunto cache-sex
con brillantini 0 senza, ma sempre ragazze normali, ai nostri occhi, che ispirano avolte simpatia avolte
curiositA , mamai altri appetiti. Che siano nude o vestite in cuoio sadomaso non cambia molto. Forse
intendeva questo, Basilico, quando parlava di architetture umane. L&??architettura A~ fatta di esterni ma
anche di interni. In un certo senso gli operai che non vediamo nelle fotografie di fabbriche li vediamo qui,
operaie e operai a misero lavoro della??intrattenimento leggero. Un pubblico di soldati in libera uscita, nei
teatrini, di sfaccendati e di mezzi delinquenti, tutti con tasso alcolico il piA? possibile elevato, tale da gustare
appieno |o spettacol o, gridando liberamente approvazioni o stroncature. In fondo laveravolgaritA eraquella
del pubblico, come tante volte anche il cinemaitaliano ha raccontato 4?7 e atutti verrA in mente laleggiadra
banana cantata dall&??immortale coppia Vitti-Sordi.






Che leragazze (maanchei patetici clown felliniani ei culturisti ante litteram privi di ogni ambizione
neuronale) siano operaie e senza particolare specializzazione ce lo dicono i fogliacci di carta appesi ovunque
con lo scotch: 8?71 e artiste sono pregate di servirsi della porta di servizio&?e. Ritraendo equanimemente
uomini e donne Basilico ci propone una galleria formidabile: |aragazza leopardata con pompadi benzina, la
donna pipistrello, le gemelline tutto pepe, il mafioso con [&??ombrellino in testa, [o splendido uomo-
manichino con giacca argentata, il giovane muscoloso che non so perchA®© immagino meccanico di periferia.
Anchei prezzi del biglietti, meticolosamente accettati nelle immagini daBasilico, ¢i dicono qualcosa: platea
5 milalire, galeria4 mila. Ci sono anchei ridotti, 3 mila, e quelli dovevano esserei soldati in libera uscita.
Semplicemente annoiati, e non piAt in fuga da scenari di guerra. Si respirano barzellette sporche, in queste
fotografie, che raccontate ora ci commuoverebbero per il loro candore. Masi sentono soprattutto i commenti
volgari gridati dal pubblico annoiato da troppe barzellette: alargale cosce, tirafuori |e tette. PerchA© lo
spettacolo A™ tutto |A-: donne nude. Ma chi erano, queste ragazze?

Alcune sembrano provenire da momenti migliori, forse dagli ultimi bagliori romani della dolce vita, comele
ballerine creole che giocano con movenze orientali ma poi fumano volentieri unaciccacon i piedi sul tavolo.
Anche la signora tutta piumata, |&?2unica con sorriso ben ritoccato, forse una cantante, ha conosciuto di certo
giorni migliori. O |&22uomo uccello o uccellatore, forse di lontana ispirazione mozartiana, col becco sulla
fronte e il mantello di piume. InrealtA non sappiamo nulla dei fotografati: Basilico non aveva scritto i loro
nomi e non potendoli rintracciareil libro era sfumato poco primadi essere dato alle stampe. Questa



dimenticanza ha perA2 un innegabile vantaggio: ci lascia completamente liberi di immaginare. Che fine
avranno fatto queste ragazze? Alcune saranno diventate tossiche, altre prostitute, altre (Speriamo) avranno
avuto unavita normale. E cosA- gli uomini: alcuni saranno tornati al gabbio per 142?ennesimavolta, un altro
avrA aperto una palestra per muscolosi. E i comici? dove saranno finiti gli oscuri comici di allora? uno
morto in un ospedale di provincia divorato dalla cirrosi epatica, 1&??altro ucciso in unarissa a Buenos Aires.
E quel disgraziato vestito da uccello che ostenta una gabbietta oscillata proprio |A- davanti, allusivo, con
tanto di sportellino aperto per lalibera uscita? Di sicuro, mi viene da dire, avranno evitato |4??onta del
lavoro. Dette queste banali impressioni si deve precisare un contenuto importante: nessuno, in queste foto, A"
privato della sua dignitA .

Nessuno A™ irriso, nessuna A" usata strumentalmente. Anche lamessain posa credo sia venuta naturale: le
ragazze sono semplicemente andate in scena davanti alui, erail loro lavoro. Restano i claustrofobici camerini
simili acelledi rigore senzafinestre, i cartelli che minacciano multe, i loro poveri costumi appesi a stampelle
di legno, laloro miseriamaancheil loro riscatto. Appesi ale pareti scrostate anchei ritratti dei divi piAl
amati in quegli anni, incollati alla parete con lo scotch: John Travoltain posa da ballerino, un sorprendente,
giovane Venditti immortalato sul palco. Pochi anni primaci sarA stato anche Little Tony appiccicato sugli
stess muri. In quei teatri la differenzadi famatrai vari personaggi esposti come icone, italiani e stranieri, A"
una differenza sottile, tanta A" la distanza anche dal piAt modesto successo nazionale. A? |42?eco
dell&??avanspettacol o, le sue ceneri che si mescolano ai piAt moderni night club. Si pensi aquel che s
definiva lusso nelle immagini piAt famose della Dolce vita. Banali ristoranti, un palchetto con suonatori di
tamburi mezzi nudi che aggiungono la nota esotica.



Cosa??hanno di particolare queste affascinanti fotografie ritrovate? Hanno la capacitA di farti sentirein un
romanzo. Continuano dentro di noi. Le ragazze si rivestono, gli uomini si concedono un Pernod, poi in
piccoli gruppi vanno a mangiare (madove?) e poi vanno adormire (madove?). | camerini dove si sono fatte
fotografare toccando entrambi i muri con le mani non dovevano essere piAt grandi delle stanze nelle loro
pensioni. Il piccolo corridoio della pensione quasi traballa quando lo attraversi, il vecchio parquet scricchiola,
e dovunque ti avvolge |&??odore di polvere, la stessa polvere che impregnail vecchio velluto del sipario.
Trasposti nel cinemagli stessi personaggi i sarebbero trasformati in patetiche macchiette, forse addirittura
volgari, mentre nelle foto di Basilico laloro umanitA travalica costumi e ambienti e facciamo la conoscenza
di persone come noi, prive di ogni volgaritA . Paradossalmente sono proprio questi luoghi di confine, di
spogliarelliste e strazianti barzellettieri, le ultime trincee del pudore. Che non si misurain centimetri quadrati
di pelle nuda, essendo il pudore un contenuto e non und??apparenza: 10 si riconosce nello sguardo, lo si legge
nella postura del corpo, nel sorriso.



Ogni foto racconta la relazione tra due persone, il fotografo e il soggetto ritratto. Spesso lafoto A” anche un
giudizio eil clic unacondanna. A? vero, ci sono fotografi spietati, qualcuno li considerain blocco addirittura
cattivi. Maci sono molti fotografi che spietati non sono affatto, anzi sono introspettivi e rispettosi, capaci di
coinvolgere con laloro umanitA le persone ritratte rispettando un patto etico silenzioso mainderogabile.
Voglio fare almeno i nomi di due fotografi che amo molto, che con stili diversi hanno aderito allo stesso
patto: Arturo Zavattini e Inge Morath. Come dicevo ogni foto racconta unarelazione.

Queste foto, ritrovate in un archivio e pubblicate dopo tanti anni, sono di grande valore, estetico ma anche
antropologico. Ci fanno riflettere sul nostro recente passato, su noi stessi che allora come Basilico eravamo
giovani e curiosi. In fondo a volume alcuni testi molto interessanti: un dialogo tra Gabriele Basilico eil
fantasmagorico Ximo Berenguer seguito da un intervento di Giovanna Calvenzi, che racconta
|&??affascinante storia del ritrovamento dei negativi ei vecchi progetti editoriali andati in fumo decenni fa. |1
tempo trascorso ha arricchito il valore di questi (apparentemente) semplici ritratti in bianco e nero scattati
guasi mezzo secolo fa e pubblicati otto anni dopo la scomparsa della??autore. Un lascito imprevedibile, se s
pensa che Basilico A" famosissimo per fotografie completamente diverse, prive addiritturadi presenze
umane. Qualcuno esclamerA : macome, A" |o stesso fotografo dei capannoni industriali? Non sarA uno
scherzo del solito Berenguer (alias Joan Fontcuberta, grande fotografo e falsario sui generis)? Ecco, credo
che ogni artista dovrebbe essere felice di suscitare dubbi del genere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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