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Lanotte piA® lunga di questa tumultuosa estate europea si conclude coi calci di rigore, ancora una volta.
L&??nghilterra A~ entratain campo col coltello frai denti e ha sorpreso gli azzurri di Roberto Mancini dopo
pochi secondi di gioco, con unarete di Shaw che ha fatto temereil peggio. Tuttavia, pur essendo iniziata con
i peggiori auspici, la partita ha lentamente cambiato verso. La??Italia ha attaccato con pazienza e
testardaggine, senza perdersi da??animo. Si A~ affidata al talento di Federico Chiesa per tenere gli inglesi
nellaloro metA campo. A? stata premiata nel secondo tempo, quando il cronometro sembrava scorrere
troppo veloce verso il novantesimo. Quello di Bonucci non A sembrato un goal, ma una meta da rugby,
sudata e liberatoria.

Daquel momento, lasfida A” diventata una lenta e inesorabile sfida alla sorte. Ca??A" una??espressione
tipicadel gergo giornalistico che descrive uno dei meccanismi di fondo del calcio, uno sport dagli equilibri
imperscrutabili e talvolta aggrappato alle follie del caso. Per capire come andrA afinire, devi quindi cercare
a??inun equilibrio precario frala statistica e la cabala 8?? i 8??segnia? cheti permettono di identificare
a??asquadra del destino&d?. E in quel momenti siamo stati attraversati tutti dagli stessi pensieri, pur non
avendo il coraggio di rivelarli ad alta voce: abbiamo giA vinto ai rigori la semifinale contro la Spagna, siamo
stati fortunati, non capiterA una secondavolta. | rigori sono come unaruota che giraincessante, mostrandosi
capace di riequilibrare col tempo torti e favori.
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Del resto adimostrarlo ca??A" |a 42?Storiaé?, 0 per meglio dire la &22memoriad?, quella che viaggia di pari
passo con |e grandi emozioni collettive dei campionati mondiali ed europei, tenuta viva dallaritualitA del
media che sostengono [&?7impresa del ricordare con laloro incessante ripetizione di immagini e racconti. Le
notti magiche di Italia 82790 si interruppero a dischetto contro |&??Argentina. || sogno americano del 1994
finA- nella curva del Rose Bow! di Pasadena, insieme al pallone calciato dal dischetto dalla??eroe
malinconico Roberto Baggio. Agli europei del 2000 rigori sorrisero agli azzurri, messi alle strette
dalla??Olanda e portati in finale dalle parate di Francesco Toldo. Del 2006 ricordiamo tutto, o cosA- ci
sembra: latestata di Zidane a Materazzi, latraversadi Trezeguet, lagioiadi Fabio Grosso.

Abbiamo accompagnato i calciatori a dischetto di Wembley mettendo in moto i nostri ricordi, quelli risalenti
apochi giorni fae quelli di un passato piA! o0 meno remoto. Abbiamo rivisto |e stesse facce ripresentarsi al
dischetto e ci siamo sorpresi a chiederci se avrebbero battuto ancorail portiere avversario, dopo averlo fatto
pochi giorni prima. Abbiamo visto latensione negli occhi di Bonucci, Belotti e Jorginho, scoprendo di
questa?ultimo il lato glaciale e quello esitante. Abbiamo accolto la vittoria quasi increduli, contraddistinta
per una volta non da un goal ma da una parata. La??esultanza moderata di Sergio Mattarellanon A" sembrata
somigliante a quelladi Sandro Pertini nel 1982. 1| presidente solitario e timido in tribuna ha incarnato
fedelmente le feconde incertezze della nostra Repubblica, opposta alla regale baldanza di William, Kate e del
piccolo George.



Abbiamo pensato agli altri mondiali e agli altri europei, maci siamo anche chiesti a quando risaliva
|&2?ultimo trionfo tricolore nella manifestazione continentale. Larispostanon A” semplice. LamemoriaA”
selettiva, o sappiamo. Pochi realmente sanno quando A accaduto, e anche i testimoni diretti inciampano: la
televisione ci ripropone di rado quelle immagini, e senzail suo aiuto ci scopriamo incapaci di ricordare.
Dobbiamo tornare infatti indietro di 53 anni, al 1968. L&??Italiagiocavain casae, il 5 giugno, di trovA2 ad
affrontare 1822Unione Sovieticain semifinale allo stadio San Paolo di Napoli. FinA- zero a zero dopo i tempi
supplementari, e non s tirarono i calci di rigore. Fu un banale sorteggio a decidere la squadra vincitrice.

L &2?arbitro tedesco Tschenscher chiamA2 i capitani negli spogliatoi, fece roteare una monetina e pronunciA2
il nome della @??squadra del destinod?s; Italia.

Lafinale della??8 giugno si disputA2 allo stadio Olimpico di Roma, contro la Jugoslavia. Per molti versi,
ebbe uno svolgimento simile aquelladel 2021. Dzgjic gelA2 gli italiani nel primo tempo portando la sua
squadrain vantaggio. DalA- cominciA2 unalunga e cocciuta ricorsa azzurra, fino a quando Angelo
Domenghini non riuscA- asiglareil pareggio alla??ottantesimo minuto, su punizione. Si andA?2 ai
supplementari e lagararimase in perfetto equilibrio. A quei tempi erainconcepibile la &?? otteriad? degli
undici metri, maci si rendeva conto di quanto sarebbe stato surreale assegnare un titolo cosA- importante
con lamonetina. Si attesero quindi 48 ore per ripetere la partita.



L &27allenatore Ferruccio Valcareggi cambiA2 sei giocatori su undici, preferendo far giocare quelli meno
stanchi. Zoff, Anastasi, Burgnich, Guarnieri e Facchetti furono gli unici confermati, mentre Castano, Ferrini,
Domenghini, Juliano, Lodetti e Prati fecero posto a Salvadore, Rosato, Mazzola, De Sisti, Rivae Anastasi.
Furono proprio questi ultimi due &?? Gigi Riva e Pietro Anastasi 47? a segnare lereti della vittoria. Si
accesero migliaiadi accendini nella notte di Roma. Chi ca??era racconta che fu 8??magicad?s, anche se una
canzone nel frattempo ha cambiato &??e regole del giocod?. Ad alcuni vabeneil cambiamento, ad altri no, e
in fondo A" normale che sia cosA-. Del resto oggi il V.A.R. (Video Assistant Referee) avrebbe permesso ai
giudici di garadi cancellare 8?2aMano de Diosa?, il celebre goal irregolare segnato da Diego Armando
Maradona nel 1986 proprio contro |&??Inghilterra, che mai vorremmo cancellare dal nostro immaginario. In
compenso, possiamo far avanzare anche le nostre razionali consapevolezze e dirlo con soddisfazione: un
calcio di rigore A" sempre meglio di una monetina. O no?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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