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La notte piÃ¹ lunga di questa tumultuosa estate europea si conclude coi calci di rigore, ancora una volta.
Lâ??Inghilterra Ã¨ entrata in campo col coltello fra i denti e ha sorpreso gli azzurri di Roberto Mancini dopo
pochi secondi di gioco, con una rete di Shaw che ha fatto temere il peggio. Tuttavia, pur essendo iniziata con
i peggiori auspici, la partita ha lentamente cambiato verso. Lâ??Italia ha attaccato con pazienza e
testardaggine, senza perdersi dâ??animo. Si Ã¨ affidata al talento di Federico Chiesa per tenere gli inglesi
nella loro metÃ  campo. Ã? stata premiata nel secondo tempo, quando il cronometro sembrava scorrere
troppo veloce verso il novantesimo. Quello di Bonucci non Ã¨ sembrato un goal, ma una meta da rugby,
sudata e liberatoria.

Da quel momento, la sfida Ã¨ diventata una lenta e inesorabile sfida alla sorte. Câ??Ã¨ unâ??espressione
tipica del gergo giornalistico che descrive uno dei meccanismi di fondo del calcio, uno sport dagli equilibri
imperscrutabili e talvolta aggrappato alle follie del caso. Per capire come andrÃ  a finire, devi quindi cercare
â?? in un equilibrio precario fra la statistica e la cabala â?? i â??segniâ?• che ti permettono di identificare
â??la squadra del destinoâ?•. E in quei momenti siamo stati attraversati tutti dagli stessi pensieri, pur non
avendo il coraggio di rivelarli ad alta voce: abbiamo giÃ  vinto ai rigori la semifinale contro la Spagna, siamo
stati fortunati, non capiterÃ  una seconda volta. I rigori sono come una ruota che gira incessante, mostrandosi
capace di riequilibrare col tempo torti e favori.
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Del resto a dimostrarlo câ??Ã¨ la â??Storiaâ?•, o per meglio dire la â??memoriaâ?•, quella che viaggia di pari
passo con le grandi emozioni collettive dei campionati mondiali ed europei, tenuta viva dalla ritualitÃ  dei
media che sostengono lâ??impresa del ricordare con la loro incessante ripetizione di immagini e racconti. Le
notti magiche di Italia â??90 si interruppero al dischetto contro lâ??Argentina. Il sogno americano del 1994
finÃ¬ nella curva del Rose Bowl di Pasadena, insieme al pallone calciato dal dischetto dallâ??eroe
malinconico Roberto Baggio. Agli europei del 2000 i rigori sorrisero agli azzurri, messi alle strette
dallâ??Olanda e portati in finale dalle parate di Francesco Toldo. Del 2006 ricordiamo tutto, o cosÃ¬ ci
sembra: la testata di Zidane a Materazzi, la traversa di Trezeguet, la gioia di Fabio Grosso.

Abbiamo accompagnato i calciatori al dischetto di Wembley mettendo in moto i nostri ricordi, quelli risalenti
a pochi giorni fa e quelli di un passato piÃ¹ o meno remoto. Abbiamo rivisto le stesse facce ripresentarsi al
dischetto e ci siamo sorpresi a chiederci se avrebbero battuto ancora il portiere avversario, dopo averlo fatto
pochi giorni prima. Abbiamo visto la tensione negli occhi di Bonucci, Belotti e Jorginho, scoprendo di
questâ??ultimo il lato glaciale e quello esitante. Abbiamo accolto la vittoria quasi increduli, contraddistinta
per una volta non da un goal ma da una parata. Lâ??esultanza moderata di Sergio Mattarella non Ã¨ sembrata
somigliante a quella di Sandro Pertini nel 1982. Il presidente solitario e timido in tribuna ha incarnato
fedelmente le feconde incertezze della nostra Repubblica, opposta alla regale baldanza di William, Kate e del
piccolo George.

 



Abbiamo pensato agli altri mondiali e agli altri europei, ma ci siamo anche chiesti a quando risaliva
lâ??ultimo trionfo tricolore nella manifestazione continentale. La risposta non Ã¨ semplice. La memoria Ã¨
selettiva, lo sappiamo. Pochi realmente sanno quando Ã¨ accaduto, e anche i testimoni diretti inciampano: la
televisione ci ripropone di rado quelle immagini, e senza il suo aiuto ci scopriamo incapaci di ricordare.
Dobbiamo tornare infatti indietro di 53 anni, al 1968. Lâ??Italia giocava in casa e, il 5 giugno, di trovÃ² ad
affrontare lâ??Unione Sovietica in semifinale allo stadio San Paolo di Napoli. FinÃ¬ zero a zero dopo i tempi
supplementari, e non si tirarono i calci di rigore. Fu un banale sorteggio a decidere la squadra vincitrice.
Lâ??arbitro tedesco Tschenscher chiamÃ² i capitani negli spogliatoi, fece roteare una monetina e pronunciÃ²
il nome della â??squadra del destinoâ?•: Italia.

La finale dellâ??8 giugno si disputÃ² allo stadio Olimpico di Roma, contro la Jugoslavia. Per molti versi,
ebbe uno svolgimento simile a quella del 2021. Dzajic gelÃ² gli italiani nel primo tempo portando la sua
squadra in vantaggio. Da lÃ¬ cominciÃ² una lunga e cocciuta ricorsa azzurra, fino a quando Angelo
Domenghini non riuscÃ¬ a siglare il pareggio allâ??ottantesimo minuto, su punizione. Si andÃ² ai
supplementari e la gara rimase in perfetto equilibrio. A quei tempi era inconcepibile la â??lotteriaâ?• degli
undici metri, ma ci si rendeva conto di quanto sarebbe stato surreale assegnare un titolo cosÃ¬ importante
con la monetina. Si attesero quindi 48 ore per ripetere la partita.



 

 

Lâ??allenatore Ferruccio Valcareggi cambiÃ² sei giocatori su undici, preferendo far giocare quelli meno
stanchi. Zoff, Anastasi, Burgnich, Guarnieri e Facchetti furono gli unici confermati, mentre Castano, Ferrini,
Domenghini, Juliano, Lodetti e Prati fecero posto a Salvadore, Rosato, Mazzola, De Sisti, Riva e Anastasi.
Furono proprio questi ultimi due â?? Gigi Riva e Pietro Anastasi â?? a segnare le reti della vittoria. Si
accesero migliaia di accendini nella notte di Roma. Chi câ??era racconta che fu â??magicaâ?•, anche se una
canzone nel frattempo ha cambiato â??le regole del giocoâ?•. Ad alcuni va bene il cambiamento, ad altri no, e
in fondo Ã¨ normale che sia cosÃ¬. Del resto oggi il V.A.R. (Video Assistant Referee) avrebbe permesso ai
giudici di gara di cancellare â??la Mano de Diosâ?•, il celebre goal irregolare segnato da Diego Armando
Maradona nel 1986 proprio contro lâ??Inghilterra, che mai vorremmo cancellare dal nostro immaginario. In
compenso, possiamo far avanzare anche le nostre razionali consapevolezze e dirlo con soddisfazione: un
calcio di rigore Ã¨ sempre meglio di una monetina. O no?  

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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