DOPPIOZERO

|| Sessantotto di Thomas Bernhard

Massimo Marino
13 Luglio 2021

Ungenach A una grande, immensa proprietA terrierafatta di boschi, di campi, di frutteti, di case, ulivi,
cave, impianti industriali ed estrattivi, cui vanno aggiunte altre proprietA aViennae atrove. A?il luogo
dellé??infanziainfelice di due fratelli, Robert e Karl Zoiss, figli del proprietario. Un luogo che somigliaaun
incubo, lafortezza del cattivo gusto eretta dalla seconda moglie del padre, lamatrignadi Karl, unafortilizio
serrato: 47?47 chi arriva a Ungenach senza conoscerla, nota Ungenach solo quando le A davanti;
all&??improvviso, dopo aver camminato uné??ora attraverso il bosco, si trova davanti ale mura, a portone
chiusod? e anche se costui A atteso, puA2 capitare che sialasciato ad aspettare, ad aspettare, e molti di
quelli che arrivano e aspettano non sono lasciati entrarea?,

Simile a castello di Kafka, 8?2luogo perversod?s, &??teatro di tutti i nostri orroria?e, luogo dellaripetizione e
dellé??esilio dasA®© stessi, Ungenach A™ il magma nucleare intorno acui si svolge 1a?2ultimo abrasivo
romanzo di Thomas Bernhard ripubblicato in Italia

Il titolo A" quello di quel sito oppressivo, Ungenach, immensa ereditA materiale e spirituale di cui
sharazzarsi. Da donare, da liquidare (eil sottotitolo, in bernhardiano stile, A" Una liquidazione). Luogo
dell&??origine dal quale la primavoce narrante, uno dei due fratelli, Robert, fugge il giorno del funerale del
suo tutore, verso lacasadi uno zio, in Svizzera. Mail parente non c&??A", A" proprio a funerale del tutore e
&7? dice Robert 8?? 4270 sono piA? o meno abbandonato a me stesso, con tutti i miei pensieri continuamente
rivolti a Ungenach, alla sualiquidazione, donazione, ecceterad’?e.

Pubblicato in Italia per la prima volta da Einaudi nel 1993, torna oraper i tipi di Adelphi nella stessa
traduzione di Eugenio Bernardi. A? un romanzo breve, di poco meno di cento pagine. Comeil libro gemello
al negativo, Amras del 1964, racconta di due fratelli e della dissoluzione di un universo familiare, simbolo
del crollo di und??interaciviltA . In Amrasi due congiunti si sono rinchiusi in unatorre, 42?al tempo stesso
prigione e rifugiod? (Luigi Reitani), dopo il suicido dei genitori; qui Robert e Karl sono fuggiti in angoli
lontani del mondo, marestano attratti da quel luogo infame, Ungenach, come da uné??odiosa calamita.

Il ritorno di questo libro sugli scaffali vaacolmare un vuoto e testimonia come la lettura delle opere dello
scrittore austriaco stia diventando di moda. Bernhard gode infatti in questo momento di una buona e per certi
vers sorprendente fortunain libreria, forse anche grazie alle dimensioni ridotte delle opere presentate da
Adelphi ein virtA? probabilmente del suo sguardo disincantato, provocatorio, umoristicamente abrasivo su
un mondo appena passato che mantiene le caratteristiche del nostro presente, facendo presagireil futuro che
Ci aspetta.
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Ladatadi prima pubblicazione da Suhrkamp aiuta a collocare il romanzo: 1968. E o stesso fanno alcune
riflessioni, non di Robert ma del notaio Moro, nella prima parte: sul vuoto della storia 8?? dice 87? si crede di
stendere il cemento dellarivoluzione 8?? una frase del a??signor tutored?s, dice 477a?} |4??espressione 8?2uso
della violenzaéd? ricorre continuamente nelle colonne degli articoli di fondoa? a?2comunque 1a22umanitA
interavive giA datempo in completo esilio, s A" cerimoniosamente congedata dalla naturad?a? a??ei vede
che |a??Europasi A" messa und??atravoltail berretto da buffoned? bisogna proprio che lamelma passi
und??atravolta sopradi noi&?, ogni venti o venticingue annia?a? a??dappertutto imperversano queste

mal attie infettive pseudo politiched?a? Eccetera.



Anche questo come gli altri romanzi di Bernhard A” composto di voci che si intrecciano, che riferiscono di
altre voci, che costruiscono un mondo di opinioni, non di veritA , e molto spesso solo di sospetti, di illazioni,
di incertezze. Parla Robert, alla??nizio, mapoi riportai discors del notaio Moro, un vecchio amico di
famiglia, dacui si A" recato per liquidare |&??7immensa proprietA , dopo lamorte del fratello, fuggito da
Ungenach in Africa, come lui si erarifugiato negli Stati Uniti, dopo la morte del padre, della matrigna, ora
del tutore, il deserto delle vecchie relazioni di Ungenach. Parla, Robert, cercai frammenti degli scritti del
fratello, lettere mai spedite, ricordi mai condivisi, fogli di silenti richieste di aiuto vergati da Karl, sfuggito a
Ungenach verso un lavoro pratico, in Africa. Mentre lui, Robert, a Stanford insegna chimica.

Arriviamo subito allafine, alla conclusione. Lo spoiler 8?? crimine letterario principale di questi tempi dove
laforza della scritturarisiede solo nellatrama, diventando un dato puramente commerciae, di
intrattenimento 4?22 lo spoiler in Bernhard A™ assolutamente legittimo, perchA© lafine A” annunciata nelle
prime righe e ossessivamente corteggiata in tutta |&??opera: in fondo non si puA2 fare altro che ripetere,
ripetere, esplorare gli interstizi traidee fisse e situazioni prevedibili per provare a cercare una veritA
irraggiungibile:

Lanostraindole tende alla??anarchia. Tutto in noi desta continuamente sospetto. Dove ca??A"
|&27imbecillitA , dove, dove non cd??A", A" tutto intollerabile. 1| mondo, da qualsiasi parte lo
guardiamo, in fin dei conti A~ fatto di cose intollerabili. Sempre piA intollerabile A” per noi il mondo.
Se sopportiamo |&?7intollerabile A per 18272attitudine di ciascuno di noi atormentarsi e a soffrire per
tutta la vita, sono un paio di elementi ironici dentro di noi, un idiotismo irrazionale, tutto il resto A"
calunnia

Che sembra, 1a?2ultima frase, una variante del 8??tutto il resto A silenziod? di Amleto.



CosafaRobert di questa vitainsopportabile, cheil fratello soccombente, Karl, scappando da Ungenach aveva
stigmatizzato nei suoi inani scritti, mai spediti, come dominio del terrore prodotto dal caso, in cui
|&2%infelicitA A" una??abitudine e lamorte A~ dentro la vita? Cosa fa Robert, che scrive: 4??La causa della
miamorte A" dentro me stessod?? Liquida la proprietA , donandola, regalandola, dividendola,
suddividendola tra un gran numero di persone, a caso, con un criterio perfido che non sceglie nessun criterio,
provando ariscattare |a??orrore vissuto, |1&?2impotenza di una vita dominata, trasformandosi in una specie di
Dio, o ameno di demiurgo, che distribuisce capricciosamente, senza guardare ai meriti o0 ai demeriti, i propri
doni o propri anatemi. A? questa, come nei Pugni in tasca di Bellocchio, laribellione sessantottesca, tutta
privata, senzaillusioni millenaristiche, tutta giocata nella??ambito familiare, tutta contro 18?7 stituzione
primaria, quella che forgiaeincrinala personalitA . Lafamiglia, come atre istituzioni tradizionali, illudeva
forse nel passato sulla possibilitA di felicitA : deprimeva per Robert (e per Bernhard) sicuramente fin dalla??
origine, quando giA un tempo felice 8?? forse pre-novecentesco, forse semplicemente mitologico &??
risultava smarrito, per trasformarsi presto nel &??teatro di tutti i nostri orroria?e.

Nella prima parte del romanzo Robert riferisceil soliloquio o vaniloguio del notaio Moro, cui chiede gli
scritti del fratello morto in circostanze violente. Poi introduce |4??elenco della liquidazione, della caotica,
casuale divisione @?7creaturaled?s, il tentativo di riscattarsi con un atto di assurda potenza dalla
subordinazione psichica di unavita. | terreni vanno afittavoli, a matti dichiarati, acriminali condannati e
reclus, i frutteti a uno che parla solo di boschi, atri appezzamenti atopi di biblioteca o ad alcolisti notori, in
un beffardo catalogo di umanitA inadatta, inadeguata, indegna.

Nella seconda parte del romanzo parlald??assente, il defunto Karl, attraverso quelle lettere o scritti recuperati
dal fratello. Ricostruiamo, per frammenti, la suafugain Africa, lamorte del padre, |a??attesa allucinatala



notte in cui il cadavere, come nel racconto La??italiano, come in Estinzione, era stato esposto nel casino di
cacciadellagrande proprietA . Raccontail senso di oppressione, |&??inquietudine, il vuoto di quel luogo
tribunale interiore:

Mi metto la giacca, mi tolgo la giacca, mi metto i calzoni mi metto la giacca, mi tolgo i calzoni, mi metto
I calzoni, mi metto il cappotto, mi metto le scarpe, mi tolgo il cappotto, mi tolgo le scarpe, mi tolgo la
giacca, mi tolgo i calzoni, eccetera.

In fondo la stessa cosa, con un sorriso grottesco di angoscia, dellaliquidazione.

proprietA che fanno ammalare. Dover trascorrere |4?2%sistenza, o addirittura meditare in un ambiente
odioso significainquietudine, significa continuo scontro con ciA2 che A" ripugnante, contronatura, con
[&?2ingiustizia, con il caos, per quanto riguardala natura: con la sua patologia di morte, per quanto
riguarda gli uomini: con il loro dilettantismo esistenziale.

Un tale bombardamento nichilista puA2 essere la chiave di un certo successo oggi di Bernhard? Come un
controveleno, un antidoto ai nostri tempi apparentemente ottimisti e spensierati, nonostante e sciagure
recenti, in realtA profondamente materialisti e sfiduciati. Con in piA! una caratteristica spiccata: il piacere
assoluto nellaletturadi un testo che farespirare, senza unatramadi colpi di scena obbligatori, di consolatori
finali lieti, di personaggi apparentemente atutto tondo inseriti in vicende lineari, come la maggior parte degli
scritti di oggi. Qui, senza unatrama, per sovrapposizione di voci, per frammenti e accumulo di ossessioni, la
lettura diventa piacere dello scavo, riflessione attraverso maschere ciniche o deprimenti, marcate nelle
profonditA dei rapporti di possesso, di dominio, con lamorte che diventa non intrattenimento da fumettone
noir ma punto di crollo, trasformazione e perdizione.

Thomas Bernhard, Ungenach. Unaliquidazione (trad. di Eugenio Bernardi), Adelphi, pp. 98, euro 10

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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