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Non sappiamo precisamente quando cominciò. Non sappiamo bene quando e
dove finirà. Lo schiavismo è la forma storica dell’ideologia razzista. Il setting della
crudeltà pineale dell’uomo: istintiva, arcaica. Da quando esiste una clava che
spacca una testa esiste il primo sottomesso, il primo uomo privato della sua
libertà e della sua dignità, condannato al dolore fisico e morale, alla disperazione
e alla rassegnazione, alla rabbia e alla fuga, alla caccia e al definitivo tormento, al
morire come alternativa all’impazzire.

Il 25 giugno 2021 un giudice ha condannato l'ex agente di polizia di Minneapolis
USA, Derek Chauvin, bianco, a 22 anni e mezzo di carcere per l'omicidio di
George Floyd durante un arresto il 20 aprile 2020: omicidio involontario di
secondo grado, omicidio di terzo grado e omicidio colposo di secondo grado nella
morte di Floyd, afroamericano. «È la sentenza più pesante mai inflitta a un ex
agente di polizia per l'uso illegale della forza negli Stati Uniti» ha detto ai
giornalisti il procuratore generale del Minnesota, Keith Ellison. Da quell’omicidio,
lento e intenzionale, ripreso dallo smartphone di un passante, si scatenò il
potente movimento di protesta mondiale per i diritti civili Black Lives Matter. Ma…
ma è abbastanza? È una equa sentenza? Fa giustizia? Placa gli animi? No. Carolyn
Pawlenty, madre di Derek Chauvin, durante il processo ha detto al giudice che
suo figlio è un «uomo tranquillo, premuroso, onorevole e altruista; ha un grande
cuore.

 

L’identità di mio figlio è stata ridotta a quella di un razzista». Prima della sentenza
Chauvin si è rivolto ai famigliari di Floyd, facendo le sue condoglianze, augurando
loro, un giorno, di ritrovare la pace. La figlia di Floyd ha sette anni, dopo la
sentenza in un video ha detto che il papà le manca, che le preparava la colazione
ogni mattina e le faceva lavare bene i denti. Un famigliare, furioso, ha dichiarato
che se un poliziotto nero avesse soffocato un cittadino bianco sarebbe stato
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condannato a morte. Ma il comunicato ufficiale della Floyd’s family scrive il
bilancio storico di un anno di dolore e di rabbia: «Abbiamo bisogno di questa
sentenza per inaugurare una nuova era di responsabilità che trasformi il modo in
cui i neri vengono trattati dalla polizia. Per raggiungere questo obiettivo abbiamo
bisogno che il Senato degli Stati Uniti approvi il “George Floyd Justice in Policing
Act” senza ulteriori indugi». Il Presidente degli Stati Uniti, bianco e democratico,
ha detto che – pur non avendo studiato nei dettagli gli atti – questa gli pare una
giusta sentenza.

 

 

L’anno di Black Lives Matter ha dato una grande visibilità alla corrente degli studi
afroamericani, al documentarismo afroamericano, alla letteratura afroamericana,
al cinema afroamericano. Ha riportato alla memoria un autore e attivista
fondamentale come James Baldwin, trasferitosi nel 1970 nella meno violenta
Francia, a Saint-Paul-de-Vence, così come aveva fatto Josephine Baker, divenendo
poi anche massona nell’Ordine misto del Droit Humain, fondato in Francia a fine
Ottocento da George Martin e Marie Deraismes. Lì Baldwin morì nel 1987.



 

Nel 1947, dopo la sua creazione, l’agenzia ONU Unesco convocò un gruppo di
esperti internazionali (etnologi, sociologi, genetisti, antropologi e biologi) per
definire se esista, o cosa sia, il concetto culturale di “razza”; i risultati della
ricerca furono pubblicati in un fascicolo dal titolo Qu’est-ce qu’une race? Quindi?
Cos’è la razza? Niente, quasi niente. La razza umana è una sola. E cosa è
cambiato da quando l’Organizzazione delle Nazioni Unite con la Dichiarazione
Universale dei diritti umani ha proclamato nel 1948 come si dovrebbe comportare
l’umanità? Non molto, o molto lentamente qualcosa; gli imperialismi non sono più
militari dagli anni Sessanta (in India grazie al satygraha di Gandhi dal 1947), ma
in tutto il mondo ancora oggi restano genocidi interetnici (nell’ex Jugoslavia
ancora negli anni Novanta, in Cina ancora oggi con i campi di “rieducazione” degli
Uiguri islamici) e i migranti sono trattenuti anche dall’Unione Europea il più
possibile fuori dai propri confini, concentrati in campi profughi dalle condizioni
invivibili.

 





 

Einaudi ha appena tradotto il saggio storico di Aurélia Michel, francese e bianca, Il
bianco e il negro (trad. it. Einaudi, 2021): nella sua prefazione fa riferimento, per
la diffusione di una consapevolezza mondiale contro razzismo e nuovo schiavismo
(adulti sottopagati e sfruttati sino alla morte sul lavoro, minorenni ancora in
miniera in vari Stati…) a una serie tv e a due film: Radici (tratta dal romanzo di
Alex Haley), Django Unchained di Quentin Tarantino, 12 anni schiavo di Steve
McQueen tratto dall’autobiografia del fuggitivo Solomon Northup del 1853; poco
ottimista sulla situazione mondiale attuale, Michel scrive: «La conoscenza storica
che oggi abbiamo rispetto all’insieme di questo processo ci deve permettere di
rendere intelligibile quello che potremmo chiamare, molto semplicemente,
”ordine bianco”. Erede dell’Ancien Régime cristiano in Europa e del suo sviluppo
atlantico moderno, esso si sviluppa a partire dai Lumi e dalla Rivoluzione
francese. Si tratta di un ordine sociale, economico, militare, politico, ideologico
fondato sull’autorità dell’individuo maschio di origine europea e – citando a caso
in mezzo ai suoi tanti attributi – sul suo desiderio di libertà, di famiglia, di
proprietà e di patria.

 

Sempre minacciato, vulnerabile, questo ordine si è difeso, con tutte le forze,
contro i suoi detrattori e soprattutto contro le sue stesse contraddizioni, in
particolare nella sua promozione di una società egalitaria e democratica. La razza
fa parte dei suoi argomenti». Come? Proprio l’illuminismo francese che ispirato
dalla massoneria ribalta aristocrazia e clero cattolico nel 1789 è il fondamento del
suprematismo bianco? Sì. Proprio quei massoni americani legati all’illuminismo
francese, i Padri della Nazione americana Thomas Jefferson, John Adams,
Benjamin Franklin non inserirono nella Dichiarazione di indipendenza dal Regno
Unito del 1776 l’abolizione della schiavitù: Franklin la voleva, Jefferson no, perché
era un tagliateste giacobino ma soprattutto un possidente terriero della Virginia
padrone di schiavi afroamericani; George Washington, il primo presidente degli
Stati Uniti d’America nel 1789, aveva schiavi afroamericani e strappava loro i
denti per farne le sue dentiere, avendo tutti i propri denti guasti. C’è una scena
molto bella della serie tv HBO John Adams di Tom Hooper prodotta da Tom Hanks
vista su Sky Atlantic in Italia nel maggio 2021, con uno straordinario Paul Giamatti
nei panni del protagonista mediatore tra Franklin e Jefferson, che racconta come i
tre giunsero a un compromesso.
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Un “nuovissimo” della regia afroamericana è Barry Jenkins: suo è Moonlight,
plurinominato agli Oscar nel 2016. Jenkins, che oggi ha 42 anni, è apertamente
impegnato nel movimento per i diritti civili e LGBTIA+ e parlando di quel film ha
raccontato come volesse finalmente asserire una estetica del corpo afro, che “al
chiarore della luna è blu”, desiderabile, stupendo, opera d’arte da contemplare e
desiderare. Jenkins, originario di un quartiere povero di Miami, ha la capacità di
creare un linguaggio filmico che sa rallentare sino all’ipnosi di chi guarda le
emozioni dei suoi personaggi; riesce a tracciarle, a colorarle anche potentemente
nella fotografia. Sa far spiccare le ali a una narrazione realistica per portarla
nell’inconscio dei ricordi, dei traumi, dei sogni, sino a rappresentare la sincronicità
caotica del nostro sentire, che rimescola passato e presente in un tumulto che
solo nello storytelling lungo del personaggio arriva alla sua metacognizione.
Jenkins ha quindi affrontato ora un “nuovissimo” della letteratura afroamericana,
Colson Whitehead, che nel 2016 ha pubblicato The Underground Railroad (trad. it.
Martina Testa, La ferrovia sotterranea, ed. SUR), proprio allegorizzando in “vera”
ferrovia sotterranea le tormentose vie di fuga dagli stati schiavisti verso il Nord-
Est abolizionista nei decenni precedenti la Guerra Civile 1861-1865, e gli
emendamenti costituzionali antischiavisti che costarono la vita al Presidente
Lincoln nel 1865.

 

 

La complex tv Amazon Prime (programmata in Usa e nel mondo da maggio 2021,
prodotta da Brad Pitt, con il teleplay super di Jacqueline Hoyt) è il frutto di questo
incontro folgorante di due autori che si sono parlati e stimati, con Whitehead che
ha lasciato mano libera a Jenkins per tutte le innovazioni narrative che girando la
serie gli divenivano necessarie. Cora è la ragazzina-donna protagonista (la
interpreta Thuso Mbedu), in fuga dall’incubo di una piantagione in Georgia. Il suo
antagonista, il cacciatore di fuggitivi Ridgeway (Joel Edgerton), è un personaggio
paradigmatico, perché nel suo vissuto di adolescente c’è la radice paradossale
della sua ferocia suprematista: è figlio di un fabbro, un brav’uomo che ha fatto
sua la spiritualità dei nativoamericani, che ha liberato i suoi schiavi trasformandoli
in miti lavoranti, che cerca disperatamente di educare al Grande Spirito il figlio
orfano di madre, che cresce invece sentendosi quello sbagliato, il senza cuore che
vale per il padre meno dei “negri buoni”; è così che dopo un flashback magistrale
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e choccante capiamo che la sua crudeltà prima di diventare ideologica e attiva
era un vissuto di non-stimato dal padre. Più volte nel romanzo e nella serie
Ridgeway proclama la sua agghiacciante programmatica ferocia “politica”, che
definisce the “American imperative”: «Se i negri dovessero avere la loro libertà,
non sarebbero in catene. Se l'uomo rosso avesse dovuto mantenere la sua terra,
sarebbe ancora sua. Se l'uomo bianco non fosse destinato a conquistare questo
nuovo mondo, non lo possiederebbe adesso».

 

 

Salite in carrozza, vi prego, sulla memorabile Ferrovia sotterranea: alla stazione di
arrivo troverete Cora ancora in viaggio, ma dovrete sedervi e aspettare che
probabilmente Sky acquisti e ci proponga il nuovo capitolo HBO delle narrazioni
afroamericane della storia terribilmente dolorosa di milioni di innocenti, che dura
da sei secoli: la docu-serie Exterminate All the Brutes, quattro puntate terrificanti
trasmesse negli USA nell’aprile 2021, scritte e dirette da Raoul Peck (già regista
di I Am Not Your Negro, 2016, tratto dal racconto postumo Remember This House
di James Baldwin) e tratte da tre libri: Exterminate All the Brutes di Sven
Lindqvist, An Indigenous Peoples’ History of the United States di Roxanne Dunbar-
Ortiz’s  e Silencing the Past. Exterminate All the Brutes di Michel-Rolph Trouillot. Il
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7 aprile Peck ha detto a Lisa Wong Macabasco del “Guardian”: «Volevo
dimostrare che in realtà il razzismo degli Stati Uniti è solo la continuazione di una
lunga storia di dominazione eurocentrica. Se le parole di Baldwin non sono
sufficienti per capire di cosa si tratta, cos'altro può?».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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