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“In antico la nesografia era la scienza che si occupava della descrizione delle
isole, nesos in greco. Invece questa nesografia è uno zibaldone di frammenti
insulari miei e altrui, su cui sono fortunatamente approdato, da cui sono
ostinatamente ripartito. Un guazzabuglio mediterraneo, nell’accezione più
culturale che geografica “.

Sono parole di Fabio Fiori quasi a conclusione del suo Isolario Italiano, storie
viaggi e fantasie (Ediclclo editore, 2021). Viaggi da e per isole italiane: in barca a
vela, in traghetto, a piedi e in bicicletta ma sempre da e per le isole e poi
attraversandole, esplorandole, anche attraverso gli occhi e gli sguardi letterari di
altri autori. “Frammenti letterari ma anche storici, geografici, artistici che hanno
influenzato il mio sguardo da insulomane. Perché se il viaggio è esercizio di
meticciato, le isole sono altari sincretici. Posso assicurare che, per paradosso, le
isole sono crocicchi molto più affollati che la terraferma”.

 

Zibaldone o persino guazzabuglio mediterraneo definisce con modestia Fiori il suo
libro. In realtà, partendo da un’osservazione di Franco Farinelli citata dall’autore,
il quadro si fa ben più complesso e, per quanto vago, si fa più sicuro l’orizzonte,
per adottare un’espressione della marineria di cui Fiori ha abituale
frequentazione. “Prima dell’atlante c’erano soltanto gli isolari, libri composti da
carte e descrizioni in cui tutto il globo, a partire dal Mediterraneo, veniva
scomposto in isole, in qualcosa cioè che prima di contenere qualcosa, era, per
definizione, contenuto in qualcos’altro, nel mare. Isole venivano considerate tutte
le terre emerse, da quelle piccolissime fino a quelle grandissime di recente
scoperta”. Cambia la prospettiva e un’isola diventa terra circondata dal mare,
indipendentemente dalle sue dimensioni. 
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Mentre dall’epoca degli atlanti e di altra consapevolezza geografica in poi,
un’isola è qualcosa che con un’esperienza fatta di sguardo, tempo, cammino
possa essere definita come terra da conoscere senza apparente incertezza, “da
abbracciare”.

Sono ad esempio le isole mediterranee nella loro totalità, sono le isole di Ulisse e
dei suoi approdi, isole di storia e di mitologia.

A chi non ci abita o non naviga abitualmente per mare non capita frequentemente
di pensare alle isole. Eppure è vero: una sorta di latente insulomania o attrazione
per le isole esiste in tutti noi, così come è vero che le isole sono un frequente
topos letterario. Dicevamo dell’Odissea e del peregrinare di Ulisse, ma si potrebbe
citare l’isola del tesoro di Robert Luis Stevenson, l’isola che non c’è di Peter Pan e
del suo autore J.M. Barrie, l’isola di Robinson Crusoe di Daniel Defoe, l’isola di Il
signore delle mosche di William Golding, o ancora l’isola di Dieci piccoli indiani di
Agatha Christie. Su un altro piano – ma credo dialogante con questo – mi viene in
mente il desiderio e l’ossessione di acquistare un’isola, isolotto o atollo da parte
di personaggi facoltosi: sorta di terra “propria”, in qualche modo certa e senza
imprevisti possibili, nuovamente una terra da abbracciare (cos’altro era del resto
Itaca oltre al regno di cui Odisseo era il re?). 

 



 

Forse l’attrazione che le isole hanno in tutti noi è quella verso uno spazio
controllato e isolato dove ritrovare una sorta di Eden, luogo dall’equilibrio perfetto
con l’ambiente e con gli altri. In questo senso, per i magnati che acquistano
un’isola sarebbe quasi un’inconsapevole ricerca profana dell’hortus conclusus dei
monasteri medievali, “isola” dall’equilibrio perfetto con il proprio lavoro, con il
benessere e la natura. Del resto, l’Eden dell’Antico Testamento non era forse una
sorta di “isola” rispetto a tutta l’altra natura possibile, rispetto a tutta la natura
che Dio avrebbe immaginato e l’uomo avrebbe abitato fuori dai cancelli del
paradiso terrestre?

Continuando in questa suggestione, forse geograficamente l’isola rappresenta
l’idea equivalente delle piccole comunità in cui ci muovevano a nostro agio prima
della rivoluzione neolitica, forse l’insulomania latente in tutti noi è figlia di quei
geni paleolitici che ancora ci dettano gran parte dei comportamenti, dei gusti,
della salute e delle malattie...

 



E allora non è forse un caso che le pagine più riuscite del libro ci portino nelle
Isole Elettridi, mitologiche strisce di sabbia al largo della foce del Po e che mutano
di anno in anno a seconda del mare e delle correnti, oppure a isole piccolissime
come Isola di San Pietro del deserto. “Laguna veneta, da Venezia quattro miglia in
direzione nord-est”. Fu in quell’isolotto che nell’autunno del 1220 “Francesco in
ritorno dalla Soria e dall’Egitto su nave veneziana approdò per ristorarsi, dopo
aver sedato una tempesta”. Un’isola come condensato della spiritualità di molte
di quelle mediterranee: “Sono arrivato sull’isola a vela, con la mia piccola barca di
quattro metri, stringendo una brezza di scirocco che increspava appena le
bassissime acque lagunari. Mai avevo messo la prima su un’isola conventuale,
fortificata con i cipressi. Oltre cinquecento, in doppia fila ...passandosi da secoli il
testimone e l’impegno della silenziosa guardia dell’isola...”. O ancora all’Isola
d’Elba, nel Mediterraneo la più piccola delle isole grandi è la più grande fra le
piccole. “Un’isola abbastanza piccola da vedere il mare stringerla dalla vetta del
monte Capanne. Un’isola abbastanza grande per dimenticare il mare che la
circoscrive...”

 

Qui, echi letterari (George Simenon) e storici, ancor di più in una piccola isola,
possono avere la stessa realtà dei panorami: “In origine l’isola era un’isola
silvestre ma poi quelle foreste andarono ad alimentare i primi forni metalliferi
dell’uomo, talmente diffusi che l’isola fu per secoli un unicum nel Mediterraneo,
tanto da chiamarsi Aethalia, l’insula dei fuochi che rosseggiavano”

È così di isola in isola, di approdo in approdo – Capri, Ponza, San Pietro, Capraia,
Gallipoli, Procida, Stromboli, San Nicola – quello che emerge è una sorta di
portolano casuale dove il caso non è una contraddizione alla guida che deve fare
il portolano ma è “un caso” fatto di storia e mitologia, letteratura e botanica,
geografia... il tutto per cercare e trovare qualcosa di quell’insulomania, di
quell’attrazione per le isole che è dentro ognuno di noi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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