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Uno studente dellâ??Accademia Carrara anni fa propose per la mostra di fine anno unâ??operazione
irrealizzabile, rifiutata la quale ripiegÃ² su una t-shirt con la scritta â??Prometto che non farÃ² mai piÃ¹
opere provocatorieâ?•. Volevo andare allâ??inaugurazione della mostra di Maurizio Cattelan allâ??Hangar
Bicocca di Milano con quella t-shirt, ma poi sono troppo posato per ardire a tanto. Vista la mostra, mi rendo
conto che forse avrei centrato un punto. In effetti, niente provocazioni, niente scandali, Cattelan gioca
seriamente. A meno cheâ?¦

Titolo bellissimo, una triade che prende subito e che ti accompagna per tutta la mostra e segna il tuo stato
dâ??animo: Breath Ghosts Blind. Tre parole, tre opere, in successione ma anche insieme, come indica
lâ??assenza di virgole.
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Dunque, prima stazione â?? negli enormi spazi dellâ??hangar â?? una persona e un cane in marmo bianco,
illuminati da uno spot nellâ??oscuritÃ , sdraiati a terra, uno di fronte allâ??altro. Sono morti o vivi?
Dormono? Qual Ã¨ la differenza tra la vita e la morte? Il sogno? No, il respiro, asserisce il titolo. La persona
â?? confesso che non ho capito se sia un uomo o una donna, la parte superiore pare di maschile, niente seno,
il volto mi pare anche somigliante a Cattelan, mentre le gambe le direi femminili, maâ?¦ â?? Ã¨ in posizione
fetale, rinviando dunque alla vita intera, dalla nascita alla fine. Come si ricorderÃ  â??Respiroâ?• fu una
famosa risposta di Marcel Duchamp alla domanda su che cosa stesse facendo in quel momento (dopo aver
dichiarato di aver smesso di fare arte, come ha fatto anche Cattelan).

Naturalmente tutti ricorderanno le figure di homeless e di cani che lâ??artista ha realizzato negli anni, che qui
vengono rielaborati in maniera del tutto diversa: appunto, non per sorprendere o provocare, ma per far
riflettere. Da questo momento ci parrÃ  di sentire un respiro ritmare tutta la mostra lungo tutto il percorso.
Dâ??altro canto il candore luminescente delle due figure rima con il termine â??fantasmiâ?• che Ã¨ il secondo
del titolo.

 

Quali fantasmi dunque? Ma i piccioni naturalmente! Quelli che abbiamo giÃ  visto almeno con due altre
titoli, come â??turistiâ?• alla Biennale di Venezia del 1997 e come â??altriâ?• in quella del 2011. Se ne Ã¨
giÃ  interpretato molto, ora sono diventati â??fantasmiâ?•. Anchâ??essi immersi nella semioscuritÃ  â?? lo
spazio non Ã¨ diviso dal primo ma gira solo ad angolo, a L â?? ci sorprendono unâ??altra volta: allâ??inizio
lâ??enorme stanzone sembra vuoto, ci guardiamo intorno cercando, poi li vediamo sulle cornici delle grandi
vetrate che segnano tutto il lato destro dello spazio; poi li ritroviamo un poâ?? ovunque sulle travi, siamo
circondati, paiono onnipresenti, per quanto lontani e fermi, insomma, Ã¨ scontato ma non si puÃ² evitare di
pensarci, come nellâ??impressionante scena di Uccelli di Hitchcock. Ci guardano? Attendono? Minacciano?
Respirano?

 



 

Quanto ci sarebbe da dire sui â??fantasmiâ?•, anche e forse soprattutto in senso psicanalitico, comunque le
dichiarazioni riportate dei curatori â?? che a proposito sono Vicente TodolÃ¬ e Roberta Tenconi, direttore
artistico e curatrice di Pirelli Hangar Bicocca â?? che il rimando sia alle nostre inquietudini, ai nostri timori.
Fantasmi in quel senso lÃ¬. Ma quali? Forse ce lo dirÃ  la terza stazione, intanto mettiamo in conto che
quella del fantasma Ã¨ una condizione intermedia tra la vita e la morte, sospesa, irrisolta, non ontologica, se
posso dire cosÃ¬; e viene dopo la morte, Ã¨ una strana forma di vita dopo la morte; insomma Ã¨ come
lâ??arte â?? lo dice lo stesso Cattelan nella sua dichiarazione: â??lâ??ambizione dellâ??artista di divenire
immortale attraverso il proprio lavoroâ?•, con lâ??aggiunta non secondaria e che chiarisce molte
interpretazioni che si sono date sulla sua figura: â??Ogni artista deve confrontarsi con entrambi i lati della
medaglia: un senso di onnipotenza e di fallimentoâ?•. I fantasmi nascono da questo doppio sentimento,
sempre doppio. Lo stesso che rende Cattelan stesso una sorta di â??fantasmaâ?•, con i suoi giochi di assenze,
fughe, alter ego e altre strategie di evanescenza e disseminazione.

 

Proseguiamo. Allâ??estremitÃ  il grande stanzone ha un passaggio che porta in unâ??altra grande stanza.
Questa Ã¨ illuminata e la si vede attraverso la grande apertura senza porta nÃ© tende. LÃ¬ sul cornicione di
entrata alcuni piccioni si vedono ora in controluce, come ombre, ma nessuno la oltrepassa. Cosa câ??Ã¨
nellâ??ultima stanza? Fin da lontano si vede una enorme sagoma rettangolare nera che sopravanza in altezza
quella dellâ??entrata; piÃ¹ ci si avvicina e piÃ¹ viene da pensare al famoso â??monoliteâ?• di 2001 Odissea
nello spazio. CosÃ¬ almeno a me; cosÃ¬, prima di entrare, mi sono sentito, e ho sentito i visitatori raccolti
intorno ad esso, come le scimmie del film, allâ??origine del passaggio da animale ad uomo â?? o forse Ã¨ la
suggestione dovuta alla prima opera, donna e cane distesi lâ??uno di fronte allâ??altro?

 



Comunque sia, quando si entra si scopre che il gigantesco monolite nero â?? sarÃ  alto piÃ¹ di dieci metri â??
Ã¨ trapassato in alto nientemeno che da un aereo, esso pure nero, dello stesso materiale, dalle forme
stilizzate. Il rimando allâ??11 settembre non puÃ² essere evitato â?? ed essendo a Milano anche lâ??aereo
entrato nel grattacielo Pirelli â??, ma lascia perplessi: lâ??aereo non sfonda, non spezza il parallelepipedo-
grattacielo, ne Ã¨ anzi integrato, come fosse uno sviluppo di quella forma. Molto strano, di quellâ??effetto
straniante che Cattelan riesce sempre a ottenere, e che per me Ã¨ il segno della sua forza, proprio attraverso
uno scarto dal rimando diretto. E in effetti a quali rimandi possiamo pensare per decifrare, o meglio per far
â??lavorareâ?• questa opera? E perchÃ© il titolo Blind? Lâ??aereo in effetti non ha occhi, il parabrezza e i
finestrini sono neri come tutto il resto â?? non oso chiamare in causa ancora Duchamp, ma la sua finestra
intitolata Fresh Widow (1920) si ricorderÃ  che ha i vetri neri â?? ma cieco Ã¨ anche il monolite, soprattutto
se lo si considera la stilizzazione di un grattacielo. Esso rimanda anche e soprattutto, nelle dichiarazioni, al
parallelepipedo nero di Tony Smith significativamente intitolato Die (1962), e dunque Ã¨ esplicitamente
riferito alla morte. Credo che lâ??aereo si rifaccia al Missile (1965) di Pino Pascali, non senza un curioso â??
non so se voluto o meno â?? ironico effetto di Italia vs America.

 

 

Se si sta al rimando allâ??attentato alle Torri gemelle, viene in mente anche la famosa copertina del
â??NewYorkerâ?• di Art Spiegelman con le Torri completamente nere. Il monumento di Cattelan pare
proprio unâ??ombra tridimensionale, un buco nel mondo, una macchia cieca nello sguardo. In realtÃ  cosÃ¬
stilizzato e tutto ugualmente nero appare anche un poâ?? Pop, se cosÃ¬ posso dire, ma insomma sono
questioni formali, si dirÃ , e il tema Ã¨ un altro, cioÃ¨ la cecitÃ  della morte, che Ã¨ cieca di fronte a tutti,
che rende ciechi, Ã¨ buia, lâ??opposto della nascita, di Breath, che appare come sagome bianchissime
immerse nellâ??oscuritÃ . La morte Ã¨ dunque la fine del respiro, ma, anche qui, lâ??arte Ã¨ un resto di
respiro dopo la morte.

Come si vede la mostra Ã¨ orchestrata molto bene e nei minimi dettagli, come una drammaturgia in tre parti,
dicono i curatori. I temi sono al tempo stesso personali e universali, locali e globali, esistenziali e storico-
sociali. Cattelan Ã¨ a questo punto, Ã¨ questo il Cattelan degli anni 2020? Un artista â??maturoâ?• che, non



senza mantenere tutti i suoi ingredienti e aspetti, e anzi rimettendoli in gioco in intrecci diversi, invita alla
riflessione.

 

Vi dispiace che non ci sia piÃ¹ tanto il suo aspetto giocoso e istrionico? Non Ã¨ cosÃ¬, câ??Ã¨ una quarta
immagine, quella della comunicazione della mostra, come una sorta di â??quarta operaâ?•: Ã¨ una fotografia
di un uomo, forse Cattelan stesso, anche lui in pantaloncini e t-shirt, che copre petto e viso con una enorme
foglia che tiene in mano. Ã? lâ??artista che sta dietro lâ??opera, che â??sfuggeâ?•, al tempo stesso si sottrae e
si rivela; Ã¨ la chiamata in causa della natura, tema che non poteva mancare in questo momento; Ã¨
unâ??unitÃ  ibrida, come Blind, e del resto Ã¨ Respiro Fantasma Cieco tutti insieme, in forma di immagine
semplice che circola, come piace al Cattelan delle riviste e del Web. E a noi piace che a lui piaccia ribadire
che anche quelli vadano considerati con attenzione, che anche lÃ¬ câ??Ã¨ respiro, che ci sono fantasmi e che
la cecitÃ  non Ã¨ solo un rischio bensÃ¬ una componente insopprimibile, stavo per dire una forma, e come
tale una modalitÃ  attiva, che si tratti di arte o di grandi temi della vita e della societÃ .

 

Maurizio Cattelan Breath Ghosts Blind, dal 15 luglio 2012 al 20 febbraio 2022

presso Pirelli Hangar Bicocca a Milano. Ingresso gratuito con prenotazione obbligatoria

https://pirellihangarbicocca.org/mostra/maurizio-cattelan/#

 

Leggi anche

Alessandra Sarchi, Bidibibodibibu, ovvero i sogni hanno gambe lunghissime

Marco Belpoliti, The End. Berlusconi & Cattelan

Bianca Trevisan, Maurizio Cattelan: Torno subito

Luigi Bonfante, Cattelan. Lâ??opera-meme e lâ??artista della scappatoia

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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