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| - Cum mortuisin lingua mortua

Come s resuscitano i morti? Secondo il dottor Frankenstein A questione di elettricitA , secondo Federico
Ruysch di conservazione e congiunzioni astrali, se invece sentiamo lavera AutoritA |, "Lui", non cA™ tecnica
che tenga. Ma se per 'morti* intendiamo opere non piAt eseguite, dimenticate negli archivi degli editori, e per
'resuscitare’ rimettere in scena, riaprire per esseil grande libro del Repertorio e far spazio nei margini per il
loro nome, le autoritA sono altre, e alcune devono senz'altro risiedere a Wexford, in Irlanda, e aMartina
Franca, in Valle D'ltria, dove daanni ci si adopera a questo scopo a?? altre ancoranel piccolo Teatro
Grattacielo di New Y ork, un'enclave italiana di melomani coraggiosi. | nomi degli impavidi sono pochi,

molti i morti che attendono, a diritto o meno, di essere riportati in vita.

Entriamo in queste catacombe, aggiriamoci trai loculi. Sono centinaia: qui un bozzetto di vita napoletana, su
testo di Salvatore Di Giacomo (Mese mariano), qui un'opera di ambientazione medievale, fiabesco e
dannunziante (L'amore dei trere, di Sem Benelli/Montemezzi), qui un D'Annunzio vero ed erotico (Isabeau
per Mascagni), qui quasi un giallo, quasi un complotto internazionale (Fedora, ancora Giordano), NA©
mancano due premi Nobel (Risurrezione di Hanau/Alfano da Tolstoj) e, molto piAt tardi, | Cavalieri di
EkebAt di Rossato/Zandonai da Selma Lagerl Aff).
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Tanti di questi appartengono alla cosiddetta "opera verista', un‘indicazione vaga che mette insieme i lavori di
compositori nati nella seconda metA dell'Ottocento, detti anche della”Giovane scuola’. PerchA© tanti
caduti fraloro? Chi li ha ammazzati?



| maggiori sospettati sono gli specialisti: giralavoce secondo cui allaprima riunione dei collaboratori scelti
per la capitale Storia dell'Opera italiana EDT si fosse subito messo in chiaro A«il Verismo naturalmente non
lo facciamoA». Daun lato, ametA Novecento, I'attenzione degli studiosi militanti erapiA® incline aquella
radicalitA degli esperimenti formali forse meno allettanti per il pubblico, certo piAt consoni ala
contemporaneitA , almeno secondo lalettura adorniana. Insieme aciA2, si provava un certo imbarazzo per
guei compositori che erano stati costretti, 0 avevano cercato, per restare a galla, compiacenti rapporti con il
regime fascista. Mascagni ne A” un esempio, non solo per il greve Nerone, ma anche per tuttala pubblicistica
del Carri di Tespi, e dei concertoni celebrativi 8?? ma anche Giordano dovette resistere allarichiesta di
un'opera su Enea.

E poi CA” stato, e A, il pubblico, occupato dalle tante Renaissance della seconda parte del Novecento, da
Verdi, aRossini, a belcanto in generale, alla piAt recente barocca. Musica che imponeva le sue difficoltA
esecutive, di voltain voltadiverse, madi certo esoneravai cantanti dall'affrontare orchestrazioni dense e
sforzi, scritture vocali talvolta violente, pericol ose per le voci.

Eppure in quel mondo, in quegli Ultimi splendori dell'operaitaliana, per citare un imponente volume a cura
di Johannes Stricher su Francesco Cilea, Umberto Giordano e Franco Alfano, c'A” tanto da scoprire: seil
futuro del melodrammaitaliano A~ stato "interrotto” come Michele Girardi ha azzardato, dalla morte di
Puccini e dall'impossibilitA di portare acompimento la svolta drammaturgicadi cui Turandot aveva gettato
le basi, tanti sono i nomi chei cartelloni ignorano, non tutti aprioristicamente privi di valore: Smareglia,
Franchetti, Montemezzi, Gnecchi e tanti altri, tutti nati nel ventennio dallametA degli anni '50 allametA
dei '70.

Resuscitare i morti: I'ingrediente che non deve, non puA2 mancare A™ la fiducia &?? fiducia nella storia
rappresentata, nelle qualitA della partitura, nel cast. PiA* facile, naturalmente, A resuscitare un morto
fresco, come deve aver fatto Verdi con La Traviata e Giacomo Puccini con la sua Madama Butterfly a
Bresciadopo il fiasco della prima scaligera del 1904.

Il - A«Cosa essere tu?A»

Ecco, ripartiamo da Butterfly. Giulio Ricordi descrive quella caduta sul palco della Scala A«come sei russi in
serrati battaglioni da??oste nemica volessero dar |4??assalto a pal coscenico per spazzar viatutti i giapponesi
puccinianiA» alludendo alla contemporanea guerra russo-giapponese, ma anche, secondo quanto ci ricordalo
stesso Girardi, alla probabile adozione di una potente clacque a danno della piccola Cio-cio-san pucciniana.

E dachi sarebbero stati capitanati i "battaglioni russi"?

Tre mes prima, il 19 dicembre del 1903, su quello stesso palco debuttava Sberia, operaliricain tre atti di
Luigi Illica, musica di Umberto Giordano. Con Butterfly Sberia condividevai tre protagonisti (Rosina
Storchio, Giovanni Zenatello, Giuseppe De Luca), eil direttore Cleofonte Campanini. L'esito, stavolta
positivo, avrebbe consentito all'opera nuova nata di compiere un giro tra piccole e grandi cittA nei mesi e poi
negli anni successivi.






Questa divergenza di fortuna ha origine in un momento particolarmente burrascoso della guerra editorial -
impresariale trale case Ricordi (Puccini) e Sonzogno (Giordano), e non A" escluso cheil primo abbia
imputato proprio al secondo I'opera di sabotaggio del pubblico. A? un dato di fatto, perA2, che comele
produzioni di Madama Butterfly da Bresciain poi (nel maggio di quello stesso anno) crebbero, e oggi non
accennano adiminuire, quelle di Shberia, nonostante la partecipazione di qualche grande voce come Titta
Ruffo, Gilda Dalla Rizza, Maria Caniglia, e bacchette come Toscanini, Mascheroni, de Fabritiis, s
diradarono sempre piA?, fin quasi a scomparire. Nel secondo '900 in Italia se ne contano quattro in tutto, di
cui trenellacittA natale del compositore, Foggia, nel teatro alui dedicato. Due nei 2000, una a Martina
Franca (2003), I'altraa Conservatorio di Milano (2014), in forma non scenica.

Comeriportare allora Sberia in vita? Intanto facendo la sua conoscenza, provando a scrutarla, ainterrogarla
come Alice: A«cosa essere tu?Ax», le chiedevail Brucaliffo.

Il Maggio Musicale Fiorentino ce ne dA 1'occasione con quattro repliche estive di una nuova produzione:
Sonya Y oncheva nel ruolo della protagonista (Stephana), Gianandrea Noseda direttore alla testa del
complesso dell'opera fiorentina, Roberto AndA2 regista.

LatramaA™ un collage del librettista Luigi Illica, proveniente dafonti diverse: da Memorie da una casa di
morti di Dostoevskij per sua stessaammissione, da Resurrezione di Tolstoj (Alfano ne avrebbe tratto la sua
Risurrezione nemmeno un anno dopo), dal Reportage Sberia dell'americano George Kennan (lo suggerisce
Franca Cella), e persino, come propone Simonetta Petruzzi, dagli Orrori della Sberia di Emilio Salgari,
usciti nel 1900.

| versi dell'incontenibile Illica sono, come sempre, caratterizzati da goffaggini (A«Setu mi baci io bacio
I'acuto odor / di tutti i fiorA»), tentativi di letterarietA alta (A«Oh quando schiuderai I'alaraggiante / sognata
libertA 1A»), zoppi preziosismi (A«Le nostre voci / che rassembran baci/ sono feroci!.../ TacciamoA»), lievi
sadismi pruriginosi (A«La conobbi quand'erafanciulla, / aveva una sdrucita corta gonnella/che e copriva...
nullaA», in cui la povertA e l'inesperienza di Stephana sono tutt'uno), e la capacitA , nei momenti di acme
passionale, di unire tutto ciA2 nello spazio relativamente contenuto di pochi versi:

A«Sei tu lamiatortura umana?
[...]

lo vedo mille braccia

intorno ate! A miriadi!...

A selve di tentacoli!...

Pel seno! Pei capelli!...

Sovrail tuo fronte

tutte I'onte

veggo elamiaviltA A»
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Laforzadi lllicanon A" mai statanel verseggiare (Puccini e Ricordi lo capirono bene, e lo affiancarono al
piAt elegante Giacosa, con qualche protesta dell'arquatese), manel taglio drammaturgico dei libretti. E qui
non fa eccezione. Ogni atto ha una sua chiara struttura interna e I'intera opera ha un segno chiaro di
"sprofondamento” che si conclude precisamente sottoterra 4?7 a proposito di resurrezioni.

Il primo si svolge a San Pietroburgo ed A™ I'atto "cittadino"”. Qui, un po' convenzionalmente, si dipinge un
ambiente sociale vivace e corrotto, in cui la mantenuta Stephana (soprano), ben istruita dal suo primo amante
e attuale lenone GIA by (baritono), accettaregali dal principino Alexei (tenore), pur amando da due mesi il
giovane soldato Vassili (tenore), in procinto di partire per laguerra, il quale non sa nulladellavitadissipata
di lei, che per amore stagiA pensando a cambiare rotta. Quando Vassili, giunto in casa per salutare la
vecchiafamigliare Nikona, camerierain quella casa, scopre la condizione di Stephana ma, soprattutto, il suo
rapporto con il principe Alexei, perde latesta e con la sciabolalo ferisce.

L e conseguenze saranno nell'atto secondo: Vassili A” in Siberia e, similmente a quanto accade in
Resurrezione, maaruoli invertiti, la sua amata o raggiunge per scontare con lui lasua pena. A? questo I'atto
universalmente piAl amato dell'opera (ne scrisse bene Gabriel FaurA© eil Preludio A~ stato registrato
diverse volte come pezzo staccato): ¢'A” un coro dei battellieri del Volga, adottato da Giordano come grande
effetto di ingresso dellacatena umana' del forzati, che conducono una marcia nellaneve fino al'arrivo a
campo; CA” qualche piccolascenadi pietA frapoveragente, lafigliadi un forzato e un cosacco di buon
cuore; A" I'ingresso di Stephana che haraggiunto il suo Vassili e vuol vivere con lui; cA” lachiusasulle
note dalla " catena umana’ che riparte. Il terzo atto vede nuovamente |'ingresso di GIA©by, che, ancora
acceso per la A«bella StephanaA», vuol fuggire con lei attraverso un passaggio segreto di cui A" venuto a
conoscenza, Nascosto dentro a un pozzo asciutto. Lel ovviamente non vuole saperne e lui, ricevuto il suo
rifiuto, prima svelaancor piAl chiaramente a Vassili 1a condizione della sua amante-mantenuta, poi, resosi
conto che intendono scappare per il passaggio dalui suggerito, li denuncia alle guardie. Queste li seguono,
parte unafucilata, lei muore, Vassili si dispera, s annuncial'arrivo di nuovi prigionieri al campo.

Fatta |a sua conoscenza, studiato I'attento inserimento di temi originali, lamancanza di una cantabilitA
diffusa che ci aspetteremmo, afavore di un nervosismo passional e spezzato e pieno di accelerazioni, oraa
questo lavoro occorre dare fiducia.

1l - Spazio efiducia a Sberia

Gianandrea Noseda glieladA , insistendo sulladensitA della partitura con un piglio sinfonico, pieno di
colori, talvolta, specie nel primo atto, correndo il rischio di mettere in secondo piano le voci (nel secondo e
terzo atto i "pesi" in campo sono piAt cospicui, compreso quello del coro), o comungue di non fonderle
appieno nel crogiuolo vivissimo della sua orchestra. I coro A" preciso e conscio del suo ruolo, riesce a
conferire, per quanto A” nelle possibilitA della scrittura Giordaniana, " effetto russo” allo spettacolo.

| tre protagonisti, guidati da Y oncheva, sono ineguali nellaresa. Il Vassili di Giorgi Sturua faticaaimprimere
al suo mezzo un indirizzo preciso, forse esageratamente preso dalle richieste tecniche pur onerose della parte,
erisolveil compito ricorrendo alla corda eroica manon luminosa, piuttosto grigianel complesso: ne
scapitano la chiarezza delladizione, lavarietA dell'accento ma, soprattutto, una resa piAt sottile del
personaggio che anche scenicamente risulta lasciato a SA© stesso. Al contrario, il GIA by di George Petean,
pur non potendo vantare un colore particolarmente scuro e volgendo il suo personaggio piAt alo scaltro che
a violento, costruisce un vilain insinuante e, dove occorre, volgare, ben in sintoniaconi versi di lllica



Maabrillare A" Sonya Y oncheva: laddove lei A" convinta, poichA© questa di Sberia sembra proprio una
battaglia personale sua e di Noseda, laddove riesce a stringere con la buca un rapporto saldo e profondo, |1A-
emerge vocalmente luminosa, rotonda, e la musica mette le ali dando conto del senso di un'operazione come
questa. Ed A" in effetti lapiAt in parte fratutti, specialmente negli atti del campo, ove comprende che non
deve sovrastare il grande meccanismo di un'opera-quadro, ampia. |1lical'avrebbe voluta piA? storicama,
nonostante |e sfoltiture di Giordano (A«niente nihilisti, niente decabristiA» chiedeva al suo librettista)
Sberia rimane un affresco ampio, popolato da un coro spesso in primo piano e dadivers brulicanti
personaggi minori 8?? anche con il taglio di due di nellaversione del '27 che vediamo a Firenze,
considerata dall'autore definitiva.

Purtroppo, ciA2 nonostante, A" la parte registica che fallisce e che sovente lascia sola la protagonista, con
tutti i suoi sforzi.

| problemi registici di questa produzione si possono distinguere in tre livelli: quelli minimi, dei dettagli,
insignificanti da un punto vista generale ma sintomatici di un approccio affrettato, generico; quelli di
ambientazione, di medio calibro; quelli fondamentali, di lettura e resa, sui quali si giocaladelicatissima
operazione di porgere un‘opera a un pubblico che non la conosce.

| primi: finale atto primo, Vassili ferisce Alexis con Ia~sciabola_ LagidascaliarecitaA«[...] due ufiiciali
affrontano Vassili che, sorpreso egli pure dallarapiditA di quanto A™ accaduto, gittalontano dasA®© la



sciabola sua, rassegnato al suo destinoA». Nellaregiadi AndAz2, invece, Vassili punta afreddo una pistola
contro il petto di un Alexis disarmato e fafuoco quasi abruciapelo. PiAt avanti, finale dell'opera: sulla
musica straniante di un concerto di balalaike, Stephana e Vassili in fuga sono raggiunti nel pozzo, lei A”
colpitadaunafucilata, i due sono trascinati fuori, lui legato, lei in fin di vita cantal'addio.

Della prima parte della scena il pubblico non dovrebbe veder nulla, tranne forse I'ansia di GIA by, che dopo
aver denunciato i due attende allo scoperto che vengano catturati; nella seconda dovrebbe, semplicemente,
piangere. In ciA2 staun elemento di spaventoso vuoto di azione ma non di tensione, che la regia dovrebbe
saper tradurre con i suoi strumenti scenici, a cui segue lo sfogo del finale. Nella messinscena fiorentina
I'inseguimento A" ripreso e proiettato in un video, accompagnato dalle balalaike, poi i due escono dal
sotterraneo praticamente con le loro gambe, lui lontano einvisibile, quasi oltre il pozzo che sorge a metA
scena, lei agonizzante, pure da sola, senza nemmeno una guardia atrascinarlain terra. 1l regista primanon
riesce afar vivere quel vuoto di azione e lo copre con un video, poi dimentical'azione vera, quando i
protagonisti sono alla scenafinale, sul palco.

Questi due esempi non si appuntano sull'obbligatorietA del rispetto del libretto nelle sue didascalie, masulla
necessitA di unaletturadi testo e musica piAl attenta. L'azione di Vassili nel primo atto non A”
un'esecuzione sommaria, ma un'intemperanza da giovane con conseguenze spaventose (la storiadi Sberia
non A" quelladi una giusta punizione di un assassino, maquella, sullasciadi Traviata dell'impossibilitA di
redenzione, anche pagata con la propria stessa vita).

Passiamo a secondo "calibro” dei problemi: I'azione A™ trasferita a tempo delle purghe staliniane 8?2 e fin
qui I'operazione A" legittima, anche con qualche "correzione" del libretto, persino con qualche trovata che sa
di boutade, come la proiezione del faccione di Stalin durante il A«Cristo A" risortoA». CiA2 che A” invece
autolesionista, e certamente non originale, A" I'idea di costruire un secondo ulteriore piano drammaturgico
per cui tutta la vicenda rappresentata A all'interno di un set cinematografico, in un teatro di posanel quale,
di tanto in tanto (ma nemmeno cosA - spesso) tre sparuti soggetti, un cameraman, un microfonista, un
assistente di produzione girano attorno ai cantanti che recitano laloro parte. E tutti gli edifici hannoi loro
bravi telai e cantinelle avista.



Anche qui: la costruzione di un piano ulteriore, "fuori”, non costituisce un problemadi infedeltA allalettera,
nA© perchA© banale, NnA© perchA®© discontinuo. Dimostra I'incomprensione del canale comunicativo di
[llica e Giordano, che non A" quello della presa di distanza, maanzi dell'immersione, dell™effetto”, anche
dell"effettaccio”, in alcuni casi. Attraverso I'effetto i due ci tirano nel groviglio tra storia personale e storie
comuni, tra destino del singolo e complessivo. Musicalmente questa dinamicaA™ resa da Giordano in
maniera un po' convenzionale ma comunaue efficace: nel secondo atto A un continuo andirivieni dal singolo
al'insieme, cosA- nel terzo, in cui sialo svelamento di Stephana a opera di Gleby cheil violento rintuzzarlo
sono compiuti di fronte allacomunitA dei deportati. E il finale: dopo la morte della protagonista emerge una
voce, che annuncia l'arrivo di una nuova colonna umana, ed A" I'ultima battuta del libretto: la storia dei due
amanti A" giA pronta per essere riassorbita dalla macchina del campo.

Scenicamente questa dinamica si tradurrebbe nei rapporti tra masse e singoli, tra pieni e vuoti, tragli angusti
spazi del privato e gli slargati del pubblico, con I'immensa Siberiaai quattro lati. Ma una scelta
drammaturgica come quella del set cinematografico annullagiA a principio questa possibilitA . Gli inserti
video, spesso stretti sui protagonisti, non servono a questo scopo. Ecco il terzo errore.

Anche la scena della catena umana dei forzati, da molti commentatori del tempo riferita come impressionante
nel suo lento emergere dal non-luogo della marcia, manca: sono giA tutti in scena, cantano verso il
fondo, poi si voltano lentamente. L'elemento sonoro A in parte mantenuto, non quello spaziale. Senza studio
e dialetticadegli spazi, la musica scenica non haluogo per estendersi ed evocare; i protagonisti non sanno
dove si trovano nA© sono in dialogo con il pubblico; il coro sta seduto in terra. Sono questi i problemi
fondamentali dellaresa scenicadi questa Sberia, quelli che possono rischiare di mancare I'incontro con la
platea.

Mase a comparto di regia A" mancatalafiduciain un‘opera daleggere, da comprendere, darestituire,
fortunatamente la fiducia nell'oscura, appassionante pratica dell'evocazione dall'oltretomba A” salda nella
direzione artistica del Maggio: dopo questa Sberia, preceduta da La Rondine, Risurrezione, Adriana
Lecouvreur, si prepara per I'anno prossimo un Amico Fritz, la piAt elegante, I'unica borghese tra le opere del
livornese Pietro Mascagni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




