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Alcuni giorni fa su Instagram â?? luogo di finzione, spazio che non esiste, eppure â?? il celebre comico
Maccio Capatonda ha postato una foto che lo ritrae intento a leggere alcune pagine della Bibbia con in mano
una tazza che reca questa scritta: â??Esistono storie che non esistonoâ?•. Al di lÃ  della trovata, ironica e
marchettara al contempo, potremmo anche dire che resistono storie che non esistono. PerchÃ© dacchÃ©
esiste lâ??uomo, esistono storie che non esistono. Anzi, oggi siamo quasi certi che questa caratteristica,
quella i critici chiamano anche â??sospensione dellâ??incredulitÃ â?• (di fronte alle storie), abbia permesso
alla specie Sapiens del genere Homo di prevalere sugli altri uomini.

 

Come sostiene lo storico Yuval Harari in Sapiens. Da animali a dei (Bompiani, 2018), la caratteristica unica
della nostra specie non Ã¨ semplicemente il linguaggio (tutti gli animali ne hanno uno), ma un linguaggio
unico con cui abbiamo sviluppato (senza sapere ancora come, e perchÃ©) Â«la capacitÃ  di trasmettere
informazioni su cose che non esistono affatto. Per quanto ne sappiamo, solo i Sapiens sono in grado di
parlare di intere categorie di cose che non hanno mai visto, toccato o odorato. Leggende, miti, dÃ¨i e
religioni comparvero per la prima volta con la Rivoluzione cognitiva. In precedenza molti animali e molte
specie umane erano in grado di dire: â??Attenzione! Un leone!â?•. Grazie alla Rivoluzione cognitiva,
lâ??Homo sapiens acquisÃ¬ la capacitÃ  di dire: â??Il leone Ã¨ lo spirito guardiano della nostra tribÃ¹â?•.
Tale capacitÃ  di parlare di fantasie inventate Ã¨ il tratto piÃ¹ esclusivo del linguaggio sapiens. [â?¦] Chi
passa ore a pregare inesistenti spiriti guardiani, non spreca tempo prezioso che sarebbe meglio dedicare a
cercare cibo, a combattere o a fornicare? Ma la finzione ci ha consentito non solo di immaginare le cose, ma
di farlo collettivamenteÂ». 

 

Tale finzione ha portato al superamento della cosiddetta â??quota 150â?•: una volta varcata questa cifra in un
gruppo, cioÃ¨, diventa impossibile per la â??guidaâ?• continuare a essere leader di quella â??collettivitÃ â?•
nello stesso modo. In altre parole, avere il controllo su 1500 individui o su un milione e mezzo di persone
non puÃ² essere uguale, Ã§a va sans dire, a â??governareâ?• un gruppo di un centinaio di consimili. Allora,
si domanda Harari, Â«come ha fatto lâ??Homo sapiens ad attraversare questa soglia critica, arrivando a
fondare cittÃ  con decine di migliaia di abitanti e poi imperi che governavano centinaia di milioni di
persone? Il segreto sta probabilmente nella comparsa della finzione. Grandi numeri di estranei riescono a
cooperare con successo attraverso la credenza in miti comuniÂ». Basti pensare che questi miti, questa
finzione, questa fascinazione Ã¨ giunta quasi intatta sino a noi, come nel caso delle grandi epopee, dei miti
della creazione, della Bibbia, ma anche dellâ??Iliade e dellâ??Odissea. Paiono indistruttibili nella loro
infondatezza: fondamenta invisibili danno alla costruzione maggiore vigore, perchÃ© la costruzione stessa
non esiste, non Ã¨ dunque costrizione, piuttosto espansione, una espansione che Ã¨ sociale, psicologica,
corale. Abbiamo insomma creato due mondi, quello della realtÃ  oggettiva e quello della realtÃ  immaginata,
estremamente funzionali e interdipendenti, ed Ã¨ quanto sostiene Bianca Sorrentino nel suo Pensare come
Ulisse (Il Saggiatore, 2021): Â«questo nostro stare sulla soglia dellâ??eterno ci permette cosÃ¬ di
frequentare due mondi, di coglierne il dialogo silenzioso e duraturo, di rintracciare anche ferite e memorie nei
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luoghi delle nostre modernissime e vive inquietudiniÂ».

 

Un saggio che si legge come un romanzo: Sorrentino Ã¨ una filologa erudita (fuori dallâ??accademia) che
puntella le sue riflessioni con una precisione stilistica e â??scientificaâ?• commovente, commovente perchÃ©
ci restituisce la viva passione di un lavoro incessante, totale.

Â«La letteratura intercetta un mutamentoÂ», scrive Sorrentino: se Harari nel suo libro ha intercettato un
mutamento del Sapiens, una rivoluzione cognitiva, proprio come quella industriale, in questa sentenza
lâ??autrice ci fa dunque riflettere sul fatto che abbiamo creato letteratura per intercettare questo mutamento
antropologico. Siamo i sopravvissuti perchÃ© abbiamo una letteratura, e non Ã¨ un caso che anche nelle
â??scienze dureâ?• si parli di letteratura, di letteratura in merito a un certo argomento, a un certo mutamento
di prospettiva. Vera Ã¨ una considerazione che mi pare serpeggiare nel saggio di Sorrentino: noi usiamo il
mito per guardare alla realtÃ , ma gli antichi usavano la realtÃ  per guardare al mito. â??Pensare come
Ulisseâ?• significa anche pensare Ulisse, pensare il mito, pensare la finzione. Poi pensare la funzione, la
funzione del mito in Â«questo nostro tempo irrisoltoÂ». Come puÃ² esserci ancora oggi â??utileâ?• il mito? 
Ã? giusto parlare di una sua â??utilitÃ â?•, o anche soltanto di â??attualitÃ â?•? Il mito non Ã¨ attuale, il mito
Ã¨ contemporaneo, la grande arte Ã¨, sempre. Due millenni fa Â«il poeta latino Giovenale, nella terza satira,
con un piglio che non ha nulla da invidiare ai cittadini della capitale nel III millennio, denuncia
lâ??invivibilitÃ  di Roma, segnalandone il degrado, lâ??alto costo della vita, lâ??inquinamento, la
criminalitÃ , lâ??emergenza abitativa, la speculazione ediliziaÂ». I grandi temi tornano sempre, si
somigliano terribilmente.

 

A proposito della attualitÃ  del mito, Sorrentino sostiene convintamente, tra i molti riferimenti, che Â«Il
richiamo perturbante del satiro Pan ci ricorda che non Ã¨ possibile pretendere di detenere il dominio assoluto
sulla realtÃ : la natura ci invita ad ascoltare e assecondare la sua forza istintuale, ad abbracciare lâ??esistenza
nella sua totalitÃ , fatta anche di demoni, incubi e paure. Forse conoscere o tenere viva la memoria di questo
segreto legame potrebbe configurarsi come un possibile scampo alla solitudine che ci attanagliaÂ». La
solitudine di cui parla Bianca â?? voglio chiamarla cosÃ¬ ora, per nome â?? Ã¨ anche una solitudine che so
piuttosto bene: non posso negare nÃ© di conoscere personalmente lâ??autrice nÃ© che avrei potuto non
scrivere, per onestÃ  intellettuale, questo contributo se ciÃ² di cui parlo non lâ??avessi ritenuto di una
qualche rilevanza.

 





 

Per questo conosco la solitudine di Bianca, i demoni, gli incubi e le paure perchÃ© sono anche le mie
solitudini â?? le solitudini omeriche â??, i miei demoni, incubi e paure: sono le solitudini, i demoni, gli incubi
e le paure di noi trentenni, sono generazionali, sono assolute, sono umanissime. E chiamo per nome Bianca
come lei chiama per nome i suoi miti, i suoi personaggi mitici, svelandoci anche la portata, il portato di quel
nome. Ad esempio Â«Calipso era la â??nasconditriceâ?• per antonomasia, Antigone recava in sÃ© la traccia
di un â??contrastoâ?• atavico, Prometeo era colui che â??imparava primaâ?• degli altri, soprattutto prima di
suo fratello Epimeteo, che proprio a causa della sua tendenza a â??comprendere le cose in ritardoâ?• accolse
nella sua casa Pandora, la creatura che aveva ricevuto dagli dÃ¨i â??tutti i doniâ?•Â»: questi sono Â«i piccoli,
magici incantesimi racchiusi negli appellativi e nei gestiÂ».

 

Sorrentino accosta con levitÃ  il racconto omerico alla poesia contemporanea, al cinema, alla rete, allo sport,
a ogni singolo aspetto della nostra contemporaneitÃ . Si accorge, ad esempio, che Â«Anche prodotti
commerciali come le serie tv, che si rivolgono a unâ??ampia audience, si fondano su archetipi antichi, che
attingono a un patrimonio consolidato nei millenni, ma che ugualmente sollevano questioni urgenti del nostro
tempo: la sete di potere, i pericoli della demagogia, lâ??ossessione per la violenza, i tentativi spesso vani di
elaborazione del doloreÂ». Da qualche settimana su Netflix Ã¨ disponibile la seconda stagione di una serie tv
che ha riscosso un certo successo, Lupin. Câ??Ã¨ tutto quello di cui parla Sorrentino: la sete di potere e i
pericoli della demagogia della Fondazione Pellegrini, una certa innegabile ossessione â?? direi anche
fascinazione â?? per la violenza (pur senza armi) da parte del protagonista, Assan Diop, che si ispira a Lupin,
e anche i suoi tentativi spesso vani di elaborazione del dolore, nello specifico per la morte del padre dopo una
(falsa) accusa di rapina. Ma câ??Ã¨, soprattutto, il patrimonio consolidato, in questo caso non nei millenni,
ma nei secoli certamente: il patrimonio artistico.

 

Lupin, pur in questa rilettura contemporanea, fonda la sua cifra proprio sulla meraviglia della finzione,
perchÃ© â?? citando ancora il libro di Sorrentino â?? sono Â«storie che non avvennero mai, ma che sono
sempreÂ». E su quella finzione suprema rappresentata dalla letteratura e dalla pittura. Molte scene si
svolgono in alcuni dei piÃ¹ importanti musei parigini, tra citazioni di Courbet e di Pissarro, ma soprattutto
dentro una storia, assolutamente di finzione, non per questo meno forte della â??realtÃ  oggettivaâ?• di cui
parlava Harari. La serie Ã¨ liberamente ispirata alle avventure del gentleman cambrioleur, ArsÃ¨ne Lupin,
personaggio frutto della mente di Maurice Leblanc dellâ??omonimo romanzo del 1905, oggi ripubblicato
(con foto dal set dellâ??omonima serie tv) da Magazzini Salani col titolo Lupin â?? Il ladro gentiluomo
(2021). Un grandissimo successo editoriale, dunque anche commerciale (come le serie tv), che resiste al
tempo e che si Ã¨ rivolto, nel tempo, a un pubblico estremamente eterogeneo: come altri grandi romanzi dei
secoli scorsi, alla stregua di Robinson Crusoe o I viaggi di Gulliver, Lupin Ã¨ diventato un classico della
letteratura per ragazzi pur non essendo nato con quella precisa destinazione di lettori. Una specie di â?? per
rimanere in tema â?? â??furtoâ?•: la letteratura per lâ??infanzia e per ragazzi â??rubaâ?• sovente ai grandi, si
appropria di opere destinate a un pubblico che non ha unâ??etÃ  predefinita, e spesso ciÃ² di cui
â??sâ??impossessaâ?• sono pezzi rari, pezzi da collezione, pezzi proibiti. 

 

Sul finale della seconda stagione della serie Netflix Lupin, poche ore prima dellâ??evento dellâ??anno, il
concerto benefico della Fondazione Pellegrini per studenti bisognosi, Hubert, lâ??antagonista di Assan Diop,
fa un giro dietro le quinte con altri funzionari per sincerarsi che tutto funzioni perfettamente. La responsabile
artistica che li guida nel piccolo tour suggerisce loro: Â«La scenografia non Ã¨ finita, dovrete usare
lâ??immaginazioneÂ». Sembra un riferimento a Lupin-Diop, che uscirÃ  vincitore da queste avventure
televisive proprio sfruttando lâ??immaginazione offerta dalla letteratura, andando a creare un binomio



osmotico arte-vita che spiega meglio di qualsiasi campagna promozionale a cosa â??serveâ?• la lettura. Assan
da ragazzo ha amato a tal punto il romanzo di Le Blanc da credere quelle avventure possibili, da credere reale
quella letteratura, quella finzione. E ha trasmesso la stessa passione a suo figlio, regalandogli una copia del
romanzo: lo ha fatto, certo, in parte impersonando lo stesso protagonista delle avventure, ciÃ² infondendo in
suo figlio la convinzione che la finzione sia, se non reale, almeno possibile.

 

PerchÃ© in fondo Â«[â?¦] Ã¨ lâ??uomo che confonde / ciÃ² che Ã¨ vero dallâ??ingannoÂ», scrive Ivonne
Mussoni nel suo libro azzurro Sirene (Giulio Perrone editore, 2021), una raccolta di versi in cui la giovane
poetessa rielabora il mito e si cuce addosso proprio una pelle di sirena. Sembra chiederci: a Ulisse Ã¨
permesso rimanere innocente, dopo le uccisioni i tradimenti gli inganni? A Lupin, il ladro gentiluomo che
colpisce con le arti marziali, che ama lâ??arte e ruba quadri, Ã¨ concesso rimanere innocente? Â«A nessuno
Ã¨ permesso rimanere innocenteÂ», scrive la giovane Mussoni. Del mito delle sirene non sappiamo niente,
qualcuno ipotizzÃ² persino che il loro fosse un canto muto, una sorta di premonizione dei silenzi musicali di
John Cage. A noi sono sempre apparse splendide, inarrivabili, ma potrebbero essere state tremende, di un
bellissimo e incantevole orrore. In questo libro di poesia le sirene sono poetesse delle tempeste sottâ??acqua,
dove tempeste non ci sono e dunque Ã¨ difficile riconoscerle. Allora Ivonne, giovanissima poetessa, si
prende il canto, sâ??impossessa del mito, di una scrittura epica: ciÃ² conferma che nel tempo senza durata in
cui viviamo (di cui dice anche Sorrentino richiamando Handke) pare accadere questo tentativo di ritorno
allâ??epos, a un racconto che abbia un respiro mentre si va sottâ??acqua in apnea, sui fondali della
letteratura, al fondo dellâ??umanitÃ .

 

Lo dice bene Ivonne: Â«e pare di volare / quando invece Ã¨ inabissarsiÂ». Sfata questo â??mitoâ?•: la parola
non vola (â??altaâ?•), ma sâ??inabissa, scende in basso, scava, sprofonda e cerca il fiato, lâ??ossigeno. Ã?
unâ??immagine davvero potente, e vera: la poesia non Ã¨ guardare dallâ??alto, non Ã¨ sguardo panoramico,
piuttosto â??vita dei dettagliâ?•, per dirla con un testo celebre di Anedda, cioÃ¨ scavo, disseppellimento,
ricerca. Ulisse non vola, piuttosto si nasconde, finisce in mare, scaraventato nelle grotte. Lupin sfugge alla
polizia calandosi nel sottosuolo, fendendo la Senna, scavando nella psicologia dei suoi avversari. Pensare
come Ulisse o come Lupin o come una sirena, in definitiva pensare come il mito significa pensare come
abisso, come pensa il maelstrÃ¶m, il caos. Pensare come Ulisse Ã¨ pensare come incerto, forse per questo
davvero il mito ancora oggi ci dice, oggi che Ã¨ un tempo ancora informe nella sua velocitÃ . Il mito ci
sprofonda dentro lâ??incerta certezza per cui Â«La veritÃ  resiste in quanto tale solo se non la si tormentaÂ»,
come riporta Sorrentino citando DÃ¼rrenmatt.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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