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Alcuni giorni fa su Instagram &?? luogo di finzione, spazio che non esiste, eppure 8?7 il celebre comico
Maccio Capatonda ha postato unafoto che lo ritrae intento a leggere a cune pagine della Bibbia con in mano
una tazza che reca questa scritta: 8??Esistono storie che non esistonod. Al di IA dellatrovata, ironicae
marchettaraa contempo, potremmo anche dire che resistono storie che non esistono. PerchA© dacchA©
esiste |a?2uomo, esistono storie che non esistono. Anzi, oggi siamo quasi certi che questa caratteristica,
quellai critici chiamano anche &??sospensione della??incredulitA &2« (di fronte alle storie), abbia permesso
alla specie Sapiens del genere Homo di prevalere sugli altri uomini.

Come sostiene lo storico Yuval Harari in Sapiens. Da animali a dei (Bompiani, 2018), la caratteristica unica
della nostra specie non A" semplicemente il linguaggio (tutti gli animali ne hanno uno), maun linguaggio
unico con cui abbiamo sviluppato (senza sapere ancora come, e perchA©) A«la capacitA di trasmettere
informazioni su cose che non esistono affatto. Per quanto ne sappiamo, solo i Sapiens sono in grado di
parlare di intere categorie di cose che non hanno mai visto, toccato o odorato. Leggende, miti, dA"i e
religioni comparvero per la prima volta con la Rivoluzione cognitiva. In precedenza molti animali e molte
specie umane erano in grado di dire: &??Attenzione! Un leonel&?.. Grazie alla Rivoluzione cognitiva,
|&??Homo sapiens acquisA- la capacitA di dire: 42211 leone A" lo spirito guardiano della nostra tribAa?e.
Tale capacitA di parlare di fantasie inventate A" il tratto piAt esclusivo del linguaggio sapiens. [?1] Chi
passa ore a pregare inesistenti spiriti guardiani, non spreca tempo prezioso che sarebbe meglio dedicare a
cercare cibo, a combattere o afornicare? Malafinzione ci ha consentito non solo di immaginare le cose, ma
di farlo collettivamenteA».

Tale finzione ha portato al superamento della cosiddetta &??quota 15087+ una volta varcata questa cifrain un
gruppo, cioA”, diventaimpossibile per 1a 82?guidad? continuare a essere leader di quella a?2collettivitA &2
nello stesso modo. In atre parole, avereil controllo su 1500 individui 0 su un milione e mezzo di persone
non puA2 essere uguale, Aga va sans dire, a &22governared?e un gruppo di un centinaio di consimili. Allora,
si domanda Harari, A«come hafatto 148??Homo sapiens ad attraversare questa soglia critica, arrivando a
fondare cittA con decine di migliaiadi abitanti e poi imperi che governavano centinaiadi milioni di
persone? || segreto sta probabilmente nella comparsa della finzione. Grandi numeri di estranei riescono a
cooperare con successo attraverso la credenzain miti comuniAx». Basti pensare che questi miti, questa
finzione, questa fascinazione A" giunta quasi intatta sino anoi, come nel caso delle grandi epopee, dei miti
della creazione, della Bibbia, ma anche dell&??lliade e dell&??0dissea. Paiono indistruttibili nellaloro
infondatezza: fondamenta invisibili danno alla costruzione maggiore vigore, perchA© la costruzione stessa
non esiste, non A" dunque costrizione, piuttosto espansione, una espansione che A" sociale, psicologica,
corale. Abbiamo insomma creato due mondi, quello dellarealtA oggettiva e quello dellarealtA immaginata,
estremamente funzionali e interdipendenti, ed A™ quanto sostiene Bianca Sorrentino nel suo Pensare come
Ulisse (Il Saggiatore, 2021): A«questo nostro stare sulla soglia della??eterno ci permette cosA- di
frequentare due mondi, di coglierneil dialogo silenzioso e duraturo, di rintracciare anche ferite e memorie nei
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luoghi delle nostre modernissime e vive inquietudiniA».

Un saggio che si legge come un romanzo: Sorrentino A” unafilologa erudita (fuori dalla??accademia) che
puntellale sue riflessioni con una precisione stilistica e 8??scientificad? commovente, commovente perchA©
Ci restituisce laviva passione di un lavoro incessante, totale.

A«l aletteratura intercetta un mutamentoA», scrive Sorrentino: se Harari nel suo libro ha intercettato un
mutamento del Sapiens, una rivoluzione cognitiva, proprio come quellaindustriale, in questa sentenza
[&??autrice ci fa dunque riflettere sul fatto che abbiamo creato |etteratura per intercettare questo mutamento
antropologico. Siamo i sopravvissuti perchA© abbiamo una letteratura, e non A” un caso che anche nelle
a??scienze dured? s parli di letteratura, di letteraturain merito a un certo argomento, a un certo mutamento
di prospettiva. Vera A" una considerazione che mi pare serpeggiare nel saggio di Sorrentino: noi usiamo il
mito per guardare allareatA , magli antichi usavano larealtA per guardare a mito. &??Pensare come
Ulissea? significa anche pensare Ulisse, pensare il mito, pensare lafinzione. Poi pensare lafunzione, la
funzione del mito in A«questo nostro ) tempo irrisoltoA». Come puA2 esserci ancora oggi 422utiled? il mito?
A? giusto parlare di una sua &??2utilitA 82, 0 anche soltanto di &2?attualitA 422 || mito non A™ attuale, il mito
A" contemporaneo, lagrande arte A", sempre. Due millenni faA«il poeta latino Giovenale, nellaterza satira,
con un piglio che non ha nuIIadaan|d|area| cittadini della capitale nel 111 millennio, denuncia
|&27invivibilitA di Roma, segnalandone il degrado, 18??4lto costo della vita, 1&?2inquinamento, la
criminalitA , 1a2?emergenza abitativa, |a specul azione ediliziaA». | grandi temi tornano sempre, S
somigliano terribilmente.

A proposito della attualitA del mito, Sorrentino sostiene convintamente, trai molti riferimenti, che A«
richiamo perturbante del satiro Pan ci ricorda che non A™ possibile pretendere di detenere il dominio assoluto
sullarealtA : lanaturaci invita ad ascoltare e assecondare la suaforzaistintuale, ad abbracciare |4?%sistenza
nellasuatotalitA , fatta anche di demoni, incubi e paure. Forse conoscere o tenere vivalamemoria di questo
segreto legame potrebbe configurarsi come un possibile scampo alla solitudine che ci attanagliaA». La
solitudine di cui parla Bianca &?? voglio chiamarla cosA- ora, per nome 8?? A" anche una solitudine che so
piuttosto bene: non posso negare NA© di conoscere persona mente 1a??autrice NA© che avrel potuto non
scrivere, per onestA intellettuale, questo contributo se ciA2 di cui parlo non 1422avessi ritenuto di una
gualche rilevanza.
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Per questo conosco la solitudine di Bianca, i demoni, gli incubi e le paure perchA© sono anche le mie
solitudini 8?7 le solitudini omeriche &??, i miei demoni, incubi e paure: sono le solitudini, i demoni, gli incubi
ele paure di noi trentenni, sono generazionali, sono assolute, sono umanissime. E chiamo per nome Bianca
come lei chiama per nomei suoi miti, i suoi personaggi mitici, svelandoci anche la portata, il portato di quel
nome. Ad esempio A«Calipso erala &?Pnasconditriced? per antonomasia, Antigone recavain sA© latraccia
di un &??contrastoa?s atavico, Prometeo era colui che &?2imparava primaé?e degli altri, soprattutto primadi
suo fratello Epimeteo, che proprio a causa della sua tendenza a 8??comprendere le cose in ritardo&a?s accol se
nella sua casa Pandora, la creatura che avevaricevuto dagli dAi 822tutti i donid?Ax»: questi sono A«i piccoli,
magici incantesimi racchiusi negli appellativi e nei gestiA».

Sorrentino accosta con levitA il racconto omerico alla poesia contemporanes, al cinema, alarete, allo sport,
aogni singolo aspetto della nostra contemporaneitA . Si accorge, ad esempio, che A«Anche prodotti
commerciali come le serietv, che si rivolgono a und??ampia audience, si fondano su archetipi antichi, che
attingono a un patrimonio consolidato nei millenni, ma che ugual mente sollevano questioni urgenti del nostro
tempo: lasete di potere, i pericoli della demagogia, [&??0ssessione per laviolenza, i tentativi spesso vani di
elaborazione del doloreA». Da qual che settimana su Netflix A™ disponibile la seconda stagione di una serie tv
che ha riscosso un certo successo, Lupin. Ca??A" tutto quello di cui parla Sorrentino: la sete di potere e i
pericoli della demagogia della Fondazione Pellegrini, una certainnegabile ossessione 8?7 direi anche
fascinazione &?? per laviolenza (pur senza armi) da parte del protagonista, Assan Diop, che si ispiraalLupin,
e anchei suoi tentativi spesso vani di elaborazione del dolore, nello specifico per lamorte del padre dopo una
(falsa) accusadi rapina. Ma ca??A", soprattutto, il patrimonio consolidato, in questo caso non nei millenni,
manei secoli certamente: il patrimonio artistico.

Lupin, pur in questa rilettura contemporanea, fonda la sua cifra proprio sulla meraviglia dellafinzione,
perchA© &?? citando ancorail libro di Sorrentino 4?2 sono A «storie che non avvennero mai, ma che sono
sempreA». E su quella finzione suprema rappresentata dalla | etteratura e dalla pittura. Molte scene s
svolgono in acuni dei piAt importanti musei parigini, tra citazioni di Courbet e di Pissarro, ma soprattutto
dentro una storia, assolutamente di finzione, non per questo meno forte della &?2realtA oggettivad?e di cui
parlava Harari. Laserie A" liberamente ispirata ale avventure del gentleman cambrioleur, ArsA ne Lupin,
personaggio frutto della mente di Maurice Leblanc dell&??omonimo romanzo del 1905, oggi ripubblicato
(con foto dal set della??omonima serie tv) da Magazzini Salani col titolo Lupin 4?7 1l ladro gentiluomo
(2021). Un grandissimo successo editoriale, dunque anche commerciale (come le serietv), cheresiste a
tempo e che si A” rivolto, nel tempo, a un pubblico estremamente eterogeneo: come altri grandi romanzi dei
secoli scorsi, allastregua di Robinson Crusoe o | viaggi di Gulliver, Lupin A" diventato un classico della
letteratura per ragazzi pur non essendo nato con quella precisa destinazione di lettori. Una specie di 82? per
rimanere in tema &?? &?furtod?; laletteratura per [a??infanzia e per ragazzi 4??rubaéd? sovente ai grandi, si
appropriadi opere destinate a un pubblico che non ha und??etA predefinita, e spesso ciA2 di cui
a?7?sa??mpossessad?s sono pezzi rari, pezzi da collezione, pezzi proibiti.

Sul finale della seconda stagione della serie Netflix Lupin, poche ore prima della??evento dell&??anno, il
concerto benefico della Fondazione Pellegrini per studenti bisognosi, Hubert, 1&8??antagonista di Assan Diop,
faun giro dietro le quinte con altri funzionari per sincerars che tutto funzioni perfettamente. La responsabile
artistica che li guida nel piccolo tour suggerisce loro: A«Lascenografianon A” finita, dovrete usare
|&??2immaginazioneA». Sembra un riferimento a Lupin-Diop, che uscirA vincitore da queste avventure
televisive proprio sfruttando |&??immaginazione offerta dallaletteratura, andando a creare un binomio



osmotico arte-vita che spiega meglio di qualsiasi campagna promozionale a cosa &??served? lalettura. Assan
daragazzo haamato atal punto il romanzo di Le Blanc da credere quelle avventure possibili, da credere reale
guellaletteratura, quellafinzione. E hatrasmesso la stessa passione a suo figlio, regalandogli una copia del
romanzo: |o hafatto, certo, in parte impersonando |o stesso protagonista delle avventure, ciA2 infondendo in
suo figlio la convinzione che lafinzione sia, se non reale, almeno possibile.

PerchA®© in fondo A«[a?] A" 1a22uomo che confonde/ ciA2 che A" vero dalla??7ingannoA», scrive Ivonne
Mussoni nel suo libro azzurro Srene (Giulio Perrone editore, 2021), unaraccoltadi vers in cui lagiovane
poetessa rielaborail mito e si cuce addosso proprio una pelle di sirena. Sembra chiederci: aUlisse A”
permesso rimanere innocente, dopo le uccisioni i tradimenti in inganni? A Lupin, il ladro gentiluomo che
colpisce con le arti marziali, che ama|&??arte e ruba quadri, A" concesso rimanere innocente? A«A nessuno
A" permesso rimanere innocenteA », scrive la giovane Mussoni. Del mito delle sirene non sappiamo niente,
qual cuno ipotizzA2 persino cheil loro fosse un canto muto, una sortadi premonizione dei silenzi musicali di
John Cage. A noi sono sempre apparse splendide, inarrivabili, ma potrebbero essere state tremende, di un
bellissimo e incantevole orrore. In questo libro di poesiale sirene sono poetesse dell e tempeste sotta??acqua,
dove tempeste non ci sono e dunque A” difficile riconoscerle. Allora lvonne, giovanissima poetessa, S
prende il canto, s&?Ampossessa del mito, di una scrittura epica: ciA2 conferma che nel tempo senza duratain
cui viviamo (di cui dice anche Sorrentino richiamando Handke) pare accadere questo tentativo di ritorno
alla??epos, a un racconto che abbia un respiro mentre si va sotta??acqua in apnea, sui fondali della
|letteratura, al fondo dell&?2umanitA .

Lo dice bene Ivonne: A«e pare di volare / quando invece A™ inabissarsiA». Sfata questo 4??mitoa?: laparola
non vola (42?altad?s), ma sd??inabissa, scende in basso, scava, sprofonda e cercail fiato, 14?20ssigeno. A?
una?2immagine davvero potente, e vera: lapoesianon A" guardare dalla??alto, non A" sguardo panoramico,
piuttosto &?vita dei dettaglia?, per dirlacon un testo celebre di Anedda, cioA™ scavo, disseppellimento,
ricerca. Ulisse non vola, piuttosto si nasconde, finisce in mare, scaraventato nelle grotte. Lupin sfugge alla
polizia calandosi nel sottosuolo, fendendo la Senna, scavando nella psicologia dei suoi avversari. Pensare
come Ulisse 0 come Lupin 0 come unasirena, in definitiva pensare come il mito significa pensare come
abisso, come pensail maelstrAfim, il caos. Pensare come Ulisse A” pensare come incerto, forse per questo
davvero il mito ancoraoggi ci dice, oggi che A” un tempo ancorainforme nella sua velocitA . || mito ci
sprofonda dentro 1a?7incerta certezza per cui A«LaveritA resiste in quanto tale solo se non lasi tormentaA»,
come riporta Sorrentino citando DAY4renmatt.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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