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â??Quanto sono felici i fanciulli e quanto li compiangono gli adulti quando non hanno sufficiente saggezza
per diventare di nuovo fanciulliâ?•. CosÃ¬ scrisse Charles Nodier (1780-1844), entomologo e ispiratore del
movimento romantico, nel racconto Serafina del 1832 (tradotto col titolo Ricordi di gioventÃ¹, edito da
Sonzogno nel 1928) ricordando gli anni giovanili trascorsi sui monti del Giura e sui Vosgi. Forse la felicitÃ 
si realizza pienamente in occasioni che coincidono con un periodo anteriore allâ??adolescenza, autentica
â??etÃ  dellâ??oroâ?• mitizzata poi in epoca adulta. In quel tempo fitto di meraviglie in cui si formano i tratti
del carattere trovai anchâ??io numerosi splendidi insetti, alcuni tra i quali si chiamano per l'appunto Carabi. 

Nel corso della storia umana questi Coleotteri, specialmente se dorati, hanno colpito lâ??immaginazione di
collezionisti, ricercatori e scrittori, in un intreccio di numerose storie. Il â??racconto di raccontiâ?• che ne Ã¨
nato Ã¨ composto da frammenti di tali occasioni, affiorate dal fondo della mia memoria nellâ??ozioso fissare
una nuvola o uno spicchio di muro giallo, frammenti che la bufera della vita attiva avrebbe impedito di
riordinare. Con lâ??occhio dellâ??entomologo ho ricomposto le impressioni di svariate cacce entomologiche,
a partire da una passeggiata autunnale in cerca del Carabus (Archicarbus) rossii. Durante lâ??ascesa â??
tradizionalmente condotta in solitaria â?? alla vetta del Monte Ceceri, in prossimitÃ  di Fiesole, lungo un
percorso dâ??una decina di chilometri, segnato da una moltitudine di quelle che il padre dellâ??ecologia
UexkÃ¼ll definisce â??marche percettiveâ?•, punti di riferimento familiari, ho enumerato le specie, gli
scrittori che si sono occupati di loro e le trascorse esperienze dâ??entomologo dilettante quando, allâ??etÃ 
che fu di Nodier, son giunto anchâ??io ai campi e alle foreste, nellâ??atto di cacciare, cominciando in quel
tempo le collezioni. 

 

A ogni passo mi sono imbattuto in una scoperta, mâ??Ã¨ sembrato di camminare in un paese di meraviglie.
Non esiste unâ??espressione che possa significare la gioia di quelle â??innocenti usurpazioni della scienza su
la natura ribelle e misteriosaâ?•. Coloro che non le hanno vissute in prima persona avrebbero difficoltÃ  a
comprendere tali emozioni. Proprio come accadde al narratore francese, cerco di testimoniare  il fremito
instabile della prima visione del carabo zampettante nellâ??ombra umida dâ??una quercia abbattuta, dentro la
quale stava a riposo â??abbagliante come il carbonchio caduto dal pennoncello o dal turbante del Gran
Mogolloâ?•, e di come, abbacinato dalla sua luce emersa dallâ??oscuritÃ  della materia, di contro mi tremasse
la mano con una tale emozione che dovetti cercare piÃ¹ di afferrarlo prima di riuscire a entrarne finalmente
in possessoâ?¦â?•

 

Passaggio al bosco

 

PoichÃ© siamo come tronchi nella neve.

In apparenza, essi vi stanno appena adagiati sopra, lievemente,
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e non dovrebbe bastare che una minuscola spinta per smuoverli via.

E invece no, non ci si riesce, perchÃ© aderiscono saldamente al terreno.

Ma, attenti: anche questa Ã¨ soltanto unâ??apparenza!

Franz Kafka, Gli alberi

 

Un giorno di fine novembre, dissipatosi il nebbione, sâ??Ã¨ rivelata una mattina luminosa e forse tiepida. I
fiori degli asteri son giÃ  tutti secchi lungo il sentiero e delle nappe di cardi spinosi che furono color cinabro
restano solo gli involucri, strutture grigie o marroni, ancor piÃ¹ belle in quanto essenziali nelle loro raggere
di lunghe brattee aculeate. I pappi si sono spampanati, lasciando liberi gli acheni che mostrano simulacri di
una forma archetipica: la punta di uno strale. A tratti dal sottobosco, tra lâ??erba rorida di rugiada, sulle ripe
della strada inghiaiata che porta al cimitero, spuntano opalescenti, se viste in controluce, le silique delle
spettrali lunarie. I campi incolti gialleggiano di graminacee vizze, i clivi son sereni, i colli glauchi. Alle Cave
di Maiano, pochi chilometri da Fiesole, in mezzo a lame di scuri cipressi, il profilo cilestrino del monte
Ceceri Ã¨ sfiorato dal riverbero dei raggi di sole autunnale. Qualche refolo freddo soffia a tratti, piega le cime
aguzze facendo cricchiare i rami piÃ¹ alti. Vengo scosso da brividi acerbi mentre attraverso a piedi la
cipresseta accanto al fienile dove ho parcheggiato lo scooter. Vestito con una giacca scozzese di lana
pettinata a quadri blu e azzurro, â?? allâ??occhiello una spilla metallica dâ??una farfalla primaverile, la gialla
Gonepteryx rhamni (Linnaeus, 1758) detta comunemente Cedroncella â??, porto pantaloni color beige in
velluto a coste sottili, camicia bianca e scarpe di camoscio con para di gomma, giÃ  un poco lorda di fango. 

Immagino che uno scoiattolo si sia da poco assopito nella tana, rincantucciato nel tronco cavo. La terra si sta
per addormentare, svelando la realtÃ  di un orizzonte di colline ispide, cinto da brume leggere. Per ripararmi
indosso pure un cappotto di cotone a doppiopetto e una sciarpa di pashmina. Sono venuto in questo posto
vicino a Fiesole, sulle colline a Nord di Firenze, per ritrovare un Coleottero che so essere piuttosto frequente
nella stagione autunnale. Si tratta di un carabide del genere Carabus, dal nome Carabus (Archicarabus)
rossii Dejean, 1826. Mentre sgrano tra le mani gialle pagliette denticolate e ispide, nello scalare dei diversi
piani della campagna, dominati a tratti dal rosso mattone delle foglie secche, si stagliano convesse le chiome
piÃ¹ alte degli alberi, gli ombrelli sempreverdi dei pini. Osservo qua e lÃ  altri esili cipressi, simbolici e
giotteschi. Per il resto, dietro la montatura nera dei miei occhiali, il bosco pare dipinto a pennellate dense,
scaglie friabili o squame lanose. 

 

Presentandosi in alcune popolazioni snello e allungato, talvolta tozzo, lâ??archicarabo ha un aspetto variabile.
Comunque â?? rassicurano i libri di testo â?? la taglia Ã¨ sempre compresa tra i due e i tre centimetri, mentre
il colore Ã¨ bruno-nero, coi margini del pronoto e delle elitre venati di riflessi dorati, rameici, blu o verdi. Ha
antenne nere e lunghe che, se tirate indietro, arrivano alle elitre. I lobi posteriori del pronoto sono allungati,
coi margini rotondi, le fossette basali profonde. Le elitre, ovali, sono allungate e un poâ?? ristrette in avanti,
generalmente piÃ¹ larghe nelle femmine. La scultura del dorso convesso non Ã¨ uniforme, varia molto a
seconda della popolazione, ed Ã¨ interrotta a intervalli regolari, profondamente punteggiata secondo uno
schema preciso, detto in termini entomologici â??catenulazioneâ?•. 

Le zampe sono nere, l'edeago corto e robusto. 

 

Mi accingo a una meticolosa ricerca mentre incedo ai margini incerti tra campo e bosco, attento a schivare le
pozze per non schizzare di fango gli abiti. Con lo zaino in spalla il mondo appare diverso, dotato di una
dimensione in piÃ¹, considerando la costruzione dellâ??immagine complessiva di questo paesaggio



addomesticato da secoli che si mostra in una luce chiara, mosso e fatto vibrare con unâ??orchestrazione
ampia nel cielo. I raggi di sole della tarda mattina sembrano solidificare le forme della natura. Percepisco la
zavorra che batte sulle spalle, allentati gli spallacci. In una doppia tasca porto un piccolo libro e
lâ??eterogenea attrezzatura entomologica: due paia di pinze, tre provette (due grandi vuote e una piccola con
segatura intrisa dâ??etere), un sacchetto da freezer e una scatola di metallo. Il set limitato e preciso di oggetti
che mi serve per entrare in relazione con lâ??ambiente. La tessitura cromatica delle colline si mescola in
unâ??armonia di toni. PorterÃ² campioni di natura selvaggia nella mia casa cittadina per osservarli durante la
notte e disegnarne i contorni, ricalcandone il profilo. Per il resto, a differenza del traffico urbano che brulica
piÃ¹ in basso nella valle, intorno a me Ã¨ un silenzio solcato a tratti dai sibili del vento e dallâ??eco di spari
oltre il poggio piÃ¹ lontano dove forse un cinghiale braccato sta fuggendo. 

Anche il carabo Ã¨ fonte di cibo per il cinghiale, mentre lâ??albero Ã¨ rifugio per lo scoiattolo e il picchio.
Mi muovo nel folto dedalo dei punti di vista fra loro in armonia ma anche contraddittori, talvolta decisamente
contrastanti.

 

I boschi sorgono ovunque ci sia un dubbio. Camminando mi domando per quale motivo i manuali
entomologici dedicati ai Coleotteri inizino coi Carabus, cosÃ¬ come lâ??enumerazione dei Lepidotteri
principia coi Papilionidi e prosegue poi con le Pieridi. Formare il mondo significa sempre compiere una
violenza, stabilendo prioritÃ  e gerarchie spesso imposte col solo esercizio della forza o della consuetudine
(cosÃ¬ come lâ??ambiente circostante si puÃ² formare con grazia oppure devastare). I Carabi sono tra i piÃ¹
ambiti dai collezionisti, che ne fanno incetta, riservando un posto dâ??onore a questi esseri simili a monili,
come dice il nome di uno dei piÃ¹ noti tra quelli della fauna transalpina, per il loro splendore e per la
ricchezza di dettagli della scultura delle elitre. Ma dubito sia questa la motivazione del primato. Cosa
corrisponde, nellâ??immaginario umano, alla forma del carabo? Se in una sedia vediamo il sedersi, nella
scala il salire o lo scendere, che cosa identifico nella loro forma oblunga? Molti vi vedono solo insetti scuri e
senza alcuna attrattiva. Scarafaggi. Nellâ??immagine del carabo io scorgo invece riflesso il mondo intero,
una tonalitÃ  cosmica.

 

Nellâ??ordine tassonomico potrebbero venir prima gli Scarabeidi o i Buprestidi, oppure gli Elateridi. Invece
in cima alla lista câ??Ã¨ sempre la famiglia dei Carabidi. Prima di loro viene annoverata solo una sparuta
congerie di insetti piÃ¹ arcaici e relitti, simili a fossili viventi, gli Archostemata, e poi i mirmecofili Paussus,
nel numero di una sola specie in Italia, il Paussus (Edaphopaussus) favieri Fairmaire, 1851. Prime nella
famiglia dei Carabidi stanno le feroci ed eleganti Cicindele e, subito dopo, i Carabus. Che torni a cercare
questâ??insetto proprio per via di tale prioritÃ  alfabetica? La domanda mi colpisce mentre il vento appare e
scompare nel silenzio. 

 





Daniele Verucchi, Carabus (Limnocarabus) clathratus ssp. antonelli

 

La famiglia dei Carabidi, diffusi in tutto il mondo, annovera tra le 20.000 e le 40.000 specie, a seconda dei
criteri tassonomici del catalogo che si decide di consultare. Fanno parte della superfamiglia Caraboidea,
comprendente anche Cicindelidi, Paussidi, Risodidi, Ditiscidi, Girinidi. La famiglia venne descritta
dallâ??abate Latreille nel 1802. Fanno parte del Sottordine Adephaga Schellenberg, 1806 (dal greco
á¼?Î´Î·Ï?Î¬Î³Î¿Ï?, adephagos, "ingordo") e si distinguono dagli altri coleotteri (Polyphaga) in base a
particolari caratteristiche del protorace e del primo segmento dell'addome. Ulteriori caratteristiche sono il
pronoto separato dalle pleure dalle suture notopleurali, i trocanteri generalmente espansi e le cosce posteriori
saldate al metasterno. Tuttavia non Ã¨ necessario essere un entomologo per distinguere un carabo. La
differenza con gli altri insetti Ã¨ evidente anche per lâ??occhio di un bambino. 

 

I Carabi sono predatori, per lo piÃ¹ legati alla vita acquatica, organismi indicatori del livello di inquinamento
in quanto rilevano lo stato dei nutrienti dei suoli forestali e della biodiversitÃ  di un determinato luogo.
Presentano una decisa vicarianza stagionale e una netta suddivisione dei territori vitali, suddividendosi tempi
e spazi di competizione: Ã¨ difficile trovare due o piÃ¹ specie sullo stesso territorio. Nel corso dei secoli gli
entomologi si sono affannati a creare generi e sottogeneri in maniera discutibile, battezzando nuove specie
sulla base di caratteri infinitesimi, per il solo vanto di potersi dedicare la scoperta, per far entrare il proprio
nome e cognome nei cataloghi e avere la vana illusione di diventare per un lasso di tempo brevissimo quasi
come immortali. Proprio sui Carabidi, piÃ¹ che in altre famiglie di coleotteri, si sono scatenate guerre tra
entomologi di varie nazioni per le revisioni tassonomiche, creando nuovi sottogeneri in base al DNA. La
fauna italiana annovera circa 1300 specie, appartenenti a 127 generi. â??EntitÃ  geofileâ?•, passano solo parte
della loro esistenza nel legno deperente;  come predatori di chiocciole, lumache, lombrichi e altri invertebrati
svolgono un ruolo importante nella regolazione dei processi di decomposizione della materia organica.

 

Cadute per terra sul muschio verde giacciono alcune splendenti bacche rosse che, nel riverbero di una lama di
sole, si manifestano essere frutti di corbezzolo, scialbi ma commestibili. I carabi del genere Carabus
ammaliano lâ??entomologo per via delle tenaglie vigorose, oppure perchÃ© sono predatori aggressivi, veloci
e notturni con dei riflessi metallici e sculture tanto elaborate sulla loro loricata chitina che non si potrebbero
immaginare senza averle viste dal vivo. Ma quale Ã¨ la forma agente, quale lâ??archetipo che colpisce
lâ??immaginazione, in queste forme? Lâ??entomologo e scrittore tedesco ha dato la sua spiegazione in
alcune pagine del suo libro per me piÃ¹ rappresentativo, dal titolo Cacce sottili. Mi perdo in queste oziose
divagazioni e, invece di cercare carabi sulle Alpi o i Pirenei, mâ??aggiro fra le frasche del paesaggio
prossimo a dove abito. Una terra tosca dove scorgo polle affioranti, rocce nude che brillano al sole, mentre la
strada sterrata piega verso sinistra, costeggiando un muro di pietra sbreccato a tratti che marca distintamente
lâ??inizio, di lÃ  da quello, di un bosco di lecci, un fondo privato, probabilmente adibito anticamente a
riserva di caccia o a parco neo-medievale. Tra muri di recinzione in pietra scorgo la Villa di Maiano, antica
proprietÃ  della nobile famiglia dei Pazzi. Disorientato dal succedersi delle forme ripasso i fondamenti di
tassonomia entomologica, stilando mentalmente il catalogo dei Carabi presenti in Toscana cosÃ¬ come la
elencavo da ragazzo, quando la ripetizione di nomi latini inanellava una lenta litania, concatenazione di
sillabe e di consonanti:

 

Calosoma sycophanta

Calosoma maderae



Carabus clathratus antonellii 

Carabus granulatus interstitialis 

Carabus alysidotus 

Archicarabus rossii 

Carabus cancellatus emarginatus 

Carabus glabratus 

Tomocarabus convexus paganetti 

Procrustes coriaceus 

Megodontus violaceus picenus 

Macrothorax morbillosus costantinus

Cychrus italicus 

 

Oggi la lista sarebbe assai diversa: sono stati battezzati nuovi generi mentre altri hanno cambiato nome. Ma
la recita di allora, incompleta e parziale, il ruminare quei suoni familiari, diventa poesia, un ammaliante
incantesimo. Ciascun verso evoca le corrispettive forme del coleottero e ogni specie identifica una porzione
di territorio coi corrispettivi ricordi. 

 





   Daniele Verucchi, Calosoma sycophanta

 

Come in un racconto di Giovanni Papini, durante lâ??infanzia mio padre mâ??accompagnava spesso in cerca
dâ??insetti in questi luoghi intorno a Firenze. Sâ??andava via assieme alla mamma, che portava con sÃ© una
rivista da leggere per ingannare la noia, la tarda mattina o dopo pranzo nei fine settimana percorrendo certe
strade solitarie fuori mano, in Serpiolle, a Montespertoli o a Maiano, dove si camminava adagio, alzando
sassi o scortecciando tronchi, sempre col retino in spalla, evitando accuratamente dâ??incontrare persone. Io
ero quasi sempre soprappensiero â?? pensavo solo agli insetti e al modo per trovarli, col mio carattere
scontroso ruminavo giÃ  allora precoci disappunti verso il mondo o abbozzi contorti dâ??idee sul futuro.
Cercavo coleotteri e immaginavo le loro esistenze fra gli anfratti dei muri umidi â?? istoriati di licheni gialli e
con le scolature nere e luccicanti delle feritoie â?? in cui la strada era incassata. Tra le fronde dei pallidi olivi
sfilavano i rosai nani, non curati, con le rose selvatiche pallide e mezze che spampanavano giÃ¹ nel fossetto,
costellate da qualche comune scarabeo floricolo come la piccola e graziosa Oxythyrea funesta, nera con le
macchioline bianche, o dalle verdissime Cetonia aurata nella sottospecie pisana, come insufflate nel vetro di
bottiglia ed ebbre di polline. Ogni tanto i muri si aprivano e succedevano le alte siepi bianche di Cornus
sanguinea, e quelle prunose di rovo nere di more alla fine dellâ??estate. PiÃ¹ lontano ancora, da dove sentivo
abbaiare un cane, sparivano muri e siepi, il viottolo massicciato saliva tra i cipressi o gli abeti, sotto le valli
solcate e i prati bagnati. Oltre i fondi di nebbia appariva lâ??illusione dellâ??infinito.

 

Compiere ogni gesto ha un costo e il trovarmi qui, disertando la vita sociale della necessitÃ , appare
lâ??unico modo per celebrare queste forme e questi nomi. Vagabondo da solo tralascio scambi o bilanci in
cerca di un varco per passare dalla parte del bosco, in un â??altroveâ?• entomologico. Qui spero di incontrare
lâ??Archicarabus rossii, endemismo italiano che popola tutta la penisola. Ignoro quale sia stato il processo di
speciazione, in quale era geologica sia avvenuto, quale fosse lâ??ipotetico carabo originario da cui si Ã¨
evoluta, per discendenza di mutazioni progressive, tale specie (che Ã¨ affine a alysidotus ma piÃ¹ primitiva,
leggo da qualche parte, sia da un punto di vista morfologico che ecologico). Le stazioni di cattura piÃ¹
settentrionali sono in Piemonte, tra Torino e Savona, quelle piÃ¹ meridionali in Calabria e Sicilia. Si trova in
pianura e in montagna, fino a duemila metri. Si rinviene abitualmente â?? cosÃ¬ dicono i manuali â?? sotto
le pietre, nei prati, i campi e i boschi. Lungo la dorsale appenninica si Ã¨ distinto in diverse popolazioni per
lungo tempo isolate tra sÃ©, tanto da dare forma a numerose varianti, come la pirazzolii di taglia assai piÃ¹
piccola rispetto alla forma tipica (prevalente in Abruzzo), oppure la forma castaneipennis che presenta
esemplari â??rufiniâ?•, o molte altre varianti descritte in base alla scultura delle elitre, piÃ¹ o meno regolare.
Tali suddivisioni in varianti e aberrazioni sono giustamente considerate superflue dalla scienza. 

 

Durante tale romitaggio entomologico annoto nella mente la concentrica complessitÃ  di dettagli dei
â??paesaggi minimiâ?•, nome coniato dallâ??importante entomologo Mario Sturani (1906-1978) torinese
dâ??adozione â?? giacchÃ© nacque ad Ancona â?? amico e compagno di scuola di Cesare Pavese.
Divulgatore scientifico e al contempo anche pittore e ceramista di professione in una ditta che fabbricava
soprammobili da salotto, Sturani si specializzÃ² in carabi e, attratto dalle minute forme della natura, raccolse
nel libro intitolato appunto Paesaggi minimi svariate sue tempere a colori a soggetto entomologico (il volume
Ã¨ stato pubblicato in mille esemplari, dei quali possiedo il numero 304, con lâ??esergo tratto da Piero
Calamandrei: â??Dunque, amico / non mi dar del matto / se quando vado per i monti / parlo ad alta voce ai
fiori / ed alle farfalle: / credi tu di esser meno matto / quando parli cogli uomini / nella speranza che quelli / ti
rispondano?â?•).

 



La maggior parte dei Carabus popola luoghi di montagna. Come ovvio quindi la biodiversitÃ  maggiore si
riscontra sulla catena alpina o lungo la dorsale appenninica. In Italia sono presenti degli endemismi, oltre
allâ??Archicarabus rossii, alcuni dei quali molto rari e perciÃ² apprezzati dai collezionisti. In Sardegna e in
Corsica Ã¨ presente lâ??Eurycarabus genei, che appare quasi una forma insulare del rossii (secondo alcuni
specialisti le due specie presenterebbero legami filogenetici, pur appartenendo a due sottogeneri differenti);
in Abruzzo, sul Gran Sasso, sâ??aggira tra le pietre il butterato cavernosus; la Sicilia â?? tra i fitti boschi dei
Nebrodi e delle Madonie â?? custodisce il nero e depresso Macrothorax planatus, mentre il â??famigeratoâ?•
Eurycarabus famini, pur raro, si trova anche in Nord Africa. Sullâ??arco alpino ciascun quadrante di cime ha,
in pratica, la propria specie dedicata di Orinocarabus. Sulle Alpi Cozie abita lâ??enigmatico Platycarabus
cychroides, dal pronoto stretto ed allungato e i lucidi riflessi verdi metallizzati tirati a specchio. Infine, in una
valle in provincia di Biella, sopravvive il carabo che, a detta di molti entomologi, Ã¨ il piÃ¹ bello del mondo,
il Chrysocarabus olympiae. 

 

Tommaso Lisa Ã¨ autore, oltre a libri di poesie e di critica letteraria, di Memorie dal sottobosco. Un
coleottero dei funghi , Exorma, 2021

Le illustrazioni sono di Daniele Verucchi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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