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“Quanto sono felici i fanciulli e quanto li compiangono gli adulti quando non hanno sufficiente saggezza per
diventare di nuovo fanciulli”. Cosi scrisse Charles Nodier (1780-1844), entomologo e ispiratore del
movimento romantico, nel racconto Serafina del 1832 (tradotto col titolo Ricordi di gioventu, edito da
Sonzogno nel 1928) ricordando gli anni giovanili trascorsi sui monti del Giurae sui Vosgi. Forse lafelicitas
realizza pienamente in occasioni che coincidono con un periodo anteriore all’ adolescenza, autentica“ eta
dell’oro” mitizzata poi in epoca adulta. In quel tempo fitto di meravigliein cui s formano i tratti del carattere
trovai anch’io numerosi splendidi insetti, alcuni trai quali si chiamano per I'appunto Carabi.

Nel corso della storia umana questi Col eotteri, specialmente se dorati, hanno colpito I'immaginazione di
collezionisti, ricercatori e scrittori, in un intreccio di numerose storie. Il “racconto di racconti” che ne é nato &
composto daframmenti di tali occasioni, affiorate dal fondo della mia memoria nell’ 0zioso fissare una
nuvola o uno spicchio di muro giallo, frammenti che la bufera della vita attiva avrebbe impedito di riordinare.
Con I’ occhio dell’ entomologo ho ricomposto le impressioni di svariate cacce entomol ogiche, a partire da una
passeggiata autunnale in cercadel Carabus (Archicarbus) rossii. Durante |’ ascesa — tradizionalmente
condottain solitaria— alla vetta del Monte Ceceri, in prossimita di Fiesole, lungo un percorso d’ una decina di
chilometri, segnato da una moltitudine di quelle cheil padre dell’ ecologia Uexkdll definisce “marche
percettive”, punti di riferimento familiari, ho enumerato le specie, gli scrittori che si sono occupati di loro ele
trascorse esperienze d’ entomol ogo dilettante quando, all’ eta che fu di Nodier, son giunto anch’io ai campi e
alle foreste, nell’ atto di cacciare, cominciando in quel tempo le collezioni.

A ogni passo mi sono imbattuto in una scoperta, m'é sembrato di camminare in un paese di meraviglie. Non
esiste un’ espressione che possa significare lagioiadi quelle “innocenti usurpazioni della scienza su la natura
ribelle e misteriosa’. Coloro che non le hanno vissute in prima persona avrebbero difficolta a comprendere
tali emozioni. Proprio come accadde al narratore francese, cerco di testimoniare il fremito instabile della
primavisione del carabo zampettante nell’ ombra umida d’ una quercia abbattuta, dentro la quale stava a
riposo “abbagliante come il carbonchio caduto dal pennoncello o dal turbante del Gran Mogollo”, e di come,
abbacinato dalla sua luce emersa dall’ oscurita della materia, di contro mi tremasse la mano con unatale
emozione che dovetti cercare piu di afferrarlo primadi riuscire a entrarne finalmente in possesso...”

Passaggio al bosco

Poiché siamo come tronchi nella neve.
In apparenza, vi stanno appena adagiati sopra, lievemente,

e non dovrebbe bastare che una minuscola spinta per smuoverli via.
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E invece no, non ci si riesce, perché aderiscono saldamente al terreno.
Ma, attenti: anche questa € soltanto un’ apparenzal

Franz Kafka, Gli alberi

Un giorno di fine novembre, dissipatosi il nebbione, s é rivelata una mattina luminosa e forse tiepida. | fiori
degli asteri son giatutti secchi lungo il sentiero e delle nappe di cardi spinosi che furono color cinabro
restano solo gli involucri, strutture grigie o marroni, ancor pit belle in quanto essenziali nelle loro raggere di
lunghe brattee aculeate. | pappi si sono spampanati, lasciando liberi gli acheni che mostrano simulacri di una
formaarchetipica: lapuntadi uno strale. A tratti dal sottobosco, tral’ erbaroridadi rugiada, sulle ripe della
strada inghiaiata che porta a cimitero, spuntano opal escenti, se viste in controluce, le silique delle spettrali
lunarie. | campi incolti gialleggiano di graminacee vizze, i clivi son sereni, i colli glauchi. Alle Cave di
Maiano, pochi chilometri da Fiesole, in mezzo alame di scuri cipressi, il profilo cilestrino del monte Ceceri €
sfiorato dal riverbero dei raggi di sole autunnale. Qualche refolo freddo soffia atratti, piegale cime aguzze
facendo cricchiarei rami piu alti. Vengo scosso da brividi acerbi mentre attraverso a piedi |a cipresseta
accanto al fienile dove ho parcheggiato |o scooter. Vestito con una giacca scozzese di lana pettinata a quadri
blu e azzurro, — all’ occhiello una spilla metallica d’ una farfalla primaverile, la gialla Gonepteryx rhamni
(Linnaeus, 1758) detta comunemente Cedroncella—, porto pantaloni color beige in velluto a coste sottili,
camicia bianca e scarpe di camoscio con paradi gomma, gia un poco lorda di fango.

Immagino che uno scoiattolo si sia da poco assopito nella tana, rincantucciato nel tronco cavo. Laterras sta
per addormentare, svelando larealtadi un orizzonte di colline ispide, cinto da brume leggere. Per ripararmi
indosso pure un cappotto di cotone a doppiopetto e una sciarpa di pashmina. Sono venuto in questo posto
vicino a Fiesole, sulle colline aNord di Firenze, per ritrovare un Coleottero che so essere piuttosto frequente
nella stagione autunnale. Si tratta di un carabide del genere Carabus, dal nome Carabus (Archicarabus)
rossii Degjean, 1826. Mentre sgrano trale mani gialle pagliette denticolate e ispide, nello scalare del diversi
piani dellacampagna, dominati atratti dal rosso mattone delle foglie secche, si stagliano convesse le chiome
piu alte degli aberi, gli ombrelli sempreverdi dei pini. Osservo qua e laaltri esili cipressi, smbolici e
giotteschi. Per il resto, dietro lamontatura neradei miei occhiali, il bosco pare dipinto a pennellate dense,
scaglie friabili 0 squame lanose.

Presentandosi in alcune popolazioni snello e allungato, talvolta tozzo, I’ archicarabo ha un aspetto variabile.
Comunque —rassicurano i libri di testo — lataglia e sempre compresatrai due ei tre centimetri, mentreiil
colore e bruno-nero, coi margini del pronoto e delle elitre venati di riflessi dorati, rameici, blu o verdi. Ha
antenne nere e lunghe che, setirate indietro, arrivano alle elitre. | lobi posteriori del pronoto sono allungati,
coi margini rotondi, le fossette basali profonde. Le elitre, ovali, sono alungate e un po’ ristrette in avanti,
generalmente piu larghe nelle femmine. La scultura del dorso convesso non € uniforme, variamolto a
seconda della popolazione, ed e interrotta aintervalli regolari, profondamente punteggiata secondo uno
schema preciso, detto in termini entomologici “catenulazione”.

L e zampe sono nere, |'edeago corto e robusto.

Mi accingo a una meticol osa ricerca mentre incedo ai margini incerti tra campo e bosco, attento a schivare le
pozze per non schizzare di fango gli abiti. Con lo zaino in spallail mondo appare diverso, dotato di una
dimensione in piu, considerando la costruzione dell’immagine complessiva di questo paesaggio
addomesticato da secoli che st mostrain unaluce chiara, mosso e fatto vibrare con un’ orchestrazione ampia
nel ciglo. | raggi di sole dellatarda mattina sembrano solidificare e forme della natura. Percepisco la zavorra



che batte sulle spalle, allentati gli spallacci. In una doppia tasca porto un piccolo libro e |’ eterogenea
attrezzatura entomol ogica: due paiadi pinze, tre provette (due grandi vuote e una piccola con segaturaintrisa
d etere), un sacchetto dafreezer e una scatoladi metallo. Il set limitato e preciso di oggetti che mi serve per
entrare in relazione con I’ ambiente. La tessitura cromatica delle colline si mescolain un’armoniadi toni.
Portero campioni di natura selvaggia nella mia casa cittadina per osservarli durante la notte e disegnarne i
contorni, ricalcandoneil profilo. Per il resto, adifferenza del traffico urbano che brulica pit in basso nella
valle, intorno ame e un silenzio solcato atratti dai sibili del vento e dall’ eco di spari oltre il poggio piu
lontano dove forse un cinghiale braccato sta fuggendo.

Ancheil carabo e fonte di cibo per il cinghiale, mentre |’ albero e rifugio per lo scoiattolo eil picchio. Mi
muovo nel folto dedalo del punti di vistafraloro in armonia ma anche contraddittori, talvolta decisamente
contrastanti.

| boschi sorgono ovunque ci sia un dubbio. Camminando mi domando per quale motivo i manuali
entomologici dedicati ai Coleotteri inizino coi Carabus, cosi come |’ enumerazione dei Lepidotteri principia
coi Papilionidi e prosegue poi con le Pieridi. Formare il mondo significa sempre compiere unaviolenza,
stabilendo priorita e gerarchie spesso imposte col solo esercizio dellaforza o della consuetudine (cosi come
I”ambiente circostante si puo formare con grazia oppure devastare). | Carabi sono trai piu ambiti dai
collezionisti, che ne fanno incetta, riservando un posto d’ onore a questi esseri simili amonili, come diceil
nome di uno dei piu noti tra quelli dellafaunatransalpina, per il loro splendore e per laricchezza di dettagli
della sculturadelle elitre. Ma dubito sia questa la motivazione del primato. Cosa corrisponde,
nell’immaginario umano, allaformadel carabo? Sein una sediavediamo il sedersi, nellascalail salireo lo
scendere, che cosaidentifico nellaloro forma oblunga? Molti vi vedono solo insetti scuri e senza alcuna
attrattiva. Scarafaggi. Nell’immagine del carabo io scorgo invece riflesso il mondo intero, unatonalita
cosmica.

Nell’ ordine tassonomico potrebbero venir primagli Scarabeidi o i Buprestidi, oppure gli Elateridi. Invecein
cimaallalistac’ e semprelafamigliadel Carabidi. Primadi loro viene annoverata solo una sparuta congerie
di insetti piu arcaici erelitti, simili afossili viventi, gli Archostemata, e poi i mirmecofili Paussus, nel
numero di una sola speciein Italia, il Paussus (Edaphopaussus) favieri Fairmaire, 1851. Prime nellafamiglia
del Carabidi stanno le feroci ed eleganti Cicindele e, subito dopo, i Carabus. Che torni a cercare quest’ insetto
proprio per viadi tale priorita alfabetica? La domanda mi colpisce mentre il vento appare e scompare nel
silenzio.






Daniele Verucchi, Carabus (Limnocarabus) clathratus ssp. antonelli

Lafamigliadei Carabidi, diffusi in tutto il mondo, annoveratrale 20.000 e le 40.000 specie, a seconda dei
criteri tassonomici del catalogo che si decide di consultare. Fanno parte della superfamiglia Caraboidea,
comprendente anche Cicindelidi, Paussidi, Risodidi, Ditiscidi, Girinidi. Lafamiglia venne descritta dall’ abate

"ingordo") e s distinguono dagli altri coleotteri (Polyphaga) in base a particolari caratteristiche del protorace
e del primo segmento dell'addome. Ulteriori caratteristiche sono il pronoto separato dalle pleure dalle suture
notopleurali, i trocanteri generalmente espansi e le cosce posteriori saldate al metasterno. Tuttavianon
necessario essere un entomologo per distinguere un carabo. La differenza con gli altri insetti & evidente anche
per |’ occhio di un bambino.

| Carabi sono predatori, per lo piu legati alla vita acquatica, organismi indicatori del livello di inquinamento
in quanto rilevano lo stato dei nutrienti dei suoli forestali e della biodiversita di un determinato luogo.
Presentano una decisa vicarianza stagional e e una netta suddivisione dei territori vitali, suddividendosi tempi
e spazi di competizione: € difficile trovare due o piu specie sullo stesso territorio. Nel corso dei secoli gli
entomologi s sono affannati a creare generi e sottogeneri in maniera discutibile, battezzando nuove specie
sullabase di caratteri infinitesimi, per il solo vanto di potersi dedicare la scoperta, per far entrareil proprio
nome e cognome nei cataloghi e avere lavanaillusione di diventare per un lasso di tempo brevissimo quasi
come immortali. Proprio sui Carabidi, piu che in altre famiglie di coleotteri, s sono scatenate guerre tra
entomologi di varie nazioni per le revisioni tassonomiche, creando nuovi sottogeneri in base al DNA. La
faunaitaliana annovera circa 1300 specie, appartenenti a 127 generi. “Entita geofile”, passano solo parte
dellaloro esistenza nel legno deperente; come predatori di chiocciole, lumache, lombrichi e altri invertebrati
svolgono un ruolo importante nella regolazione dei processi di decomposizione della materia organica.

Cadute per terra sul muschio verde giacciono acune splendenti bacche rosse che, nel riverbero di unalamadi
sole, si manifestano essere frutti di corbezzolo, scialbi ma commestibili. | carabi del genere Carabus
ammaliano I’ entomologo per via delle tenaglie vigorose, oppure perché sono predatori aggressivi, veloci e
notturni con dei riflessi metallici e sculture tanto elaborate sullaloro loricata chitina che non si potrebbero
immaginare senza averle viste dal vivo. Ma quale € laforma agente, quale I’ archetipo che col pisce
I"'immaginazione, in queste forme? L’ entomol ogo e scrittore tedesco ha dato la sua spiegazione in alcune
pagine del suo libro per me piu rappresentativo, dal titolo Cacce sottili. Mi perdo in queste oziose
divagazioni e, invece di cercare carabi sulle Alpi oi Pirenei, m' aggiro frale frasche del paesaggio prossmo a
dove abito. Unaterratosca dove scorgo polle affioranti, rocce nude che brillano a sole, mentre la strada
sterrata piega verso sinistra, costeggiando un muro di pietra sbreccato atratti che marca distintamente
I"inizio, di ladaquello, di un bosco di lecci, un fondo privato, probabilmente adibito anticamente a riserva di
caccia o a parco neo-medievale. Tramuri di recinzione in pietra scorgo la Villadi Maiano, antica proprieta
dellanobile famigliadei Pazzi. Disorientato dal succedersi delle forme ripasso i fondamenti di tassonomia
entomologica, stilando mentalmente il catalogo dei Carabi presenti in Toscana cosi come la elencavo da
ragazzo, quando laripetizione di nomi latini inanellava unalenta litania, concatenazione di sillabe e di
consonanti:

Calosoma sycophanta

Calosoma maderae



Carabus clathratus antonellii
Carabus granulatus interstitialis
Carabus alysidotus

Archicarabus rossii

Carabus cancellatus emarginatus
Carabus glabratus

Tomocarabus convexus paganetti
Procrustes coriaceus

Megodontus violaceus picenus
Macrothorax mor billosus costantinus

Cychrusitalicus

Oggi lalista sarebbe assai diversa: sono stati battezzati nuovi generi mentre altri hanno cambiato nome. Ma
larecitadi alora, incompleta e parziale, il ruminare quei suoni familiari, diventa poesia, un ammaliante
incantesimo. Ciascun verso evoca le corrispettive forme del coleottero e ogni specie identifica una porzione
di territorio coi corrispettivi ricordi.






Daniele Verucchi, Calosoma sycophanta

Come in un racconto di Giovanni Papini, durante I’infanzia mio padre m’ accompagnava Spesso in cerca
d’insetti in questi luoghi intorno a Firenze. S andava via assieme ala mamma, che portava con sé unarivista
daleggere per ingannare lanoia, latarda mattina o dopo pranzo nel fine settimana percorrendo certe strade
solitarie fuori mano, in Serpiolle, aMontespertoli 0 a Maiano, dove s camminava adagio, alzando sassi 0
scortecciando tronchi, sempre col retino in spalla, evitando accuratamente d’ incontrare persone. 10 ero quasi
sempre soprappensiero — pensavo solo agli insetti e a modo per trovarli, col mio carattere scontroso
ruminavo gia allora precoci disappunti verso il mondo o abbozzi contorti d’idee sul futuro. Cercavo coleotteri
e immaginavo le loro esistenze fragli anfratti dei muri umidi —istoriati di licheni gialli e con le scolature
nere e luccicanti delle feritoie —in cui lastrada eraincassata. Trale fronde dei pallidi olivi sfilavanoi rosai
nani, non curati, con le rose selvatiche pallide e mezze che spampanavano giu nel fossetto, costellate da

gual che comune scarabeo floricolo come la piccola e graziosa Oxythyrea funesta, nera con le macchioline
bianche, o dalle verdissime Cetonia aurata nella sottospecie pisana, come insufflate nel vetro di bottigliaed
ebbre di polline. Ogni tanto i muri si aprivano e succedevano le alte siepi bianche di Cornus sanguinea, e
quelle prunose di rovo nere di more alafine dell’ estate. Piu lontano ancora, da dove sentivo abbaiare un
cane, sparivano muri e siepi, il viottolo massicciato salivatrai cipressi o gli abeti, sotto le valli solcate e
prati bagnati. Oltrei fondi di nebbia apparival’illusione dell’ infinito.

Compiere ogni gesto ha un costo eil trovarmi qui, disertando la vita sociale della necessita, appare |’ unico
modo per celebrare queste forme e questi nomi. Vagabondo da solo tralascio scambi o bilanci in cercadi un
varco per passare dalla parte del bosco, in un “altrove” entomologico. Qui spero di incontrare I’ Archicarabus
rossii, endemismo italiano che popolatutta la penisola. Ignoro quale sia stato il processo di speciazione, in
guale era geologica sia avvenuto, quale fosse I’ ipotetico carabo originario dacui s € evoluta, per discendenza
di mutazioni progressive, tale specie (che e affine a alysidotus ma piu primitiva, leggo da qualche parte, sia
da un punto di vista morfologico che ecologico). Le stazioni di cattura piu settentrionali sono in Piemonte, tra
Torino e Savona, quelle piu meridionali in Calabriae Sicilia. Si trovain pianura e in montagna, fino a
duemilametri. Si rinviene abitualmente — cosi dicono i manuali — sotto le pietre, nei prati, i campi ei boschi.
Lungo ladorsale appenninica s e distinto in diverse popolazioni per lungo tempo isolate tra sé, tanto da dare
formaa numerose varianti, come la pirazzolii di taglia assai piu piccolarispetto allaformatipica (prevaente
in Abruzzo), oppure laforma castanei pennis che presenta esemplari “rufini”, o molte altre varianti descritte
in base alla scultura delle elitre, pit 0 meno regolare. Tali suddivisioni in varianti e aberrazioni sono
giustamente considerate superflue dalla scienza.

Durante tale romitaggio entomol ogico annoto nella mente la concentrica complessita di dettagli dei “ paesaggi
minimi”, nome coniato dall’importante entomologo Mario Sturani (1906-1978) torinese d’ adozione —
giacché nacque ad Ancona— amico e compagno di scuola di Cesare Pavese. Divulgatore scientifico e al
contempo anche pittore e ceramista di professione in una ditta che fabbricava soprammobili da salotto,
Sturani si specializzo in carabi e, attratto dalle minute forme della natura, raccolse nel libro intitolato appunto
Paesaggi minimi svariate sue tempere a colori a soggetto entomologico (il volume e stato pubblicato in mille
esemplari, dei quali possiedo il numero 304, con |’ esergo tratto da Piero Calamandrei: “ Dungue, amico / non
mi dar del matto / se quando vado per i monti / parlo ad altavoce ai fiori / ed alle farfalle: / credi tu di esser
meno matto / quando parli cogli uomini / nella speranza che quelli / ti rispondano?’).



Lamaggior parte dei Carabus popolaluoghi di montagna. Come ovvio quindi la biodiversita maggiore s
riscontra sulla catena apina o lungo la dorsale appenninica. In Italia sono presenti degli endemismi, oltre all’
Archicarabusrossii, alcuni dei quali molto rari e percio apprezzati dai collezionisti. In Sardegnaein Corsica
e presente | Eurycarabus genei, che appare quas unaformainsulare del rossii (secondo alcuni speciadisti le
due specie presenterebbero legami filogenetici, pur appartenendo a due sottogeneri differenti); in Abruzzo,
sul Gran Sasso, s aggiratrale pietreil butterato cavernosus; la Sicilia—trai fitti boschi dei Nebrodi e delle
Madonie — custodisce il nero e depresso Macrothorax planatus, mentre il “famigerato” Eurycarabus famini,
pur raro, si trova anche in Nord Africa. Sull’ arco alpino ciascun quadrante di cime ha, in pratica, lapropria
specie dedicata di Orinocarabus. Sulle Alpi Cozie abital’ enigmatico Platycarabus cychroides, dal pronoto
stretto ed allungato e lucidi rifless verdi metallizzati tirati a specchio. Infine, in unavallein provinciadi
Biella, sopravviveil carabo che, a dettadi molti entomologi, €il pit bello del mondo, il Chrysocarabus
olympiae.

Tommaso Lisa e autore, oltre alibri di poesie e di criticaletteraria, di Memorie dal sottobosco. Un coleottero
dei funghi , Exorma, 2021

Leillustrazioni sono di Daniele Verucchi.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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