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Per metA dellalettura, LatrionferA di Massimo Zamboni assomiglia a una sorta di anti-Guareschi. A? la
rievocazione, da sinistra, della??esistenza storica di un mondo che oggi sembra quasi fantastico, ormai
mediato dalla nostalgia e dalle suggestioni dei film, dellaletteratura e dellamusica, di cui anche la parabola
dei CCCP-Fedeli alalineafa parte. Parliamo della saga del comunismo emiliano, vista dalla prospettiva di
Cavriago, autentica piccola Mosca della pianura emiliana, ben nota per presentare nellatopografialocale una
piazza Lenin con busto del rivoluzionario russo ancora oggi a suo posto, per quanto sotto forma di
a??multiploé?e.

Ecco cosA- unad??antologia di personaggi e di situazioni che, seppur scoperti dalle ricerche dell&??autore, ci
sembradi conoscere benissimo. Il mitico sindaco Arduini di inizio secolo, per esempio, archetipo del
socialista buono e magnanimo che la storia (sotto le vesti del fascismo) si incaricherA di maltrattare fino
alla??indegnitA . Abbo Partisotti, 42?Principed?s, partigiano comunista tutto d&?2un pezzo che nel corso del
secondo Novecento i pezzi li perde uno per uno a partire dalle rivelazioni di Kruscev su Stalin. O Valentina
Tereshkova, leggendaria prima donna nello spazio, che proprio a Cavriago viene a rendere omaggio
alla??ortodossia dei paesani. Per non parlare delle epopee della costruzione della Casa del Popolo prima, del
cinema popolare poi, e perfino del dancing 8??Capriced? negli anni sessanta &?7? tutti edificati letteralmente
mattone su mattone dalla popolazione locale. In tutta questa prima parte piAt che il &22cosad? A" bello il
a7?comed. Occorre infatti dire 422 e forse non lo si A~ fatto abbastanza da quando ha cominciato a
cimentarsi con laletteratura 422 che Massimo Zamboni A uno degli scrittori italiani dotati di piA stile
personale. La sua scorrevolezza discorsivaA” impreziosita da unalingua niente affatto ovvia, costruita con
un vocabolario che corteggia talvolta |4??obsoleto, mamai per capriccio, sempre per una necessitA
intrinseca di rapporto trala cosaraccontata oggi e il passato. Uno schema comunicativo che, tutto sommato,
eraquello dei CCCP: usare un codice per sabotarlo dall&??interno, marimanendogli in qualche modo fedele.
Essere moderni creando una??eco arcaica. A? und??intenzione apertamente dichiarata nella?2incipit: 42?Noi,
questaterra, la sua unicitA . Cantarla per costruire non una memoria, ma una??epica della memoria,
magnificarla come nell&??antico e con quel canto creare un fondamento per ciA2 che sarA &2,

Poi, ametA del libro, avviene qualcosa. || narratore entra nella storia. La vicenda esistenziale e politica dei
comunisti emiliani diventa quella di Zamboni stesso: nato nel 82?757, figlio di famigliadi destra (ha
raccontato questa parte della storiain La??eco di uno sparo), giovane inquieto come tutti noi nei primi anni
settanta. 1l gesto di rotturanei confronti del suo mondo lo compieiscrivendos alla FGCI (senza peraltro
avereil coraggio di confessarlo in casad?), in questo diverso damolti di noi, attratti piuttosto dal fascino
dell&?2extraparlamentarismo. Ma poi quello che Zamboni incrociaA” 1o stesso di tutti: cose piA? forti della
politica, o che la attraversano in modi che non si sa come definire, comeil ribellismo rock.
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A guel punto 1&??epicasi mescola con il memoir, e tutto quello che prima poteva apparire bonariamente
oleografico diventainvece carne e sangue di un coming of age. E non solo. PerchA®© parlare di comunismo
emiliano significapoi farei conti con tutto il resto dellavitadi quella generazione: 1&??ortodossia, la
ribellione, la&?2diversitA &2 del PCI, i compromessi 4?2 storici, maanche piAt banalmente quotidiani 4?7, il
1989, il tracollo. E dal libro vien fuori un fatto che riguarda anche tutti quelli che, come me, a Partito non si
sono mai iscritti. Potevi contestarlo e combatterlo, il PCI, ma era una casa collettiva.

Ci stavamo dentro tutti, che ci piacesse 0 meno: allo stesso modo in cui potevi detestare i tuoi genitori ma
non potevi fare ameno di riconoscere che quella eralatua storia. I PCI infondeva la stessa sicurezza della
Chiesa: ¢i sarebbe sempre stato, non ¢i si potevaimmaginare un mondo senza. Tanto piAt in Emilia, doveil
buongoverno di sinistra aveva creato un piccolo Eden laico. Un tetto sotto il quale stare, abbastanza tollerante
dareggere anche la contestazione piA? radicale: penso adesso acosaA” stato il convegno contro la
repressione a Bolognanel 1977. Lo si poteva anche combattere, il PCI, perchA© a?? allafine 42?2 s era certi
che ci sarebbe sempre stato. Quando tutto si disfa, A" come quando muoiono i tuoi. Sei costretto ad
arrangiarti e non assomiglia affatto a come te lo immaginavi. Mase uno A” cresciuto in quel contesto, alcune
cose le ha capite. Per esempio, che si puA2 perdere senzarinnegare quello chesi A™. 11 31 dicembre 1991
Massimo Zamboni vain piazza Lenin a Cavriago. Ca??A" una specie di veglione, non dissimile dai molti che
si celebrano in Italiain quel momento: musica danzante, spumante, botti. Solo che a mezzanotte dagli
altoparlanti esce [a??Internazionale e tutti i presenti la cantano.

Poi viene liberata una bandierarossa legata adei palloni e la bandiera decollanel cielo nero della notte di San
Silvestro, non a caso patrono di una categoria inevitabilmente comunista come i muratori ei tagliapietre:
a??Unadose di commozione, unadi sarcasmo, unadi pratico ed emiliano senso del disincanto. (&?) slamo
nella??anno nuovo, stanotte si canta, si balla, si beve. o sono con unaragazza, i fuochi scoppiano, ci
baciamo, siamo sposati da febbraio, io sono disoccupato, lei licenziata, il comunismo A" finito, qualcosa
inventeremoa?e.

A? una scena che rimbal za nella?2immaginario come una specie di complemento a quella della??enorme
bandiera rossa sulla??aiain Novecento di Bertolucci. E che personalmente mi rivela perchA© si puA2 fare a
meno del comunismo, manon dei comunisti.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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