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Per metÃ  della lettura, La trionferÃ  di Massimo Zamboni assomiglia a una sorta di anti-Guareschi. Ã? la
rievocazione, da sinistra, dellâ??esistenza storica di un mondo che oggi sembra quasi fantastico, ormai
mediato dalla nostalgia e dalle suggestioni dei film, della letteratura e della musica, di cui anche la parabola
dei CCCP-Fedeli alla linea fa parte. Parliamo della saga del comunismo emiliano, vista dalla prospettiva di
Cavriago, autentica piccola Mosca della pianura emiliana, ben nota per presentare nella topografia locale una
piazza Lenin con busto del rivoluzionario russo ancora oggi al suo posto, per quanto sotto forma di
â??multiploâ?•.

 

Ecco cosÃ¬ unâ??antologia di personaggi e di situazioni che, seppur scoperti dalle ricerche dellâ??autore, ci
sembra di conoscere benissimo. Il mitico sindaco Arduini di inizio secolo, per esempio, archetipo del
socialista buono e magnanimo che la storia (sotto le vesti del fascismo) si incaricherÃ  di maltrattare fino
allâ??indegnitÃ . Abbo Partisotti, â??Principeâ?•, partigiano comunista tutto dâ??un pezzo che nel corso del
secondo Novecento i pezzi li perde uno per uno a partire dalle rivelazioni di Kruscev su Stalin. O Valentina
Tereshkova, leggendaria prima donna nello spazio, che proprio a Cavriago viene a rendere omaggio
allâ??ortodossia dei paesani. Per non parlare delle epopee della costruzione della Casa del Popolo prima, del
cinema popolare poi, e perfino del dancing â??Capriceâ?• negli anni sessanta â?? tutti edificati letteralmente
mattone su mattone dalla popolazione locale. In tutta questa prima parte piÃ¹ che il â??cosaâ?• Ã¨ bello il
â??comeâ?•. Occorre infatti dire â?? e forse non lo si Ã¨ fatto abbastanza da quando ha cominciato a
cimentarsi con la letteratura â?? che Massimo Zamboni Ã¨ uno degli scrittori italiani dotati di piÃ¹ stile
personale. La sua scorrevolezza discorsiva Ã¨ impreziosita da una lingua niente affatto ovvia, costruita con
un vocabolario che corteggia talvolta lâ??obsoleto, ma mai per capriccio, sempre per una necessitÃ 
intrinseca di rapporto tra la cosa raccontata oggi e il passato. Uno schema comunicativo che, tutto sommato,
era quello dei CCCP: usare un codice per sabotarlo dallâ??interno, ma rimanendogli in qualche modo fedele.
Essere moderni creando unâ??eco arcaica. Ã? unâ??intenzione apertamente dichiarata nellâ??incipit: â??Noi,
questa terra, la sua unicitÃ . Cantarla per costruire non una memoria, ma unâ??epica della memoria,
magnificarla come nellâ??antico e con quel canto creare un fondamento per ciÃ² che sarÃ â?•.

 

Poi, a metÃ  del libro, avviene qualcosa. Il narratore entra nella storia. La vicenda esistenziale e politica dei
comunisti emiliani diventa quella di Zamboni stesso: nato nel â??57, figlio di famiglia di destra (ha
raccontato questa parte della storia in Lâ??eco di uno sparo), giovane inquieto come tutti noi nei primi anni
settanta. Il gesto di rottura nei confronti del suo mondo lo compie iscrivendosi alla FGCI (senza peraltro
avere il coraggio di confessarlo in casaâ?¦), in questo diverso da molti di noi, attratti piuttosto dal fascino
dellâ??extraparlamentarismo. Ma poi quello che Zamboni incrocia Ã¨ lo stesso di tutti: cose piÃ¹ forti della
politica, o che la attraversano in modi che non si sa come definire, come il ribellismo rock.
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A quel punto lâ??epica si mescola con il memoir, e tutto quello che prima poteva apparire bonariamente
oleografico diventa invece carne e sangue di un coming of age. E non solo. PerchÃ© parlare di comunismo
emiliano significa poi fare i conti con tutto il resto della vita di quella generazione: lâ??ortodossia, la
ribellione, la â??diversitÃ â?• del PCI, i compromessi â?? storici, ma anche piÃ¹ banalmente quotidiani â??, il
1989, il tracollo. E dal libro vien fuori un fatto che riguarda anche tutti quelli che, come me, al Partito non si
sono mai iscritti. Potevi contestarlo e combatterlo, il PCI, ma era una casa collettiva.

 

Ci stavamo dentro tutti, che ci piacesse o meno: allo stesso modo in cui potevi detestare i tuoi genitori ma
non potevi fare a meno di riconoscere che quella era la tua storia. Il PCI infondeva la stessa sicurezza della
Chiesa: ci sarebbe sempre stato, non ci si poteva immaginare un mondo senza. Tanto piÃ¹ in Emilia, dove il
buongoverno di sinistra aveva creato un piccolo Eden laico. Un tetto sotto il quale stare, abbastanza tollerante
da reggere anche la contestazione piÃ¹ radicale: penso adesso a cosa Ã¨ stato il convegno contro la
repressione a Bologna nel 1977. Lo si poteva anche combattere, il PCI, perchÃ© â?? alla fine â?? si era certi
che ci sarebbe sempre stato. Quando tutto si disfa, Ã¨ come quando muoiono i tuoi. Sei costretto ad
arrangiarti e non assomiglia affatto a come te lo immaginavi. Ma se uno Ã¨ cresciuto in quel contesto, alcune
cose le ha capite. Per esempio, che si puÃ² perdere senza rinnegare quello che si Ã¨. Il 31 dicembre 1991
Massimo Zamboni va in piazza Lenin a Cavriago. Câ??Ã¨ una specie di veglione, non dissimile dai molti che
si celebrano in Italia in quel momento: musica danzante, spumante, botti. Solo che a mezzanotte dagli
altoparlanti esce lâ??Internazionale e tutti i presenti la cantano.

 

Poi viene liberata una bandiera rossa legata a dei palloni e la bandiera decolla nel cielo nero della notte di San
Silvestro, non a caso patrono di una categoria inevitabilmente comunista come i muratori e i tagliapietre:
â??Una dose di commozione, una di sarcasmo, una di pratico ed emiliano senso del disincanto. (â?¦) siamo
nellâ??anno nuovo, stanotte si canta, si balla, si beve. Io sono con una ragazza, i fuochi scoppiano, ci
baciamo, siamo sposati da febbraio, io sono disoccupato, lei licenziata, il comunismo Ã¨ finito, qualcosa
inventeremoâ?•.
Ã? una scena che rimbalza nellâ??immaginario come una specie di complemento a quella dellâ??enorme
bandiera rossa sullâ??aia in Novecento di Bertolucci. E che personalmente mi rivela perchÃ© si puÃ² fare a
meno del comunismo, ma non dei comunisti.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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