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Negli ultimi anni & emersain modo impressionante una cultura di destra che, mescolando riferimenti ai
fascismi e visioni reazionarie, razziste e sessiste della societa con un accentuato complottismo, si €
caratterizzata per un tratto spirituale ed esoterico con paradossali aspetti pop di massa. Tale “conspirituaita’
mostra carattere mutante ed endemico nel mondo digitale, rielabora subculture new age e st manifesta con un
uso ipertrofico del segreto e del simbolico fino adare luogo asintesi irrazionaliste di cospirazionismo
paranoide che hanno matrici di lungo periodo.

Wu Ming 1 nel nuovo libro La Q di Qomplotto. QAnon e dintorni racconta la difficile, disturbante e contorta
storiadi QAnon, forseil paradigma piu recente, inquietante ed estremo di questa galassia onlife. Il libro e un
reportage di inchiesta frutto di un imponente lavoro di ricerca ma e anche molto di pit: in continuita con lo
stile dell'autore & un “oggetto narrativo non identificato” (un genere acui I'editore Alegre ha dedicato una
collana) per le diverse tipologie di scrittura che lo compongono.

Con le sue quas seicento pagine La Q di Qomplotto compie innanzitutto un‘operazione di ridefinizione
semantica e linguisticadel termini usati per descrivere il fenomeno vago delle “teorie del complotto” e offre
una fenomenologia del funzionamento mitico delle fantasie di complotto, categoria distinta dalle cospirazioni
reali, attestate e documentabili. La storiadei complotti immaginati si articola dunque con numerose
diramazioni, inserendosi in una genealogiadi cui vengono presentati numerosi casi, e si affiancaaun'analisi
del presente che s muove tralateoria della comunicazione digitale e la critica della gestione pubblica della
pandemia, evento acceleratore di dinamiche in corso datempo e gravido di conseguenze. Per uscire
dal'intricato labirinto di presunte coincidenze tipiche delle retoriche complottiste, laddove I'inchiesta si ferma
per i limiti oggettivi di conoscibilitail reportage narrativo cedeil passo al vissuto del ricercatore-scrittore che
si serve di tecniche comeil flusso di coscienza e il romanzo per gestire unamassa di informazioni faticose da
comprendere e di connessioni esorbitanti per complessita.

QAnon éin estrema sintesi una fantasia distopica diffusain rete (in particolare modo negli Stati Uniti ein
Germania) nel network della destra radicale: un complotto immaginario secondo cui il mondo sarebbe
segretamente governato da una setta di miliardari “di sinistra’ e depravati, dediti aterribili misfatti
(satanismo, pedofilia e torture ai danni di bambini) che avrebbero lafunzione di dare sfogo alaloro avidita
energetica, sessuale ed economicae di garantire loro privilegio e dissolutezza. Al netto delle diverse varianti,
alcuni “veri patrioti” guidati da Donald Trump starebbero conducendo una guerra segreta contro i malvagi
potenti della cosiddetta Cabal (di cui farebbero parte Hillary Clinton, Barack e Michelle Obama, George
Soros, Bill Gates, Tom Hanks, etc) animando cosi unacrociatadai tratti apocalittici che chiede adesione e
coinvolgimento per porre fine all'atroce situazione.
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Nonostante |'insensatezza, I'inverosimiglianza e |'assurdita del suo dettato (che contraddice ogni evidenza e
logica) questo racconto improbabile si é diffuso in modo preoccupante, con diversi livelli di adesione,
credenza e partecipazione. Le “informazioni” su cui € costruito — le cosiddette “ QDrops’ — sono pulviscolari,
granulari, disseminate e frammentate e sono diventate una narrazione grazie a soggetti che traggono
vantaggio dalla disinformazione sistematica. Alimentate in modo strumentale dai canali dall'alt-right e poi
proliferate in ambienti generalisti attraverso la condivisione virale dal basso, tali idee sono sfociate anchein
fenomeni di violenza da parte di persone che, “risvegliate” e animate da spirito di missione, hanno commesso
attentati contro i presunti responsabili di crimini inesistenti; senza dimenticare come, legittimato dall'ex-
presidente degli Usa e diffuso trai suoi sostenitori, |'affaire QAnon abbia influenzato |la campagna el ettorale
americanafino al tragico epilogo di Capitol Hill nel gennaio 2021.

Il libro mostra come QAnon siaincontrollabile, diretta dall'ato ma diffusa e mutata dal basso in unarete
intricata di relazioni. Contro ogni ragionevolezza e con salti logici inaccettabili, ogni voltachei fatti
smentivano le “profezie’ rivolte agli adepti, la narrazione ha saputo mutare forma rendendosi compatibile
con nuovi scenari e aggiungendo elementi alla finzione in modo tale da confermare biases e schemi di
partenza. Con meticolosa attenzione Wu Ming 1 haricostruito le tracce della diffusione di QAnon e lastoria
dei suoi effetti fino a darne una definizione ampia e convincente: «un gioco di reata alternativa divenuto
mostruoso», «un modello di business», «una setta che pratica forme di condizionamento mentale», «un
movimento reazionario di massa che cerca di entrare nelle istituzioni», «unarete terroristica in potenzay;
QAnNon é dunque una realta politica creata e prosperante nel mondo digitale come vettore di disinformazione,
azione e mobilitazione politica, ma e anche «un prodotto della cultura di massa del ventunesimo secol o»,
«una sottocultura fissata con Hollywood e il mondo dello spettacol 0», «una comunitadi fan e di hater a
tempo stesso, gente che venera un personaggio dareality show come Trump e odia a tempo pieno attori e
cantanti»: dungue un prodotto della societa dello spettacolo intrecciato con la cultura pop mainstream e
dotato di impatto grazie ala struttura partecipativa e alla dimensione dell'alusivita, dell'opacita e del segreto,
capace di diffondersi oltremodo in un momento storico caratterizzato da vulnerabilita, solitudine,
esaurimento e sofferenza psichica.

Lavicenda e esemplare di come on line si generino patologie informative teratomorfe: le prime tracce di
QAnon risalgono a un non meglio identificato “patriota Q" che hafornito informazioni “riservate” e cifrate a
suoi anon. E qui il caso di sottolineare come Wu Ming sia stato uno dei primi a occuparsi del caso, anche per
un involontario coinvolgimento: come riportato da svariate fonti (tra cui Buzzfeed, Spin, Motherboard,
Siddeutchezeitung, L'Humanité) e probabile che tutto sia cominciato trail 2017 e il 2018 come una “ beffa di
sinistra’ con cui qualche ignoto cyberattivistache s eispirato aQ (e qui s intende il personaggio che dail
nome a romanzo di Luther Blissett del 1999) hainteso “trollare” dasinistragli ambienti dell'at-right in
alcuni forum e siti altamente frequentati, fornendo indizi e brandelli di una storia complottistainverosimile e
contorta per vedere chi e come ci sarebbe cascato. In altri termini, chiunque sia stato, all'inizio avrebbe
voluto mettere in atto una sofisticataformadi ironia polemica contro la destra e la sua visione paranoide del
mondo, in base a una strategia di guerriglia semiologico-informativa tale da mostrare I'ambiguita intrinseca
del fenomeni mediatici: s trattadi unadinamicatipicadegli anni Novantain cui il Luther Blissett Project era
particolarmente attivo e di cui proprio per questo vengono ripercorse con luciditaintenzioni e azioni, con la
conclusione che tali strategie risultino oggi inutilizzabili e disfunzionali nellamisurain cui satira, parodia e
spiazzamento sono diventati predominanti e sono stati assorbiti dai media.

Con un «imprevisto ritorno di fiamma» la cosa — uno «scherzo preso sul serio» — sarebbe stata raccolta,
cambiata di segno, creduta e cresciuta a dismisura fino a diventare «un gioco di ruolo fascista che scatenava
pazzoidi armati», una“chiamata ale armi” nella guerra contro i democratici, lasinistraei loro simboli e volti



pit famosi. Nella primafase di diffusione di QAnon, scrive Wu Ming 1, «nelle comunita c'erano molti true
believers che prendevano le QDrops ala lettera, ma altri [...] stavano trollando, provocando, portando avanti
il racconto in tipica modalita at-right. Lo facevano per fomentare i creduloni, far girare materiale
oltraggioso, provocarei liberal, gettare esche ai giornalisti, far cadere in trappolai media. Chi giocava con
QAnon[...] s divertivaamanipolare la gente, spargeva odio e coglieva alla sprovvista cronisti e avversari
politici». In questo processo di degradazione e trasformazione del messaggi di partenza, inseme ala

mani polazione e alla provocazione sistematica, sembra giocare un ruolo decisivo l'incapacita da parte di
molti utenti dellarete di decifrare un contesto e coglierei livelli di senso, interpretando letteralmente e come
informazione vera una messa in scena comica e surreale volutamente estrema e provocatoria (e proprio per
guesto tendenzialmente riconoscibile).

Un esempio molto chiaro eil (presunto) “adrenocromo” di cui i malvagi miliardari demoniaci avrebbero
bisogno (traendolo dai loro riti disumani e cannibalici) la cui invenzione puo essere rintracciata nel romanzo
satirico Fear and loathing in Las Vegas (di Hunter S. Thompson, 1971, da cui e tratto I'omonimo film di
Terry Gilliam del 1998): qui un personaggio di nome “Dr. Gonzo” straparladi un famigerato composto
chimico estratto dalla ghiandola surrenale di corpi umani da pervers “freaks satanisti”. In questo caso, un
riferimento ironico al mondo hippie degli anni Settanta e alle sue derive violente, psicotiche e criminali (che
aveva generato inquietudine e panico insieme aleggende urbane e a un‘ondata censoria e criminalizzante
nella cultura puritana statunitense) si perde completamente e, «quasi mezzo secolo dopo, uno dei piu diffusi
video di QAnon aveva preso quel brano allalettera, citandolo come se fosse non-fiction.

Ora, non e facile districarsi e comprendere fenomeni dai simili contorni, la cui struttura stessasi sottrae alla
logicae dlarazionalita. Le fantasie di complotto appaiono come metastasi comunicative dalla rapidissima
trasformazione ed & comprensibile essere disturbati e risultare disarmati di fronte ala proliferazione di visioni
cosl irrazionali del mondo; marubricare il fenomeno a una colossale serie di stupidaggini per imbecilli



creduloni manipolati da scaltri disinformatori di professione (il che & sostanzialmente vero) & unarisposta
insufficiente che non coglie pienamente il punto e non risolve il problema, una liquidazione che ne

sottovaluta la gravita e lariproducibilita. Uno dei grandi pregi del libro di Wu Ming 1 € dunque mostrare di
quale malattia QAnon siail sintomo: le fantasie di complotto infatti rispondono ad alcuni bisogni di ordine
psicologico dei “credenti”, come lariduzione dell'angoscia e il bisogno di spiegazioni (qualunque esse siano);
per questo possono essere lette come la mappa sfigurata di un territorio devastato da un incendio in corso.

Coni suoi divers livelli, alivello politico QAnon si pud interpretare come una fantasiadi vittimismo
demagogico di una comunita di destra, populista e confusamente anticapitalista che fornisce una
autorappresentazione di Sé€ come maggioranza oppressa e minacciata da élites voraci, demoniache e crudeli
(lapresunta Cabal) le quali governano in modo iniquo e malvagio perché colpiscono orribilmente indifes e
innocenti (i bambini rapiti). Preso nei suoi elementi simbolici, o schema narrativo sembra essere la
proiezione di un disagio di altra natura, un'allegoria sfigurata e demonizzante delle ingiustizie sociali globali
in cui mancano pero aderenza alla esperienza verificabile, visione politicae analis fattuale ein cui lacritica
della disuguaglianza economico-sociale e dei divers interessi che minano |e democrazie contemporanee
scompare, per lasciare il posto aimmagini semplificate di grande impatto emotivo e socialmediatico che
parlano di una malvagita insopportabile e ripugnante.

E difficilmente spiegabile perché un miliardario monopolistae al limite della legalita come I'ex presidente
degli Usa possa diventare |'eroe positivo di un piano di riscossa politica e morale. L'adesione a QAnon viene
letta comeil tentativo di ridurre la dissonanza cognitivatrail Trump immaginario del suoi sostenitori ela
realta fallimentare del suo mandato, nel termini di una «narrazione compensativa ed eroicizzante», una
«storia esoterica» in cui la propria parte «sta segretamente vincendo». La fantasia di complotto svolge
dunque lafunzione di produrre una“verita alternativa’ allarealtain cui il “popolo” continua a essere escluso
quando al potere ci sono i suoi presunti paladini.

Sesi alargail discorso, il crescente successo di teorie simili va dungue cercato nell'urto con lareata, nello
scontento per la devastante crisi economica (aggravata dalla pandemia) e nella sfiducia generalizzata verso le
class dirigenti e lademocrazia parlamentare: un sentire diffuso a partire dal quale il populismo ha spostato
verso la destra piu impresentabile le pulsioni politiche delle classi subalterne e della classe mediaimpoverita
e spaventata. A livello psicologico la credenzanelle fantasie di complotto si basa su una concezione
iniziatica, che puod essere anche di massa, e su un'esperienza partecipativadi “illuminazione” che usail
linguaggio religioso del cristianesimo evangelico e affonda le radici nella cultura anti-razionalistica
alternativa, spirituale e “olistica’, in cui s mescolano individualismo narcisistico e malintesa critica dell’
establishment.

Inoltre, il fenomeno sembrainserirsi nel processo in base al quale e destre tardo-moderne sono state in grado
di raccogliere alcuni temi prodotti dalla sinistra antagonista facendoli propri, mitizzandone alcuni nuclei ed
espropriandoli del contenuto emancipativo per mantenerne solo I'impal catura piu esteriore, il che spiega
anche latrasversalitadel complottismo, diffuso anche tra persone che si ritengono di sinistra o che se ne sono
allontanate perché deluse.

Il sottotitolo del libro — Come le fantasie di complotto difendono il sistema —fornisce poi unaimportante
chiave di lettura politica che investe il pit ampio tema della possibilita dell'azione in un'epoca post-

ideol ogi ca caratterizzata dall'indignazione di massa e dal commento polemico infinito: infatti dando
I'ilfusione di essere impegnati in un'epica battaglia escatol ogica che s combatte sulle tastiere dei computer, il
cospirazionismo e diventato una narrazione diversiva che finisce per rafforzare lo stato di cose esistenti.
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Credere che esistano cattivi assoluti a cui imputare crimini orribili e nefandi halafunzione, smileaquelle
dei tanti racconti improbabili diffusi in rete, di distogliere I'attenzione dai difetti reali ed evidenti intrinseci ai
sistemi sociali contemporanei. Crimini, delitti, cospirazioni e congiure sono esistite storicamente e
continuano a esistere; il traffico e gli abusi sui minori, la persistenzadi potentati economici e gruppi di
interesse, le azioni di servizi segreti deviati e le operazioni di destabilizzazione internazional e sono
drammaticamente esistenti (e se lo sappiamo € perché sono al centro di importanti e difficili indagini che
hanno fatto la storia dell'opinione pubblica).

Il cospirazionismo, al contrario, vive di illazioni e vede indizi ovunque, non adduce prove, ignorai contesti,
mescolai piani, confonde sistematicamente fatti con supposizioni e rende iperboliche le accuse facendo leva
sullaproliferazione di voci incontrollate. In questo modo, il complottismo diventa «la messa a terrax» del
sistema ideol ogico, economico e sociale strutturalmente iniquo, problematico e contraddittorio in cui viviamo
da secoli: “scaricando in basso” latensione e incanalandola su fantasi e tortuose (e narcisisticamente piu
remunerative) di salvezza del mondo, le fantasie di complotto ostacolano la consapevolezza, impediscono
ogni criticadel capitalismo e finiscono per rendere impossibile qualsiasi azione politica realistica.

Trai moltissimi esempi di cui Wu Ming 1 decostruisce genesi ed effetti, tratutti il pit semplice ed esemplare
di questa funzione conservatrice € forseil caso delle cosiddette “ scie chimiche”: invece di prendere atto della
crisi climaticain atto nell'antropocene, di stili di vita sempre piu alienanti e di riconoscere quale sial'impatto
del traffico aereo sulla produzione di CO2, molte persone preferiscono credere che esista un complotto
internazionale per avvelenare gli umani €/o controllare le menti dei cittadini irrorando I'atmosfera di sostanze
psicotrope e “ neuroconduttive” emesse dagli aerei: «ogni giorno, in giro per I'ltalia, s smaltivano metalli
pesanti erifiuti tossici, illegalmente e in modi ben piu diretti, senza arzigogolii né fanasmagorie celesti. Ogni
minuto dedicato alle scie chimiche era sottratto a vere battaglie ambientali».

Come giadetto La Q di Qomplotto &€ un'opera dall'architettura testuale complessa che, grazie a differenti stili
di scrittura, contiene altri libri e rinviaamolteplici fonti e sottotemi; un‘opera che restituisce a lettore molte
piu cose di quelle che si aspetta e offre risorse culturali di grande profondita per provare a sciogliere alcuni
nodi problematici del presente, per questo capace di andare oltrei limiti dell'indagine giornalisticao
dell'operazione di debunking (un tema acui e dedicata grande attenzione). Con sensibilita da storico delle
idee Wu Ming 1 harintracciato nellalunga durata motivi e matrici delle fantasie di complotto: allaluce del
lavori ormai classici di Carlo Ginzburg, Umberto Eco e Furio Jesi e di studi recenti sulla* conspirituality” nel
libro si mostra come la rete discorsiva complottista“funzioni”, da un lato perché sembra rispondere seppure
in modo semplificato, distorto e contorto a domande in parte legittime e dall'altro perché si innervain
rappresentazioni sociali preesistenti stereotipiche e pregiudiziali che larete hareso piu efficaci, penentranti e
pervasive.

Facendo leva sul “panico morale’ diffuso dai media, le inverosimili farneticazioni mutanti di QAnon
riformulano in versione horror modelli archetipici fittizi di lunghissimo periodo: veri e propri pattern che si
legittimano in forza dellaloro ripetizione e che hanno il loro modello negli stereotipi dell'antisemitismo e
dell'idiosincrasia verso minoranze e nemici dell'ordine pubblico. Le presunte nefandezze dell'élite
cosmopolita-pluto-democratica-di sinistrasi possono leggere dungue come versioni contemporanee

dell™ accusa del sangue’ rivoltanel secoli agli ebrei e del rapimento di bambini da parte di “zingari”; rinviano
alla Rivoluzione francese vista come complotto demoniaco, ai falsi Protocolli del savi di Sion e alle retoriche
della propagandarazzista e nazista, si ibridano con le accuse di stregoneria e satanismo, tanto nelle versioni
storiche quanto nelle loro riprese contemporanee. Inoltre, guardando a presente QAnon sembra essere la
variante finzional e e fantascientifica degli scenari populisti secondo i quali dietro le dinamiche della



globalizzazione ci sarebbero, a seconda delle fonti, un piano di “sostituzione etnica’ controllato dalla dlite,
deliberate strategie di impoverimento delle popolazioni, piani di diffusione di virus o finti virus che
servirebbero comungue alamessain atto della“ dittatura sanitaria’ etc etc... Come sintetizza Wu Ming 1, in
potenzatutti gli elementi della narrazione di QAnon gli sono pre-esistenti: «QAnon e un fenomeno del
ventunesimo secolo, e s sviluppa dopo quarant'anni di liberismo e globalizzazione, e non € immaginabile
senzai socia network. [...] A essere innovative sono le dinamiche. | significanti, potremmo dire. Mai
significati c'erano giatutti. | topoi sono antichi».

Proprio per questa capacita di leggere il passato e la sopravvivenza delle retoriche irrazionaiste e anti-
illuministe Il pendolo di Foucault diventa nellamani di Wu Ming 1 uno strumento di presa concettuale per
affrontare, per dirlacon Walter Benjamin, “con |'ascia affilata della ragione un sottobosco in cui é cresciuta
lafollia’: il romanzo di Eco € infatti un'importante riflessione sulla storia della menzogna, sullafame di mito
e di verita assolute, che fada palinsesto per la componente romanzesca che concludeil libro. In Il pendolo di
Foucault appare chiaro come ogni fantasia di complotto riproduca nelle sue logiche un piano segreto
costruito sull'analogia, sui linguaggi esoterici e su allusioni tali da creare I'attesa di una diversa e piu attraente
“Veritd’, metastorica, nascostaai piu ein cui tutto si tiene e tutto € interconnesso. Questa promessadi un
senso ultimo delle cose coincide con quello che Jesi definiva “fame di mito”, «un dispositivo che operava
nella nostra cultura datempo» nel termini di una* macchina mitologica’ che produce incessantemente
immagini mitiche ed “effetti di mistero” e che continua afunzionare per il bisogno che soddisfa. Gia
trent'anni fall pendolo di Foucalt e stato il romanzo capace di raccontare le ossessioni fantastoriche del
presente e di mostrare come il finalismo impazzito delle fantasie di complotto siauno dei volti dellareazione
al nichilismo contemporaneo; La Q di Qomplotto ne raccoglie |'eredita e lafa diventare una cornice narrativa
irresistibile, a confermare I'idea che la peculiare verita dellaletteratura sia un antidoto per chi vorra usare la
ragione contro le forme di alienazione del presente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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