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Poeta, saggista, critico da??arte, studioso vicino a John Berger, come questa??ultimo David Levi Strauss
scrive sulla base di urgenze e interrogativi etici. Non a caso vari suoi scritti vertono sugli intrecci tra politica
ed estetica, con particolare attenzione al mezzo fotografico. Nel 2007 A~ stato pubblicato il suo libro Politica
della fotografia (Postmedia books, Milano), unaraccolta di saggi sul rapporto trafotografia e politica. Ora
per Johan & Levi A" uscito il suo denso saggio PerchA© crediamo alle immagini fotografiche (Milano,

2021, pp.88, 87~ 10) dove, afare daguida alasuariflessione, s trovano critici e filosofi come Walter
Benjamin, John Berger (che, per altro, aveva scritto |&??introduzione a suo libro precedente), Roland Barthes
e soprattutto VilA©m Flusser.

L e domande di fondo, che attraversano tutto il libro, sono: A«ln che modo crediamo alle immagini tecniche e
come sta cambiando |a fede che riponiamo in loro?A»; ma anche: come mai continuiamo a credere ale
fotografie nonostante tutto, nonostante laloro sempre piAt scarsa attendibilitA nel raccontarci laveritA |
nonostante sia sempre stato possibile manipolarle e falsificarle? Sappiamo fino a che punto |1&??assunto a
favore dellaveridicitA dellafotografiain quanto &2?oggettivad? o &?2traccia del real e sia stato
ampiamente messo in discussione giA primadel suo passaggio dalla??analogico al digitale, giA primadei
mille programmi di modificazione delle fotografie di Instagram o photoshop. Siamo sempre piA! consapevoli
che, schiacciate traunarealtA sempre meno stabile e la potenza capillare dei mass media, e immagini
pOSSONO essere piegate a un uso propagandistico e univoco. Tanto per fare un esempio, proprio nel suo saggio
a??Fotografia e propaganda: Richard Cross e John Hoaglanda?s (raccolto in Politica della fotografia), David
Levi Strauss spiega come le immagini approfondite e impegnate di questi due straordinari fotoreporter (morti
entrambi sul campo in America Latina negli anni 47780) siano state usate a precisi scopi di propaganda
politicadal mass media, grazie a precise scelte di impaginazione, a didascalie e titoli che spingevano gli
osservatori aleggerle solo come und??evidenza visibile di quanto veniva affermato e nulladi piAL A«La
genialitA della propaganda postmoderna contemporanea consiste nella??abilitA di appropriarsi del segno
della sceltaindividuale, limitando quella sceltain manieratale darenderlaprivadi significatoA», scrive Levi
Straussin conclusione del suo saggio.

Una a??geniditA &2 che oggi, nella??epoca delle fake news e dei deepfake (ovvero video falsi, generati
tramite und??ntelligenza artificiale capace di ricostruire in modo credibilei volti e le voci delle persone)
rischiadi essere estremamente pericol osa soprattutto perchA© &?? come egli sottolinea giustamente 422 gl
esseri umani tendono a dare credito a ciA2 che vedono come se fossero legati alle immagini da un desiderio
quasi arcaico, che haache fare piAt con lamagia che non con la consapevol ezza cosciente. In sintesi,
|&2?autore rileva come il problema attorno allaveridicitA delle immagini, a loro piAt o meno valido statuto
ontologico di impronta o di traccia dellarealtA , siadi fondo un falso problema: in pratica noi vediamo
guelloin cui crediamo o in cui vogliamo credere.
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Eppure, fanotare Levi Strauss, se ci esimessero davvero dal credere a ciA2 che leimmagini ¢ci mostrano,
perderemmo |a nostra capacitA di comprenderelareaItA Citando liberamente le Origini del totalitarismo
di Hannah Arendt, Levi Strauss ci ricordainfatti che A«per dlstruggere lacapacitA delle persone di resistere
a controllo, A” necessario annullare qualsiasi distinzione traveritA e menzogna, p0|chA© chi non credein
nulla, non puA2 agireA» (PerchA© crediamoad?). GiA nei primi anni Ottanta, VilA©m Flusser preconizzava
i pericoli di unatotalitariasocietA delladisinformazione, che andava contrastata in tutti i modi possibili.
Nonostante sia quindi giusta l&a??ansia e la preoccupazione che le persone si possano lasciare sedurre da
immagini false e pericolose, vavisto un rischio anche |A dove esse vengano rese impotenti o considerate
solo come totalmente false. Se gli esseri umani non possono piA? credere aciA2 che leimmagini ¢i mostrano,
perdono infatti anche la capacitA di agire nel mondo, di avvicinarsi agli altri e prendere posizione.

Dato che noi ricordiamo soprattutto attraverso le immagini, diventa un interrogativo etico basilare chiedersi
come funzionano le dinamiche che ci legano a esse fin dal passato, e che ripercussioni potrebbe avere sulla
nostra coscienzala perditadi questo rapporto di &??fiduciad?. Non acaso il suo libro si apre riportando un
proverbio lacui origine si perde in un passato remoto: &?vedere per credered?. Senza credere nel vedere,
come potremmo infatti sentire il dolore e la sofferenza degli altri, di coloro che sono lontani? Delle torture e
irregolaritA (tanto per usare un eufemismo) presenti delle carceri americane in Irag ne avevano scritto vari
giornalisti, ne avevano parlato Amnesty International e gli stessi soldati americani, eppure nessuno sembrava
voler credere a quello che stava accadendo laggiAL. Solo quando, nel 2006, apparvero le fotografie scattate
dagli stessi torturatori e carcerieri, tutto mutA2 di colpo: tali immagini, con il loro aspetto basato su
una??atroce normalitA , hanno dimostrato subito di essere portatrici di un &22quantitativo di significatod?e
molto superiore aquello di tutte e mille parole spese fino a quel momento. E questo anche perchA© 4?2?
come fa giustamente notare William J.T. Mitchell in Cloning Terror. La guerra delle immagini dalla??11
settembre a oggi (La Casa Usher, a curadi Francesco Gori, Firenze-Lucca, 2012) &?? proprio nel mondo
contemporaneo quelle immagini delle torture americane in Irag hanno dimostrato la capacitA di diffondersi
in modo virale, superando ogni frontiera e sollecitando immediatamente le emozioni degli spettatori.

Grazie alaloro diffusione non controllabile dal potere degli Stati e dei media ufficiali, tali immagini, come
se fossero dotate di una loro forzavitale, sono cioA™ riuscite a divenire testimonianze operative nellarealtA
socio-politica, si sono dimostrate potenti, credibili come una prova incontrovertibile. Tanto potenti che
[&?2uomo incappucciato in piedi su una sorta di piedestallo, apparve ovunque: in televisione, su internet, poi
riprodotto e reinterpretato nel dipinti murali e fin nelle opere da??arte di artisti militanti in tutto il pianeta.
Capace di rievocare lapassione di GesAt, leimmagini della??inquisizione e pure del Ku Klux Klan, tale
fotografia, con il suo misto di oscenitA , atrocitA e inquietante sacralitA , avevainfatti tutte le caratteristiche
per forare la nostra coscienza e collegars atutto un insieme di immagini memorizzate e familiari.



Certamente |8??¢ffetto di und?2mmagine non A" mai garantito, eppure puA2 presentarsi, a patto che
permanga una sua possibilitA di credibilitA , e questo quanto piAt essa emerge da un contesto in cui giA
riponiamo la nostra fiducia. Credere, scrive Levi Strauss, A«presuppone unavolontA . LacomplessitA eil
fascino delle fotografie stanno proprio nei modi in cui riponiamo in loro la nostra fiducia. Credere a
una??immagine non ha a che fare con 1&??0ggetto che mostra, ma con noi stessi, con la nostra
soggettivitA A» (PerchA© crediamoé?).

Un aspetto, questo, a contempo meraviglioso e terribile. Certo A bellissimo constatare che 42? malgrado le
immagini siano sempre piA? relegate alla dimensione dello schermo e non vengano piAt neppure stampate
&7? molte superano ugual mente ogni barriera e sd??intrecciano fortemente con la nostra soggettivitA , con la
nostra storia e memoria. A«Centinaiadi milioni di fotografie &2? immagini fragili, Spesso portate vicino al
cuore o sistemate accanto a |etto 4?7 sono utilizzate per riferirsi aciA2 che il tempo storico non hail diritto
di distruggereA» (John Berger, Capire una fotografia, trad. di Maria Nadotti, Contrasto, 2016, cit. in
PerchA© crediamoa?), scrive Levi Strauss citando John Berger. Chiunque sa quanto siaimportante avere
vicino ritratti di chi A" scomparso e s amava: in quelle immagini il morto ci ritorna vicino come una
presenza. A«Lafotografia ha qual cosa a che vedere con larisurrezioneA», scrive Roland Barthes che non a
caso ha scritto La camera chiara (1980, trad. di Renzo Guidieri, Einaudi, 2003) a partire dal suo legame con
una fotografia della madre morta. 11 quale, inoltre, sottolineava che grazie a A«certe fotografie (4?)) io andavo
oltre 1a?7rrealtA della cosaraffigurata, entravo follemente nello spettacolo, nella?2immagine, cingendo con
le mie braccia ciA2 che A" morto, ciA2 che sta per morireA».



Peccato che la lettura 8?7in soggettivad?s delle immagini &?? laquale ci porta a vedere, anotare proprio
guelloin cui crediamo &?? abbia anche un lato decisamente inquietante, rimasto poco indagato ma che questo
libro stimola. Di fronte allafotografiadi Luna Reyes &?? una ragazza della Croce Rossa che abbraccia un
senegalese arrivato stremato a nuoto a Ceuta (il 18 maggio 2021) 8?7 la partecipazione del pubblicosi A"
infatti basata su reazioni spesso antitetiche. PiA! che suscitare insensibilitA per un eccesso di saturazione di
immagini (cosaormai ripetuta come un mantra), tale fotografia, diffusa datutti i mediainternazionali, ha
avuto risposte forti ma opposte. Da parte di chi crede che i migranti stiano invadendo il suolo patrio,
rovinando il benessere di noi europei , sono infatti partiti viasocial migliaiadi insulti verso questa coraggiosa
ragazza, tanto da costringerla a oscurare i suoi profili. Mentre la medesima immagine ha suscitato sentimenti
di commozione e partecipazione, di apprezzamento per il suo gesto, di umanitA nei suoi confronti e di
indignazione verso il Marocco che, come ricatto politico contro la Spagna, ha utilizzato la vitadi migliaia di
migranti tra cui moltissimi bambini.

E analoga vicenda A" accaduta anni faaimmagini che mostravano file di gente in fuga dalla guerra
attraverso i Balcani: in acuni media vennero commentate e presentate come il simbolo di unatragedia
immane, in atri, e soprattutto nei siti social contro Ia?2immigrazione, quelle stesse fotografie divennero
[&??emblema incontrovertibile di und??naccettabile invasione. Ma allora, |la domanda che ci dobbiamo porre,
non A" piA? se abbia senso 0 no mostrare immagini della guerra, della sofferenza e del dolore, ma essere
consapevoli di come queste immagini possano agire di fronte a un pubblico che, sulla base delle sue
ideologie o di sentimenti viscerali, puA2 interpretarle a proprio piacimento per confermare quello in cui giA
crede.

David Levi Strauss, in questo suo libro esclusivamente teorico (hon fainfatti nessun esempio nA®© di autori,
nA®© di opere) non offreindicazioni di sorta, ma riprende, seppur in modo sintetico, il suggerimento di
Flusser, ovvero che la A«risposta A” volgere lo sguardo ai fotografi (42") che operano contro il programma
della macchina fotografica per produrre immagini improbabiliA» (PerchA© crediamoa?). Poi cita una breve
listadi artisti come Chris Marker, Jean-Luc Godard, Robert Frank, Harun Farocki, Joan Fontcuberta, Hito
Steyerl e dtri ancora, senza fare commenti di sorta. Artisti, per altro, che sono cosA- diversi traloro danon
offrire, di fatto, nessun reale spunto riflessivo. Oltretutto, NnA© Robert Frank, nA© Harun Farocki (tanto per
fare due nomi) hanno mai lavorato &??contro la macchina fotograficad?: il primo ne ha se mai assecondato
|&??inconscio tecnologico, il secondo A«ci pone di fronte all&??incapacitA di vedere pur mettendoci dinanzi
dlavisibilitA piA? tecnicamente piena e precisal», come scrive acutamente Michele Guerra (11 limite dello
sguardo. Oltrei confini delle immagini, Raffaello Cortina, 2020) nel commentare il suo lavoro Images of the
World and the Inscription of War. Opera dove Farocki inserisce nel suo lavoro le precise immagini scattate
dagli aviatori americani del campo di sterminio di Auschwitz.

Peccato che nA© loro, nA© chi guardA2 successivamente le loro fotografie, 82videroa?s il campo perchA©
intenti a cercare, come gli era stato ordinato, solo fabbriche per produrre benzina o gomma sintetica. Come
scrisse Farocki A«gli incaricati alla valutazione non avevano avuto 14?2ordine di cercarei lager e quindi non
li trovaronoA» (H. Farocki, &??LarealtA dovrebbe cominciared?, in L. Farinotti, B. Grespi, F. Villa, acura
di, Harun Farocki. Pensare con gli occhi, Mimesis, 2017). Ancora una volta, come ben sottolineato da Levi-
Strauss, noi vediamo solo quello in cui crediamo o che vogliamo vedere, con esiti a volte francamente
problematici.



Certo, in questo suo scritto Levi Strauss sa?2impegna soprattutto a darci da pensare, tanto da concludere il
libro con una piccola antologia di citazioni 8??aperted?s che spaziano da Plauto a Paul Virilio. Mentre nel suo
precedente Politica della fotografia aveva preso posizioni precise a partire da opere molto differenti traloro
ma legate da un preciso file rouge. Dedicainfatti un suo saggio (contenuto in quel libro) in difesadelle
immagini realizzate da SebastiA£o Salgado, invitato da Medici Senza Frontiere a documentare |a spaventosa
carestia che, negli anni Ottanta, stava devastando 14??Africa centro-settentrionale a causa della siccitA . Di
fronte alla??accusa (subita da Salgado) di limitarsi a estetizzare il dolore degli altri, David Levi Strauss fa
notare che la bellezza di una??immagine non necessariamente indica una abdicazione alla profonditA o
ala?efficacia, anzi A" se mai latendenza anti-estetica a diventare piA? facilmente anestetica. Sono le tanto
conclamate immagini 4??pugno nello stomaco&?s che magari ci portano a volgere lo sguardo altrove.

Salgado, per di piAt 4?? come evidenziain un altro saggio del medesimo libro 8?? non si limitaa creare
immagini cariche di pietas e di compassione, ma punta arestituire dignitA umanaa chi soffre, perchA© la
pietA non A" piA? sufficiente. A«Evitando del tutto la presunta &??oggettivitA &2 del fotogiornalismo,
Salgado lavora sul terreno delle soggettivitA collettiveA» (Politica della fotografia), facioA” emergere
[&??Altro come una Persona. Un tema, quello contro le fotografie-choc, sollevato e dibattuto da Levi Strauss
in nome di opere che invece ridanno un volto e un nome a chi soffre. CiA2 si rivela chiaramente anche in un
altro suo importante saggio, dedicato al Rwanda Project di Alfredo Jaar (e scritto in un momento in cui quella
ricercadi Jaar non era ancora divenuta ultra celebre). Nuovamente, pone |&42?accento sulla A«funzione
sociale della soggettivitA A» soprattutto nel commentare il lavoro The Eyes of Gutete Emerita, in cui
|&?7artista presenta un enorme mucchio di diapositive (un milione, come il numero dei Tutsi massacrati in
Rwanda) dove si mostrano solo gli occhi di Gutete Emerita, la donna che ha visto massacrare tutta la sua
famiglia e altre 400 persone. E poi fa apparire in un lightbox il suo sguardo traumatizzato all&?2mprovviso,
solo preceduto da un breve testo che introduce la storia della sua tragica esperienza.

L &?2mmagine dello sguardo di Gutete non se ne sta|A- immobile per essere osservata con distacco:
irrompe come un incubo che ci interpella, che ci guarda negli occhi catturandoci nella vertigine del suo
dolore. A«Siamo coinvolti, occhio per occhio. Se il mondo ha chiuso un occhio davanti alle uccisioni del
Rwanda, Gutete Emerita non |&??ha fatto. | suoi occhi hanno visto tutto. Guardando nei suoi occhi forse
vedremo anche noiA» (ibid.). Ancoraunavolta, Levi Strauss sottolinea che solo evitando |a supposta
a7?oggettivitA &2 dei media, opere come quelle di Jaar o di Salgado possono avvicinarci agli altri, spingerci
avederli, a sentirli, obbligandoci a non essere piA? solo spettatori passivi, NA© ainterpretare le immagini in
modo arbitrario o ideologico.

David Levi Strauss, PerchA®© crediamo alle immagini fotografiche, traduzione di Federico Florian, Johan &
Levi editore, Milano, 2021, pp. 88, 87~ 10,00.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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