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Per tutta la vita Christian Boltanski ha incarnato l'impulso forse piÃ¹ antico e profondo che spinge l'uomo a
fare arte: resistere alla morte, all'entropia del tempo, all'indifferenza del caso di fronte al quale siamo tutti
unici e tutti uguali. Si Ã¨ spento il 14 luglio, a 76 anni, ma i suoi atti di resistenza resteranno a lungo, in giro
per il mondo, prima di arrendersi all'entropia. Il suo cuore, per esempio, continuerÃ  a battere in una stanza in
penombra sull'isola di Teshima in Giappone, pulsando in sincrono con una lampadina che illumina a
intermittenza pareti rivestite da pannelli neri specchianti. E batterÃ  finchÃ© questa installazione permanente
sarÃ  ospitata in quel museo che sembra una bianca astronave aliena affondata sul fianco della collina e
aperta verso il cielo e l'oceano. Â«Lâ??artista per me Ã¨ come se avesse sulla faccia uno specchio cosÃ¬ che
ognuno quando lo guarda possa dire: â??sono ioâ?•Â», ha detto in questa bella intervista.

 

Si potrebbe pensare che Ã¨ un privilegio esclusivo dell'artista, che puÃ² lasciare in custodia le sue reliquie in
luoghi come questo, adibiti al culto dell'arte. Niente di piÃ¹ lontano da Boltanski. Â«Il ruolo e lo scopo
dellâ??artista Ã¨ di scomparireÂ», diceva. E lo ha fatto, paradossalmente, mettendo in scena la sua vita, o
meglio trasformando la sua vita e i traumi della sua infanzia in leggende poetiche, a volte grottesche a volte
inquietanti, e confondendo la sua storia e il suo volto con le vite e i volti di migliaia di morti sconosciuti. Ã?
proprio questo il segno distintivo della sua poetica: la pietas verso noi tutti, vittime anonime dell'inesorabile
entropia della memoria, una pietas di cui fa parte la consapevolezza dell'inevitabile fallimento, perchÃ© Ã¨
proprio il fallimento ciÃ² che ci accomuna. Â«Tutta la mia vita, tutto il mio lavoro sono un fallimento
perchÃ© sono stati una lotta contro la dimenticanza; ho cercato di salvare dallâ??oblio, ma questo non Ã¨
possibileÂ».
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Christian Boltanski, El caso, 1988.

Assieme al battito del suo cuore, su quell'isola, sono archiviati quelli, tutti diversi, delle decine di migliaia di
persone che hanno registrato il loro a partire dal 2005. E ad essi si aggiungeranno i battiti di coloro che
andranno a visitare i suoi Archives du coeur, che ascolteranno le fragili tracce acustiche e decideranno di
aggiungere le loro; che vedranno i loro volti apparire fugacemente sui pannelli neri specchianti, volti unici e
viventi che col tempo diventeranno volti anonimi su foto sbiadite, come quelle che Boltanski ha collezionato,
ingrandito ed esposto nel corso della sua carriera. Â«Nel mio lavoro ho sempre voluto che ci fosse molta
gente: ci sono migliaia di persone, migliaia di oggetti dâ??inventario, lunghissimi elenchi [â?¦] CiÃ² che tento
di mostrare Ã¨ allo stesso tempo il numero e lâ??unicitÃ  di ogni individuo. Ã? molto importante per me:
siamo tutti apparentemente simili e tuttavia differenti, tutti unici, quindi in questo senso tutti salviÂ».

 



Christian Boltanski, Les archives de coeur.

La sua opera, fatta di installazioni, video, assemblage di oggetti e foto trovate, appartiene interamente al
paradigma contemporaneo, ma non indulge mai all'esoterismo cerebrale di molta arte dell'ultimo mezzo
secolo. Al contrario, le sue metafore, fatte spesso di cose umili e quotidiane, toccano sempre emozioni
universali mettendo in scena domande che ci riguardano tutti. Â«Lavoro con il senso comune, con lâ??idea
del familiare. [â?¦] Ogni oggetto artistico Ã¨ allâ??interno di ciÃ² che Ã¨ familiare, riconoscibile, giÃ 
conosciuto. [â?¦] Parlo di cose che sono davvero universali, quindi tocco molta gente. PerÃ² ognuno le
ritraduce col proprio vissuto [â?¦]. Ognuno completa lâ??opera dâ??arte con la propria vita, i propri
ricordiÂ».

 

E la propria vita, la biografia personale, Ã¨ anche il punto di partenza dell'arte di Christian Boltanski. La sua
stravagante saga famigliare Ã¨ ben raccontata nel memoir scritto dal nipote Christophe qualche anno fa (Il
nascondiglio, Sellerio, 2017). Christian LibertÃ©, questo il suo nome completo, nasce a Parigi il 6 settembre
1944, pochi giorni dopo la liberazione della cittÃ . Suo padre Ã¨ un medico ebreo convertito di origine
ucraina che durante la guerra aveva finto il divorzio e l'abbandono della famiglia per rimanere segregato in
un nascondiglio della casa, all'insaputa persino dei figli. Usciva solo la notte e Christian era stato concepito
cosÃ¬. La madre era una scrittrice di origine corsa, zoppicante per colpa della poliomelite, ma volitiva ed
energica. I due fratelli piÃ¹ grandi sarebbero diventati degli studiosi: Jean-Elie un linguista, Luc un sociologo
di fama internazionale. Christian invece si aggrappa ai lampioni per non farsi trascinare a scuola e rimane
chiuso in casa fino a diciott'anni, quando comincia ad occuparsi della minuscola galleria di arte yiddish
aperta dalla madre. Aveva cominciato a dipingere a 13 anni e il padre gli aveva pure procurato un incontro
con un illustre compagno di liceo, AndrÃ© Breton, che gli aveva consigliato di lasciar perdere perchÃ© era
un bravo ragazzo e Â«gli artisti sono tutti cattiviÂ».  Christian invece persevera e trova la sua vena nella
costruzione di oggetti bizzarri, pupazzi e feticci, e nell'assemblaggio di cianfrusaglie e foto amatoriali,
reinventate come ricordi di un'infanzia immaginaria. Â«Ogni volta distruggeva ciÃ² che aveva fatto e
ricominciavaÂ», racconta il nipote. Â«Gli piaceva l'idea del fallimento, della fragilitÃ  dell'esistenza,
dell'impossibilitÃ  di salvare ciÃ² che Ã¨ statoÂ».



 

 

Alla sua prima mostra, inaugurata proprio nel maggio 1968, presenta un film dal titolo assai poco
sessantottino: La vita impossibile di CB, un corto in cui recita egli stesso e nel quale, come nei successivi,
inventa una sua mitologia che mescola tragicitÃ  e derisione, clownerie e orrore, in un universo
espressionista ispirato al teatro di Kantor. Â«Il lavoro artistico Ã¨ sempre legato a unâ??ossessione, in tutti i
casi a un punto di partenza, un avvenimento che si racconta in tutti i modi possibili. Per me Ã¨ quasi sempre
legato allâ??infanziaÂ», si legge nell'Abbecedario di C.B.. Â«Durante lâ??infanzia si accumula un gran
numero di immagini e per tutta la vita si procede a riconoscere quelleÂ».

Anche se nella sua opera non ne parla mai direttamente, nella sua infanzia ci sono i traumi dei racconti della
Shoah, gli orrori dei sopravvissuti, i vicini che denunciano i conoscenti mandandoli alla morte, la banalitÃ 
del male annidato nel bene, la precarietÃ  dell'esistenza sospesa sul filo dell'annientamento. Â«Io so che il
lavoro artistico Ã¨ limitato, e consiste nel parlare di qualcosa che ci tocca realmente. Lâ??artista Ã¨ un
ossessivo, che fa fatica a modificare se stesso â?? la sua esperienza, che racconterÃ  per tutta la vita, Ã¨ allo
stesso tempo personale e comune a tuttiÂ».

 

https://www.paolofabbri.it/saggi/boltanski/


Nel 1969 la sua ossessione si concentra sul tema del tempo e dell'entropia inarrestabile della memoria nel
vissuto individuale e collettivo, nella vita quotidiana di persone comuni, dove ogni evento, ogni oggetto Ã¨
unico e prezioso benchÃ© anonimo. Le sue opere diventano collezioni di oggetti trovati, appartenuti a
persone defunte, abiti consunti, immagini fotografiche di sconosciuti, messe in scena con scatole di latta,
archivi sbilenchi, lampadine fioche. Anche quando i titoli hanno riferimenti autobiografici, le foto, spesso
ingrandite e sfocate, sono di estranei e fanno riferimento a momenti di vita generici, a spazi esistenziali in cui
chiunque puÃ² trovare un riflesso della propria storia personale.

L'opera di Boltanski gira attorno agli enigmi del tempo e della memoria, perÃ² non ambisce affatto a
risolverli. Piuttosto insiste a mettere in scena, in modi sempre diversi e affascinanti, le loro domande senza
risposta. Â«In linea di principio ogni opera che realizzo Ã¨ una domanda, alla quale non ho risposta, talvolta
Ã¨ una domanda che conduce a unâ??altra domanda. Il ruolo dellâ??artista come lo concepisco io Ã¨ quello
di interrogare, non con un testo ma attraverso le immagini, che pongono la domanda a coloro che le
guardano. Ogni opera Ã¨ perciÃ² aperta perchÃ© non conosco la rispostaÂ».

 

Pochi anni dopo il suo esordio, grazie all'incontro fortuito con l'architetto Hashim Sarkis, il suo lavoro viene
scoperto da una galleria importante, quella di Sonnabend e Harald Szeemann lo invita a Documenta 5, dove
espone anche Les habits de FranÃ§ois C. (1971), un lavoro realizzato con abiti trovati e incorniciati come
opere preziose.  Gli abiti usati diventeranno il medium ricorrente di molte installazioni degli anni ottanta e
novanta, che culmineranno con l'opera imponente creata nel 2010 per il Grand Palais di Parigi e ripresa poi a
New York, a Tokyo e all'Hangar Bicocca di Milano: un enorme cumulo di indumenti dismessi, con un
braccio meccanico che si cala dall'alto, ne afferra casualmente un mucchio e lo lascia cadere piÃ¹ in lÃ . Il
titolo, Personnes, oscilla ambiguamente tra l'anonimato delle spoglie di chi non c'Ã¨ piÃ¹ e la vitalitÃ 
colorata dei vestiti usati che portano ancora tracce dei corpi unici che li hanno indossati.

 



Christian Boltanski, Personnes, 2010.

Â«Per me i vestiti usati, le registrazioni dei battiti cardiaci, le immagini fotografiche sono tracce di identitÃ 
perdute, oggetti di cui il soggetto Ã¨ scomparso. Tutti possono condividere lâ??esperienza di trovare le
scarpe di un caro estinto e vedere lâ??impronta nella calzatura, la sua presenza in assenza. Quello che sto
cercando di fare nei miei lavori piÃ¹ recenti Ã¨ creare una sorta di leggenda, sono convinto che un racconto,
un mito, sia piÃ¹ potente di unâ??operaÂ».

Un'altra installazione imponente e suggestiva Ã¨ quella presentata alla Biennale di Venezia del 2011. Lo
spettatore si trova immerso in una selva di impalcature meccaniche in mezzo alle quali si srotola velocissima,
come in un'enorme rotativa che stampa giornali, una sequenza di centinaia di foto in bianco e nero, tutti volti
di neonati; ogni tanto la rotativa si ferma e seleziona un fotogramma a caso, poi riparte. In una sala accanto,
su un grande display, scorrono le cifre dei nati e dei morti nel mondo in tempo reale; nell'altra sala, dei
videoproiettori modificano continuamente volti composti da puzzle di parti diverse; premendo un pulsante si
blocca su un identikit casuale. Titolo: Chance, cioÃ¨ caso; o fortuna.

In Italia l'opera piÃ¹ importante Ã¨ l'installazione permamente per la strage di Ustica nel museo bolognese
della Memoria, dove l'artista ha ricordato le vittime con 81 luci che si accendono e si spengono al ritmo di un
respiro, 81 specchi neri su cui si riflettono i visitatori e dai quali provengono frasi sussurrate. Â«Volevo
esprimere un sentimento di tristezza per qualche cosa che si ferma bruscamenteÂ», ha raccontato l'artista in
questa intervista. Â«Per ogni persona, mi sono chiesto cosa gli stesse passando per la testa in quel momento;
e, comâ??Ã¨ naturale che sia, sono parole di vita, non parole di morte. Quando sono morti erano pieni di
vitaÂ».

 

https://www.rivistailmulino.it/a/intervista-a-christian-boltanski


Christian Boltanski, Chance, 2011.

Boltanski Ã¨ stato un artista molto prolifico, come dimostra anche la grande retrospettiva Faire son temps,
che il Centre Pompidou gli ha dedicato nel 2020 e raccontata in questo pezzo. A uno sguardo d'assieme,
l'impressione prevalente Ã¨ che la sua sia un'arte dominata da un senso di tragedia sempre incombente sulla
quotidianitÃ : una serie di variazioni sul tema della vanitas, che avvolgono lo spettatore in un'aura suggestiva
ma funerea, spesso desolata come un archivio abbandonato in un obitorio vuoto illuminato da solitarie
lampadine. Ma la sua empatia verso la nostra comune fragilitÃ  e il senso profondo di pietas possono
assumere anche aspetti intensamente elegiaci e luminosi, soprattutto nelle ultime grandi installazioni
all'aperto.

 

Nel 2014 ha piantato centinaia di esili steli metallici nel deserto di Atacama, in Cile. A ogni stelo Ã¨ appesa
una campanella giapponese da cui pende una striscia di plastica trasparente che si agita al vento. Â«Si crea
cosÃ¬ una musica che sembra venire dal cielo, qualcosa di celestiale. Il deserto di Atacama Ã¨ il posto
migliore per vedere le stelle, ogni campanello rappresenta una stella, e lÃ¬ ho riprodotto la sky map della
notte in cui sono nato. Allo stesso tempo Ã¨ una sorta di cimitero delle animeÂ». AnimÃ¬tas, â??piccole
animeâ?•, s'intitola infatti questa costellazione di campanelle che tintinnano al vento nel deserto in cui
Pinochet ha fatto sparire molti oppositori. Un'altra versione di AnimÃ¬tas si trova in Giappone, dove la
tradizione ha tramandato l'uso delle campanelle votive a cui sono legate le preghiere da far risuonare al
vento; una terza spunta dalle nevi del Canada: Â«Ho sempre immaginato il dopo la morte come un luogo
calmo e tutto biancoÂ».
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Christian Boltanski, Animitas.

Un'altra opera piena di vita Ã¨ quella installata in riva al mare, nella sperduta Patagonia, e intitolata Misterios
. Sono tre grandi oggetti metallici neri sospesi da terra su dei pali, come enormi banderuole: assomigliano a
code di missili o di pesci stilizzati. In realtÃ  sono trombe giganti, dentro cui il vento soffia facendole cantare
come balene. Quelle balene che, secondo le leggende degli indios, sono gli unici animali Â«che hanno
vissuto dall'origine dell'universoÂ», dice Boltanski. E non importa se quasi nessuno vedrÃ  le sue trombe
nere, Â«perchÃ© oggi contano piÃ¹ le leggende che le opere stesse. Bisogna creare leggendeÂ»,

Anche le misteriose trombe delle balene, come le campanelle di Animitas sono destinate a corrodersi,
sgretolarsi e diventare relitti abbandonati. Ma le leggende resteranno piÃ¹ a lungo.

Come l'arte di Christian Boltanski, che ci ha dimostrato quanta forza e poesia ci sia anche nei nostri
fallimenti. Nell'inutile, ma bellissima resistenza all'entropia del tempo.

 



Christian Boltanski, Misterios, 2017.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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