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Marx puÃ² aspettare, lâ??ultimo film di Marco Bellocchio, Ã¨ un documentario presentato come evento
speciale a Cannes 2021, dove il regista ha ricevuto anche la Palma dâ??Oro alla carriera. Il film inizia nel
2016 come diario privato, in occasione di una riunione pre-natalizia con fratelli, sorelle e nipoti, e si
trasformerÃ  nella messa in scena di una riflessione collettiva sul grande rimosso di tutta la famiglia
Bellocchio: il suicidio di Camillo, gemello di Marco, unico tra gli otto fratelli (sei maschi e due femmine) a
scegliere quel gesto assoluto. Una grave patologia colpisce altri due membri della famiglia: Paolo, affetto da
schizofrenia, e Maria Letizia, sofferente di sordomutismo. La voce fuoricampo di Marco inizia il film con
queste parole: Â«Il 16 dicembre 2016 Letizia, Piergiorgio, Maria Luisa, Alberto ed io, Marco, le sorelle e i
fratelli Bellocchio superstiti ci riunimmo, con mogli, figli e nipoti al Circolo dellâ??Unione a Piacenza per
festeggiare vari compleanni. Io avevo organizzato il pranzo con lâ??idea di fare un film sulla mia famiglia,
ma non avevo le idee chiare. Non sapevo cosa volevo esattamente fare. In realtÃ  lo scopo era un altro. Fare
un film su Camillo, lâ??angelo, il protagonista di questa storiaÂ».

 

Ma che cosa Ã¨ esattamente Marx puÃ² aspettare? E perchÃ© Bellocchio ha scelto quel titolo? Di certo ha
presente il film di Alina Marazzi, Unâ??ora sola ti vorrei (2002), girato in memoria della madre suicida,
dove la raffinata attenzione nel ritrovamento e nel montaggio di materiali dâ??epoca inventa un ritratto
magistrale di donna ferita. Il film di Bellocchio nasce da un lungo lavoro durato oltre cinque anni durante i
quali il regista ha voluto ricostruire, come in una vera e propria indagine, le possibili cause che portarono al
suicidio del fratello gemello, avvenuta il 27 dicembre del 1968: un anno non casuale, traversato da
cambiamenti sociali e politici, lotte e rivoluzioni. Eppure nessuno di quegli eventi influenzÃ² la vita di
Camillo. Â«Marx puÃ² aspettareÂ» fu lâ??ultima cosa che disse Camillo al fratello regista, come a dirgli che
prima di qualsiasi politicizzazione doveva risolvere i suoi problemi personali. Marco iniziava a ricevere i
primi riconoscimenti internazionali per i suoi film aspri e rabbiosi, ostili a codici e censure, mentre in
Camillo dominavano insicurezza, malinconia, timidezza, disagio, nati in parte dal confronto impossibile con i
fratelli dominanti intellettualmente, in parte dalla consapevolezza di essere unâ??anima incolore, votata a un
fallimento per il quale la sola soluzione era la morte per propria mano.

 

Il film, accompagnato dalla musica di Ezio Bosso, purtroppo lasciata incompiuta dallâ??autore, scandisce le
tappe di uno psicodramma collettivo, dove i ricordi dei fratelli e delle sorelle si mescolano in una
conversazione continua. Non era una famiglia semplice, quella dei Bellocchio: un padre autoritario, di cui
non si discute mai la volontÃ , e rigido con se stesso fino a rimuovere la realtÃ  della diagnosi tumorale; una
madre dominata dai fantasmi di una religione cattolica punitiva. Fratelli e sorelle cercano di sopravvivere
come possono, con rassegnata fatalitÃ , ma senza amarsi mai veramente. Il film affronta con pudore, ma
senza ritrarre lo sguardo, la sinceritÃ  di questo autodafÃ© collettivo. Bellocchio usa il cinema con la
sapienza di un inquisitore gentile, dettaglio dopo dettaglio, per scavare dentro il suo tormento, e in quello
degli altri.
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Fratelli e sorelle, nel film, raccontano come non hanno visto Camillo, come non hanno percepito la sua
inquietudine e soprattutto non hanno intuito il modo tragico con cui sarebbe finita la sua esistenza terrena. La
madre, succube di una retriva fede cattolica, Ã¨ atterrita al pensiero che Camillo possa, a causa del suo atto,
essere castigato dalle fiamme dellâ??inferno. Piergiorgio, turbato che il suicidio del fratello possa causargli
delle conseguenze personali, distrugge senza esitare il suo biglietto dâ??addio. Alberto, avendo Camillo
trovato un posto fisso come insegnante di educazione fisica nellâ??Isef, Ã¨ rassicurato dalla sua raggiunta
normalitÃ  (e paradossalmente sarÃ  proprio nella palestra dove lavorava che verrÃ  ritrovato il suo corpo
impiccato). Marco non ricorda neppure se ha risposto alla lettera in cui Camillo gli chiedeva se avrebbe
potuto trovare per lui un qualsiasi lavoro nel campo del cinema. Maria Letizia, la sorella sordomuta
novantenne, che si esprime per la prima volta con una lingua semi-incomprensibile ma affabile ed empatica
come un personale grammelot, non vuole rendersi conto del tutto che quello di Camillo Ã¨ stato un suicidio.

 

 

Assistiamo, da spettatori, a uno psicodramma che evidenzia la realtÃ  sofferta collettivamente intorno a
Camillo ma che non vuole spiegare nulla con precisione, non impone nessuna risposta razionale. Il
documentario Ã¨ anche punteggiato da fotogrammi dei film di Bellocchio dove Ã¨ citato e indirettamente
evocato il fratello (I pugni in tasca, Salto nel vuoto, Gli occhi, la bocca, Lâ??ora di religione). La voce
narrante del regista ci accompagna in un viaggio a ritroso nel tempo, aiutato dai ricordi delle sorelle e dei



fratelli; ricordi che, a distanza di decenni, non sempre coincidono e non sempre si assomigliano, perchÃ© la
memoria Ã¨ fallosa e ognuno di noi puÃ² custodire immagini diverse dello stesso evento.

Ne affiora il profilo di un ragazzo anche scherzoso ma immerso in una silenziosa apatia. Nato con crisi di
asfissia, battezzato tre volte a causa dellâ??ansia materna, inadeguato e timido, trascorre i primi anni nella
stessa stanza di Paolo, il primogenito schizofrenico, che urla notte e giorno; triste e autistico, legato a una
donna che non si capisce bene se lo renda felice o infelice. La vita di Camillo appare insignificante e fratelli e
sorelle non lo suppongono neppure capace della magnetica intensitÃ  dellâ??atto suicida. Nella confessione
collettiva inscenata da Marco, nessuno si era immaginato che potesse realmente accadere.

Bellocchio, a distanza di 40 anni, si fa ironico burattinaio del suo inconscio e di quello familiare e lancia il
suo jâ??accuse al perbenismo delle famiglie cattoliche e represse che non sanno vedere il disagio altrui,
accusando anche se stesso, colpevole di non avere amato Camillo quanto avrebbe dovuto.

 

In Marx puÃ² aspettare appare chiaro come Marco abbia raccontato Camillo in ognuno dei suoi film,
parlando indirettamente di quel fratello che non ha saputo ascoltare realmente a fondo. Capriccio sulla
lontananza del fratello dilettissimo Ã¨ il titolo di un celebre brano per clavicembalo di Johann Sebastian
Bach. Camillo non era nÃ© un angelo nÃ© un â??fratello dilettissimoâ?•, ma un essere che non ha saputo o
potuto esprimere se stesso e neppure chiedere aiuto a una famiglia anaffettiva.

Il lavoro del film emoziona perchÃ© non lascia spazio nÃ© al tono patetico nÃ© al verbale accusatorio.
Descrive e ricorda come fratelli e sorelle siano sopravvissuti allâ??angoscia di quellâ??assenza brutale, che li
ha messi tutti in discussione. Ovvio pensare che Camillo, timido, irresoluto, incerto, mai clamoroso nella sua
patologia depressiva, abbia voluto, con la sua morte, consciamente o inconsciamente, mettere in scacco i
fratelli piÃ¹ forti, intimidirli con lâ??ombra del suo atto, con quella mancanza pesante e invisibile.

 

Marco, perÃ², racconta questa storia, la sua storia, con serenitÃ , senza sottrarsi nÃ© al dolore di tutti nÃ©
al proprio personale rimorso. Andare in fondo alle cose, per Bellocchio, Ã¨ sempre stato un modo per essere
liberi. Se non si svelano le emozioni piÃ¹ profonde, salute mentale e guarigione sono chimere. Noi, da
spettatori, assistiamo a una seduta psicoanalitica del regista con se stesso, e anche a una seduta di terapia
collettiva dove tutti sono accusati e nessuno Ã¨ innocente, o dove tutti sono innocenti e nessuno Ã¨ accusato.

Maria Letizia, la sorella sordomuta, non vorrebbe, dopo la morte, parlare con i santi e con Dio, ma solo con
Camillo, mamma e papÃ , ma come riconoscerli in mezzo a miliardi di morti? Bellocchio non smette di
essere ironico e leggero anche nei dettagli.

 

A fine film, nellâ??unica scena di fiction che non puÃ² essere confusa con vecchie fotografie, filmati
dâ??archivio, immagini di repertorio, filmati dâ??epoca, Marco vede un ragazzo, con la tuta dellâ??Isef,
incrociare il suo cammino su un ponte, mentre cala la sera, un ragazzo che noi spettatori vediamo solo di
schiena. Con grande semplicitÃ  Bellocchio ci mostra, senza aggiungere una sola parola, il suo desiderio,
fisico e vitale, di rivedere, almeno ancora una volta, prima che la vita tramonti, il fratello assente.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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