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Poesia e antropologia: che ¢’ azzeccano? Sempre piu spesso questo binomio viene invocato nelle cronache
culturali, e ancoradi piu viene praticato nel loro effettivo svolgimento: dai poeti meno, probabilmente, ma
senz'altro da antropologi, etnologi, etnografi o comungue li si voglia appellare. Non senzairritazioni

nell’ establishment accademico, sempre pronto adifendere i tradizionali steccati disciplinari, accade — con
un’insistenza divenuta tendenza — che molte ricerche antropol ogiche acquisiscano un tono e un linguaggio, e
dunque evidentemente dei contenuti, che tracimano nel poetico, o che quanto meno ricordino passaggi, stili e
sensazioni che la poesia hatalora prodotto nel corso della sualunga storia. Non si tratta, per carita, di
intuizioni liriche del sentimento, secondo lafamigerata |ezione crociana che rispunta per ogni dove non
appenaci s distrae un attimo; ma, forse, di presagi, accostamenti inconsueti, folgorazioni percettive che la
sensibilita poetica sa come, dove e perché trascrivere — trasformare — in specifica testualita. Cosi per esempio
Tim Ingold, il cui stile e giadi per sé intrinsecamente lirico, hafatto del concetto di corrispondenza,
esplicitamente ripreso da Baudelaire, uno dei punti chiave della suateoria, rivelando lo stretto legame frale
sue ricerche sul campo (soprattutto frale varie etnie sparse nei Paesi artici) e le conclusioni che ne hatratto,
di stampo fortemente fenomenologico, dungue assai vicine a una visione poetica del mondo.

Ma piu spesso questo genere di legami frai mondi abitualmente considerati lontani della poesiae

dell’ antropologia e sorto, per cosi dire, dalle cose stesse, e cioe dall’ orientamento metodol ogico che da alcuni
decenni a questa parte ha assunto la scienza dell’ uomo per antonomasia, I’ antropol ogia appunto, includendo
con sempre maggiore convinzione frai propri oggetti di studio, accanto einsieme agli esseri umani, entita
che umane non sono, come gli animali e le piante, maanche i sogni e gli spiriti, le divinita, gli oggetti, le
tecnologie. Le societa umane, S € progressivamente affermato, sono tali perché includono al loro interno
anche i non umani, qualunque sia la configurazione che, proprio grazie a esse, assumono. Se, come gia
sappiamo da Descola a Latour, la dicotomia che — ponendosi alla base delle scienze sociali — oppone natura e
cultura va abbandonata, essendo invenzione tutta moderna e occidentale, ne deriva quasi automaticamente
che lo sguardo nei confronti del mondo debba essere fortemente trasformato. Di modo che le scienze socidli
nel loro complesso, alaricercadi nuovi fondamenti teorici, hanno finito per acquisire, insieme a un nuovo
linguaggio, un nuovo modo di osservare uomini e cose, umani € non umani, considerandoli tutti facenti parte
della cultura— o, che e o stesso (e non importa), facenti parte della natura. Quel che viene meno, molto in
sintesi, € ogni pretesa oggettivante (e percio scientista), ma al tempo stesso ogni accostamento soggettivante
(idiosincratico, e percio sentimentalistico).

Accade cioe che per occuparsi dei meccanismi costitutivi delle societa umane non basta studiare, poniamo, le
relazioni di parentela, le formereligiose, i rituali di passaggio, il diritto, il costume e simili, maanche e
soprattutto |’ ecologia degli esseri viventi nel loro complesso, ossia tutto cio che solitamente consideravamo
entita naturali, siain quanto tali, sia soprattutto, nelle loro relazioni con gli umani. Cosi come noi abbiamo
una certaidea delle cose del mondo, chiamiamolo cosi, socio-naturale, e ce ne costruiamo una
rappresentazione a partire da precisi punti di vista e schemi mentali, allo stesso modo accade per gli altri
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esseri viventi, anch’ essi dotati di punti di vistae schemi mentali (o comunque li si voglia chiamare)
attraverso i quali si fanno una rappresentazione di noi. Lo sguardo antropologico che superal’ opposizione
natura/cultura deve rendere conto, insomma, del fatto che nellafittarete di relazioni fragli esseri viventi,
umani e non umani, tutti quanti si scrutano a vicenda, costituendosi reciprocamente.

Non acaso, uno dei temi privilegiati di questatendenza dell’ attuale antropologia non puo che essere quello
della caccia, pratica che condividiamo con qualsiasi altro animale, se non in generale con ogni essere vivente.
Tutti quanti siamo, primadi ogni altra cosa, prede o predatori, soggetti attivi oppure passivi, e dunque, in fin
dei conti, mangianti 0o mangiati. E in questo gioco al massacro — occorre farsene unaragione — si formano i
fragili equilibri anche di una parentela che include i non umani: ¢’ e chi non mangiale scimmie perché le
considera ala stregua dei cognati, cosi come noi hon cucineremmo mai un pet, animale di compagnia e
dunque parente acquisito ben presente nello stato di famiglia. Lo si vede gia dagli assetti linguistici, dove, per
esempio, I'uso dei pronomi personali (io/tu oppure egli) € la spia non casuale delle specifiche relazioni fragli
interlocutori in gioco, modificabile di continuo a seconda dei contesti e proprio per questo di basilare
importanza, appunto, per |’ antropologia— che di contesti non pud non trattare. E dunque a partire dalle
relazioni, linguistiche come parentali, che s generano i termini in gioco.

Tutto questo per introdurre un libro importante, Come pensano le foreste di Eduardo Kohn (nottetempo, pp.
439, € 20), che giadal titolo vuol essere tanto provocatorio quanto programmatico, indicando a chiare lettere
le sfide intellettuali di quella formidabile antropol ogia contemporanea che, come sottolinea giustamente
Emanuele Coccia nell’ introduzione, &€ da qualche tempo in qua diventata, quasi senza volerlo, una sorta di
scienzapilota: “il piu grande e vivace laboratorio speculativo contemporaneo, il primo e piu importante
vivaio delle invenzioni morali e culturali che stanno rivoluzionando il pensiero ei costumi del X X1 secolo”.
Come possono mai pensare le foreste — dira il nostro buon senso comune —, dato che il pensiero, insegna
Cartesio, € prerogativa eminentemente umana, e addirittura cio che ci fonda come soggetti non soltanto
fisicamente estesi ma, appunto, cogitanti?



E possibile, risponde Kohn, se'si fuoriesce proprio dal razionalismo cartesiano che ancora surrettiziamente
plasmalanostra cultura, e s assume un punto di vista olistico, un atteggiamento onnicomprensivo che,
mettendo in parentesi la biblica supremazia dell’ uomo sul resto del ‘creato’, prenda seriamentein
considerazione I’ ipotesi che tutti gli esseri viventi, ognuno a suo modo, abbiano unaformadi ragione o,
meglio, degli strumenti per interpretare il mondo, per rappresentarsi gli altri esseri viventi, per dare loro un
senso e un valore. Guardare in viso qualcuno, ricorda Kohn in aperturaal libro, sia esso un uomo o un atro
animale, e giaun modo per predisporsi verso di come soggetto attivo, e se non come eventuale predatore
guanto meno come impossibile preda. | giaguari che si sentono guardati, ai quali cioé si dadel tu, perdono
molta dellaloro spavalderia venatoria.

Il libro di Kohn propone unaricca serie di esempi in merito, 0 se si preferisce unaminieradi dati etnografici,
ricavati dalla ventennale frequentazione con I’ ethia Runa dell’ Amazzonia ecuadoriana e precisamente del
villaggio di Avila, etnia che mostra molto bene —nei discorsi e nei comportamenti — la necessita di questo
rovesciamento teorico: le foreste pensano, se ne ricava, soltanto se si fa proprial’idea che possano farlo. |
Runa, in questo, danno preziose lezioni filosofiche. Per nulla‘selvaggi’ a di fuori dell’ ambiente occidentale,
ma colonizzati che da secoli interagiscono coi loro colonizzatori, i Runa abitualmente commerciano (in tutti i
sens del termine) con il resto del mondo, vanno per esempio a supermercato per rifornirsi di ogni necessita
guotidiana, negoziano regolarmente con le ONG, si spostano nel villaggi vicini per dotarsi di armi e

muni zioni; ma non appena devono sfamarsi, ecco che guardano alaforesta che staa margini dei loro
villaggi, e vi sl immergono per procacciars il cibo, in un ambiente che é al tempo stesso domestico e
selvaggio, coltivato e incontaminato. Riattivando la diaettica di base fralo sfamarsi e lo sfamare, procurarsi
selvaggina o esserlo per gli altri, i Runa— spiega Kohn —si mostrano per quel che sono nel profondo: al
tempo stesso esseri ‘altro-che-umani’, a pari degli animali dellaforesta, ma anche ‘troppo umani’, nel senso



nietzschiano del termine. “Ottenereil cibo grazie ala caccia, la pesca, laraccolta, la coltivazione e la
gestione di una varietadi concatenamenti ecologici, coinvolge intimamente la gente di Avilain uno degli
ecosistemi pit complessi a mondo — un ecosistema stracolmo di una sbalorditiva varieta di esseri che
interagiscono fraloro e che sono reciprocamente costitutivi”. In tal modo i Runa divengono “dé che parlano
attraverso i corpi delle mucche, Indios nei corpi dei giaguari, giaguari abbigliati da bianchi” e chissa quante
COSe ancora.

Ma come avvengono questi collegamenti traforme di vita della e nellaforesta, come si istituisce questa fitta
rete di relazioni fradiversi esseri viventi? Larispostadi Kohn é molto precisa: attraverso segni, segni d’ ogni
tipo che, il piu delle volte, non hanno carattere linguistico senza per questo essere meno loquaci. Laddove le
lingue umane usano sistemi di simboli convenzionali, dice Kohn riprendendo esplicitamente lateoria
semioticadi Charles S. Peirce, gli altri esseri viventi comunicano fraloro, nonché con gli umani, attraverso
indici eicone, e cioé mediante segni che hanno una qual che contiguita con cio che rappresentano oppure che
vi somigliano. Cosl, nella caccia alla scimmiasi possono strattonare rampicanti legnosi o altre liane per farle
fuggire (dove il movimento dei vegetali dice all’ animale che sta accadendo qualcosa di strano, ed € un
indice), oppure si pronunciano suoni onomatopeici come ta-ta e pu-oh (i quali rinviano all’immagine del
taglio di una palma col machete, ed € un’icona). Cosi, “la significanza non e un territorio esclusivo degli
esseri umani perché non siamo i soli ainterpretarei segni. |l fatto che altri generi di esseri usinoi segni € un
esempio dei modi in cui larappresentazione esiste nel mondo al di |a delle menti umane e del loro sistemi di
significato”. Lungi dallo sclerotizzare le dinamiche ecologiche in codici prefissati, i segni, continua Kohn,
permettono le dinamiche stesse della vita, la suaintrinseca plasticita, di qualunque vitasi tratti, qualsivoglia
forma possa assumere. Da qui I’ideadi un pensiero che e tutt’ uno con |’ esistenza, sganciandosi dal dettato
cartesiano che lo vorrebbe prerogativa esclusiva dei soggetti umani. Un pensiero, pertanto, che include al suo
interno sensazioni e percezioni, affetti e azioni: motivo per cui, con un lungo giro, finisce per assumere
conformazioni di senso e stili linguistici che ricordano quelli della poesia. Cosi, se per il poetal’ideachele
foreste pensano € una specie di evidenza, per I’ antropologo € una conquista teorica da tenere stretta.

Una conquista che, come sempre accade, va argomentata teoricamente e, soprattutto, difesa, protetta,
rafforzata. Come pensano le foreste —la cui lettura non puo non interessare, a di ladell’ ovviacerchia
etnologica, filosofi e sociologi, letterati e storici della cultura— non e alora un punto di arrivo mauno di
partenza, ponendosi come un testo chiave da assimilare, discutere e anche se del caso criticare. Una
molteplicita di saperi viene convocata— pit 0 meno implicitamente — nel dibattito. L’ etologia, in primo
luogo, grande assente tra le pagine di Kohn, eppure di grande utilita per comprendere al meglio il senso di
tanti comportamenti animali. Von Uexkdll e Lorenz, per esempio, avrebbero sicuramente di cheridire (s
vedail capitolo sui sogni dei cani). Lalinguistica, in secondo luogo, che sulle onomatopee ha parecchio da
dire di piuincalzante. E la semiotica soprattutto, tiratain ballo a gran voce, ma utilizzata a minimo delle sue
forze, riprendendo un Peirce di maniera, assal caricaturizzato, che nessun semiologo serio adopererebbe con
guestarigidita. Cosi, per dirne una (ma occorreratornarci), sostenere che gli uomini usano simboli e gli
animali indici eicone e un’idea tutto sommato banale, per non dire tradizionale, aristotelica nel senso
manualistico del termine. In un libro che prende di petto il razionalismo I’ idea di un logos come prerogativa
dell’ essere umano stride non poco. E poi, ammettiamolo, Verlaine e Mallarmé non sarebbero d’ accordo. Se
le foreste pensano, occorre ripensare tutto quanto insieme aloro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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