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Chi si ricorda oggi di Yoshinori Sakai? Era il 10 ottobre 1964 e al Kokuritsu Kasumigaoka RikujÅ• KyogijÅ•,
lo Stadio nazionale olimpico di Tokyo, si svolgeva la cerimonia di apertura delle XVIII Olimpiadi. A portare
nellâ??ultima frazione la torcia olimpica che avrebbe acceso al tripode dello stadio la fiamma olimpica,
toccÃ² proprio a lui, a Yoshinori Sakai che aveva compiuto diciannove anni il precedente 6 agosto e che
diciannove anni prima era nato a Hiroshima unâ??ora dopo lo scoppio della bomba atomica. Tutto questo
aveva un significato in un certo modo sacrale. Il Giappone era il primo paese asiatico a ospitare
unâ??Olimpiade e lo faceva finalmente dopo che giÃ  nel 1938 aveva dovuto rinunciare allâ??organizzazione
dellâ??edizione prevista nel 1940, a causa delle pressioni internazionali conseguenti allâ??invasione della
Cina da parte dellâ??esercito nipponico. Nel 1940 le Olimpiadi comunque non si erano tenute nÃ© a Tokyo
nÃ© ad Helsinki, che ne aveva preso il posto, e dai giochi del 1948, a Londra, i giapponesi, come i tedeschi,
sui quali pesava lâ??infamia di aver scatenato il secondo conflitto mondiale, ne furono esclusi. Vennero
perÃ² riammessi dal CIO nel 1950 e due anni dopo gareggiarono ad Helsinki. Nel 1955 presentarono
addirittura la candidatura per ospitare i giochi che gli vennero assegnati per la XVIII edizione, quella del
1964, dopo aver avuto la meglio sulle candidature concorrenti di Detroit, Vienna e Bruxelles.

 

Che il Giappone nel dopoguerra fosse unâ??altra nazione rispetto a quella, tradizionalista, misteriosa e un
poâ?? incomprensibile di cui lâ??Occidente ne conservava memoria, gli inviati alle Olimpiadi di Tokyo lo
capirono in fretta. Il trattato di pace con gli Stati Uniti che, dopo la resa nipponica, lâ??indomani di
Hiroshima e Nagasaki, di fatto avevano preso il paese sotto il loro comando militare e politico, fu ratificato
solo nel 1952 e solo da quel momento il Giappone riacquisÃ¬ la sua piena sovranitÃ . Ma bastÃ² poco piÃ¹
di un decennio al Paese del Sol Levante, per lâ??appunto, a risollevarsi rilanciando unâ??economia tutta
basata su un frenetico sviluppo industriale e un progresso tecnologico che lasciava stupefatti per
lâ??efficienza. A partire dalla bellezza e modernitÃ  degli impianti olimpici, in particolare lo Yoyogi
National Gymnasium, il palazzetto del nuoto e dei giochi acquatici, costruita nel quartiere di Shibuya, e il
villaggio olimpico, immerso nel verde. 
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La cerimonia di apertura, e tutto il resto della manifestazione, vennero trasmessi per la prima volta in
Mondovisione. Spirito tradizionalista e avveniristica spettacolaritÃ  si combinarono in un effetto sinestetico:
al rullo assordante di diecimila tamburi si unirono le evoluzioni acrobatiche di una pattuglia aeronautica a
tracciare con scie di fumo i cinque cerchi, mentre nello stadio si espandeva lâ??essenza di crisantemo, fiore
simbolo del Giappone.

 

Ma rispetto al calore popolare e partecipato di Roma 1960, quattro anni dopo a Tokyo la cornice di pubblico,
per quanto numericamente imponente, apparve piÃ¹ fredda e distaccata, quasi una quinta doverosa a un
evento non percepito davvero fino in fondo come proprio. Anzi, in qualche caso sentito come
unâ??invadenza quasi ostile. Accadde per esempio nella finale del judo, disciplina ammessa per la prima
volta nel programma olimpico, proprio in omaggio al paese ospitante che ne Ã¨ la culla. Per i giapponesi
â??lâ??arte sottileâ?• Ã¨ una sorta di religione e altissime erano le aspettative di successo completo in tutte e
quattro le categorie di peso. Dopo aver visto salire sullâ??asta piÃ¹ alta la bandiera col Sol Levante nelle
categorie dei pesi leggeri, medi e massimi, il palazzetto del Nippon Budokan ammutolÃ¬ quando nella
categoria regina, quella open, Akio Kaminaga, una sorta di eroe nazionale, venne atterrato e soverchiato
dallâ??olandese Anton Geesink, che era alto due metri e pesava trenta kg piÃ¹ dellâ??avversario. Il popolo
giapponese sprofondÃ² nello sconforto collettivo, e si sfiorÃ² qualcosa di analogo al Maracanazo dei
Mondiali di calcio del 1950, quando il Brasile perse in casa la finale contro lâ??Uruguay. Per fortuna
lâ??onta subita dallâ??orgoglio nazionale venne riscattata dalla vittoria nella pallavolo, altro sport esordiente
alle Olimpiadi, dove la rappresentativa femminile, reclutata con metodi e allenamenti a dir poco coercitivi tra
le operaie di una fabbrica tessile, arrivÃ² a conquistare la medaglia dâ??oro.

 

Tra le 93 nazioni presenti non câ??era il Sudafrica, espulso dal Cio per stigmatizzare le discriminazioni
razziali che venivano applicate in quel paese anche nello sport, ma era presente lo Zambia, cui venne
formalmente riconosciuta lâ??indipendenza proprio nel giorno di apertura dei Giochi e i cui atleti, durante la
cerimonia inaugurale, danzarono e cantarono come se fosse la loro festa. Non fu una buona notizia invece
quella che, alla fine delle Olimpiadi di Tokyo, venne riconfermato ai vertici del Cio, con una spregiudicata
interpretazione dei regolamenti olimpici, lâ??americano Avery Brundage, giÃ  padre-padrone della politica
sportiva internazionale fin dal 1952.  Rimase in carica addirittura fino al 1972 e diede il peggio di sÃ©, con il
suo ottuso autoritarismo oscurantista, ai Giochi Olimpici di CittÃ  del Messico, scossi dalle proteste
studentesche soffocate nel sangue e dalla clamorosa protesta antisegregazionista di Tommie Smith e John
Carlos, sul podio dei 200 m.    
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