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Â«Questo anno maledetto Ã¨ finito. E ora? Forse qualcosa di ancora piÃ¹ terribile ci attende.Â» Ben
sintonizzato con lâ??iperbolico giornalismo e pseudo-giornalismo che ha raccontato la pandemia, questo
incipit si riferisce a un secolo fa, ai concitati avvenimenti della Guerra civile russa di cui fu testimone e
narratore Ivan AlekseeviÄ• Bunin. Coinvolto fisicamente ed emotivamente nella narrazione, Bunin annota
frammenti significativi di quei Giorni maledetti che spazzarono via la sua affezionata vecchia Russia.
Questâ??opera ibrida, a metÃ  tra il diario, il romanzo documentario e il libro di memorie, Ã¨ piuttosto
insolita nella produzione letteraria di Bunin, â??pittoreâ?? della campagna e della natura, primo scrittore
russo a vincere il Nobel nel 1933. Per la prima volta Giorni maledetti si puÃ² leggere in italiano, grazie alla
traduzione di Marta Zucchelli e a Voland che lâ??ha pubblicata.

 

Nella prima parte dellâ??opera, Bunin si trova a Mosca, allâ??inizio del 1918, e descrive una cittÃ  sconvolta
dalla Rivoluzione, attanagliata da un freddo Â«intollerabileÂ» e avvolta nel buio piÃ¹ nero, per via di un
nuovo decreto che vieta di accendere la luce pur essendoci lâ??elettricitÃ : lâ??Â«ennesima beffaÂ». Il buio
perÃ² Ã¨ anche metafora della morte, di quellâ??Â«orgia di morteÂ» che funesta la cittÃ  e che Ã¨ sotto gli
occhi dei suoi abitanti, o nelle loro orecchie, raggiunte dai racconti di remoti villaggi in cui si approntano
codici penali che ricordano la legge del taglione. Nel caos cittadino, dove furti, razzie e requisizioni
impongono un continuo stato di allerta, si aggirano personaggi grotteschi, bisunti, volgari, che neanche
lâ??arte letteraria, ormai falsa e pretenziosa, riesce a nobilitare. Tra i poeti si annoverano Â«impostori,
bastardi e ciarlataniÂ», per non parlare degli scrittori: Blok Ã¨ definito piuttosto stupido, Brjusov un
voltagabbana, Majakovskij un teppista urlante. 

 

Non Ã¨ molto diverso lo spettacolo che offre Odessa, da dove Bunin annota le sue considerazioni a partire
dallâ??aprile del 1919. Ã? qui che si svolge la seconda parte di Giorni maledetti, piÃ¹ consistente e convulsa
della prima. A Odessa infuria la guerra civile e si rincorrono notizie, talvolta smentite, di cittÃ  conquistate
dai bianchi o dai rossi, mentre dilaga la miseria: Â«Sono passato per il mercato â?? ovunque puzzo,
sporcizia, miseria [â?¦], buoi scarni, carri antidiluvianiÂ». Lo scrittore si guarda intorno, si documenta, legge
di tutto, Â«ogni cosa, ogni giornaleÂ», cita stralci di articoli, necrologi, proclami, descrive manifesti,
commenta gli avvenimenti, decostruisce la propaganda, esprime giudizi anti-comunisti e condanna la
menzogna, quellâ??Â«insostenibile brama di vedere la realtÃ  coincidere con i propri desideriÂ». 

Di ascendenze nobiliari, Bunin non concepisce lâ??idea della collettivizzazione, che rende pubblico ciÃ² che
si Ã¨ ottenuto lavorando per unâ??intera vita, e dileggia la miopia di alcune pratiche bolsceviche come la
misurazione casa per casa della dimensione delle stanze per calcolare lâ??addensamento proletario. Le
requisizioni colpiscono anche la sua storica casa di famiglia e Bunin vive lâ??accaduto come un lutto e una
profanazione. Per di piÃ¹, le Â«masse ozioseÂ» di bolscevichi che hanno preso possesso delle antiche
dimore parlano un gergo intollerabile, tonante e magniloquente, e in generale il decadimento linguistico gli
sembra palpabile anche tra le masse popolari. Â«Un giorno domando a un muÅ¾ik con cosa sfama il suo
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cane. Quello risponde: Come sarebbe a dire con cosa? Niente, mangia ciÃ² che trova: ho un cane
commestibile.Â»

 

 



In questo scenario, solo la natura offre boccate dâ??aria incontaminata. Ã? nelle descrizioni paesaggistiche,
sempre essenziali ma molto vivide, che Bunin sembra dimenticare la bruttezza e tornare in contatto con
quella Russia che non esiste piÃ¹, elevandosi per pochi istanti in una dimensione superiore, dove il cosmo e
la natura continuano il loro corso, incuranti delle vicende umane. Lo stato dâ??animo dello scrittore, a
Odessa, Ã¨ sempre piÃ¹ prostrato e avvilito. Si sente malato, mentalmente intorpidito, in una continua,
estenuante attesa: Â«Che qualcuno oppure qualcosa venga a salvarci â?? domani, dopodomani, persino
stanotte!Â» Eppure nellâ??attesa rilucono bagliori di speranza che nella successiva produzione letteraria di
Bunin si trasformerÃ  in nostalgia; la nostalgia di ciÃ² che Ã¨ perduto per sempre e che Ã¨ ormai
irraggiungibile. Questo Ã¨ dâ??altronde il sentire che pervade buona parte della letteratura
dellâ??emigrazione russa, spesso impegnata a riflettere anche sulle conseguenze della perdita sulle
generazioni future. Â«I nostri figli, i nipoti non saranno in grado nemmeno di raffigurarsi quella Russia in cui
un tempo (cioÃ¨ ieri) noi abbiamo vissuto [â?¦]Â» scrive Ivan AlekseeviÄ• a tal proposito.

 

In unâ??epoca in cui non câ??Ã¨ spazio per la dimensione intimistica del vissuto, Bunin guarda con
diffidenza ai dirompenti fenomeni della modernitÃ , disprezzandone alcune sue manifestazioni piÃ¹ esibite,
tra cui Dostoevskij, la Rivoluzione russa, il modernismo di ogni sorta e le arti performative. Lâ??avversitÃ 
per alcune di esse non viene taciuta in Giorni maledetti, dove la descrizione degli eventi diventa a tratti un
pretesto per riflettere sulla storia russa e sulle rivoluzioni, che definisce una Â«rabbiosa smania di
messinscena, di spettacolo, di artificiositÃ , di farsaÂ» che risvegliano la Â«scimmia annidata in ogni essere
umanoÂ». Nelle pagine piÃ¹ diaristiche viene poi toccato il tema della memoria e del potenziale di
pericolositÃ  che questa porta con sÃ©, quando affidata alla carta. Â«Quante notti trascorse a nascondere
come un ladro carte, soldi per poi cambiare nascondiglio! Negli ultimi anni milioni di russi sono passati
attraverso questa perversione, questa umiliazione.Â» In molti casi queste â??carteâ?• hanno poi trovato la
loro forma di riscatto nella pubblicazione.

 

Camminando per le vie di Odessa bagnate dalla neve semi-sciolta Bunin confida allo scrittore Sokolov-
Mikitov â?? che ha poi raccontato questi incontri â?? la sua estrema stanchezza, la perdita di fiducia nelle
persone, il desiderio di lasciare la Russia. E infatti, agli inizi del 1920, Bunin e sua moglie Vera partono per
Costantinopoli. Attraverso la Serbia e la Bulgaria raggiungono la Francia da cui non torneranno mai piÃ¹ in
Russia. Allâ??epoca Bunin ha cinquantâ??anni ed Ã¨ artisticamente maturo. Aveva ottenuto la notorietÃ  con
il racconto lungo Il villaggio (1910), poi con Suchodol (1912) e con Il signore di San Francisco (1915),
lâ??ultima raccolta di racconti pubblicata in Russia che prende il titolo dallâ??omonimo racconto, ambientato
in Italia, in cui Thomas Mann ravvisava una somiglianza con La morte di Ivan Ilâ??iÄ•, paragone che dovette
far piacere a Bunin vista lâ??ammirazione che nutriva per Tolstoj. GiÃ  dal 1923 cominciano a rincorrersi le
voci su una possibile assegnazione del Nobel, che riceverÃ  solo dieci anni dopo. Ã? a Parigi che saranno
pubblicati, nel 1925, alcuni estratti di Giorni maledetti sulla rivista VozroÅ¾denie, mentre lâ??opera
completa, in volume, vide la luce nel 1936. 

 

Maksim Gorâ??kij, che con Bunin aveva avuto una stretta amicizia, poi naufragata a causa delle loro opposte
idee politiche, definÃ¬ Giorni maledetti il fallimento dello scrittore, per la rabbia morbosa con cui Bunin
descrive gli eventi. Al di lÃ  delle posizioni ideologiche, si puÃ² apprezzare, dellâ??opera, il valore
biografico, lâ??efficacia di alcune descrizioni, la precisa raffigurazione di abbrutite fisionomie, nonchÃ© la
pessimistica visione del mondo e del popolo russo, tratto distintivo della sua poetica. Â«Siamo un popolo
selvaggio, noi, sonnolento, senza fermezza. Non siamo nÃ© con dio, nÃ© col diavoloÂ» affermava Kuzma,
personaggio del racconto lungo Il villaggio. Meno pregevoli sono gli elementi storico-documentari che non
aggiungono molto a ciÃ² che Ã¨ giÃ  noto di quel periodo, e in cui alcuni hanno rilevato delle imprecisioni.
Anche la lingua spigolosa e non rifinita, in cui si puÃ² leggere certo unâ??intenzionalitÃ , non Ã¨ ai livelli
delle altre opere dello scrittore. Ã? invece significativo il ruolo di cesura di questo diario. Da una parte



perchÃ© vi sono contenute implicitamente le ragioni dellâ??emigrazione di Bunin, dallâ??altra perchÃ©
apre una nuova fase della sua produzione letteraria. Una fase in cui la Russia non Ã¨ piÃ¹ raccontata â??in
direttaâ??, ma viene vagheggiata â?? e forse anche idealizzata â?? da lontano, come il luogo dove la vita Ã¨
preclusa e solo la memoria Ã¨ possibile. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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