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A«Questo anno maledetto A" finito. E ora? Forse qualcosa di ancora piA? terribile ci attende.A» Ben
sintonizzato con 1&?7iperbolico giornalismo e pseudo-giornalismo che haraccontato la pandemia, questo
incipit s riferisce aun secolo fa, ai concitati avvenimenti della Guerracivile russadi cui fu testimone e
narratore Ivan AlekseeviA« Bunin. Coinvolto fisicamente ed emotivamente nella narrazione, Bunin annota
frammenti significativi di quei Giorni maledetti che spazzarono via la sua affezionata vecchia Russia.
Questd??operaibrida, ametA trail diario, il romanzo documentario eil libro di memorie, A” piuttosto
insolita nella produzione letteraria di Bunin, 8??pittorea?? della campagna e della natura, primo scrittore
russo avincere il Nobel nel 1933. Per la prima volta Giorni maledetti s puA2 leggerein italiano, grazie dla
traduzione di Marta Zucchelli e aVoland che 1&??ha pubblicata.

Nella prima parte dell&??opera, Bunin si trovaaMosca, alla??inizio del 1918, e descrive unacittA sconvolta
dalla Rivoluzione, attanagliata da un freddo A«intollerabileA» e avvoltanel buio piAl nero, per viadi un
nuovo decreto che vieta di accendere laluce pur essendoci 18?7l ettricitA : 1872A «ennesima beffal». || buio
perA2 A" anche metafora dellamorte, di quella??A«orgia di morteA» che funestalacittA e che A" sotto gli
occhi dei suoi abitanti, o nelle loro orecchie, raggiunte dai racconti di remoti villaggi in cui si approntano
codici penali chericordano lalegge del taglione. Nel caos cittadino, dove furti, razzie e requisizioni
impongono un continuo stato di allerta, si aggirano personaggi grotteschi, bisunti, volgari, che neanche
|&22arte | etteraria, ormai falsa e pretenziosa, riesce a nobilitare. Trai poeti Si annoverano A«impostori,
bastardi e ciarlataniA», per non parlare degli scrittori: Blok A definito piuttosto stupido, Brjusov un
voltagabbana, Majakovskij un teppista urlante.

Non A" molto diverso o spettacolo che offre Odessa, da dove Bunin annota le sue considerazioni a partire
dalla??aprile del 1919. A? qui che si svolge la seconda parte di Giorni maledetti, piA? consistente e convulsa
dellaprima. A Odessainfurialaguerracivile e si rincorrono notizie, talvolta smentite, di cittA conquistate
dai bianchi o dai rossi, mentre dilagalamiseria: A«Sono passato per il mercato 4?? ovunque puzzo,
sporcizia, miseria [&?]], buoi scarni, carri antidiluvianiA». Lo scrittore si guardaintorno, si documenta, legge
di tutto, A«ogni cosa, ogni giornaleA», citastralci di articoli, necrologi, proclami, descrive manifesti,
commentagli avvenimenti, decostruisce la propaganda, esprime giudizi anti-comunisti e condannala
menzogna, quel|3??A «insostenibile brama di vedere lareatA coincidere con i propri desideriA».

Di ascendenze nobiliari, Bunin non concepisce 14?7 dea della coll ettivizzazione, che rende pubblico ciA2 che
s A" ottenuto lavorando per und??intera vita, e dileggialamiopiadi alcune pratiche bolsceviche come la
misurazione casa per casa della dimensione delle stanze per calcolare 1&a??addensamento proletario. Le
requisizioni colpiscono anche la sua storica casa di famiglia e Bunin vive |&??accaduto come un |utto e una
profanazione. Per di piA?, le A«masse ozioseA» di bolscevichi che hanno preso possesso delle antiche
dimore parlano un gergo intollerabile, tonante e magnilogquente, e in generale il decadimento linguistico gli
sembra pal pabile anche tra le masse popolari. A«Un giorno domando a un muA¥ik con cosa sfamail suo
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cane. Quello risponde: Come sarebbe a dire con cosa? Niente, mangia ciA2 che trova: ho un cane
commestibile.A»




In questo scenario, solo la natura offre boccate da??ariaincontaminata. A? nelle descrizioni paesaggistiche,
sempre essenziali mamolto vivide, che Bunin sembra dimenticare la bruttezza e tornare in contatto con
quella Russia che non esiste piAl, elevandosi per pochi istanti in una dimensione superiore, dove il cosmo e
la natura continuano il loro corso, incuranti delle vicende umane. Lo stato da??animo dello scrittore, a
Odessa, A" sempre piAt prostrato e avvilito. Si sente malato, mentalmente intorpidito, in una continua,
estenuante attesa: A«Che qualcuno oppure qual cosa venga a salvarci 422 domani, dopodomani, persino
stanotte! A» Eppure nella??attesa rilucono bagliori di speranza che nella successiva produzione letteraria di
Bunin si trasformerA in nostalgia; lanostalgiadi ciA2 che A” perduto per sempre e che A" ormai
irraggiungibile. Questo A~ da??altronde il sentire che pervade buona parte della letteratura
della??emigrazione russa, spesso impegnata a riflettere anche sulle conseguenze della perdita sulle
generazioni future. A«l nostri figli, i nipoti non saranno in grado nemmeno di raffigurarsi quella Russiain cui
un tempo (cioA" ieri) noi abbiamo vissuto [42]A» scrive Ivan AlekseeviAe atal proposito.

In und??epocain cui non c&??A" spazio per ladimensione intimistica del vissuto, Bunin guarda con
diffidenzaai dirompenti fenomeni dellamodernitA , disprezzandone a cune sue manifestazioni piAt esibite,
tra cui Dostoevskij, la Rivoluzione russa, il modernismo di ogni sortae le arti performative. La??avversitA
per alcune di esse non viene taciutain Giorni maledetti, dove la descrizione degli eventi diventa atratti un
pretesto per riflettere sulla storia russa e sulle rivoluzioni, che definisce una A «rabbiosa smania di
messinscena, di spettacolo, di artificiositA , di farsaA» che risvegliano la A«scimmia annidatain ogni essere
umanoA». Nelle pagine piAt diaristiche viene poi toccato il tema dellamemoria e del potenziale di
pericolositA che questa porta con sSA©, quando affidata alla carta. A«Quante notti trascorse a nascondere
come un ladro carte, soldi per poi cambiare nascondiglio! Negli ultimi anni milioni di russi sono passati
attraverso questa perversione, questa umiliazione.A» In molti casi queste &?2carted?» hanno poi trovato la
loro formadi riscatto nella pubblicazione.

Camminando per le vie di Odessa bagnate dalla neve semi-sciolta Bunin confida allo scrittore Sokol ov-
Mikitov &?? che ha poi raccontato questi incontri 4?7 |a sua estrema stanchezza, la perdita di fiducianelle
persone, il desiderio di lasciare laRussia. E infatti, agli inizi del 1920, Bunin e suamoglie Vera partono per
Costantinopoli. Attraverso la Serbia e la Bulgaria raggiungono |la Francia da cui non torneranno mai piAtin
Russia. Alla??epoca Bunin ha cinquanta??anni ed A™ artisticamente maturo. Aveva ottenuto la notorietA con
il racconto lungo Il villaggio (1910), poi con Suchodol (1912) e con Il signore di San Francisco (1915),
[&?2ultima raccolta di racconti pubblicatain Russia che prendeil titolo dall&??omonimo racconto, ambientato
in Italia, in cui Thomas Mann ravvisava una somiglianza con La morte di Ivan 114??iAs, paragone che dovette
far piacere a Bunin vista |&??ammirazione che nutriva per Tolstoj. GIA dal 1923 cominciano arincorrersi le
VOCi Su una possibile assegnazione del Nobel, chericeverA solo dieci anni dopo. A? aParigi che saranno
pubblicati, nel 1925, alcuni estratti di Giorni maledetti sullarivista VozroA¥.denie, mentre |42?opera
completa, in volume, vide laluce nel 1936.

Maksim Gora?Xij, che con Bunin aveva avuto una stretta amicizia, poi naufragata a causa delle loro opposte
idee politiche, definA- Giorni maledetti il fallimento dello scrittore, per la rabbia morbosa con cui Bunin
descrive gli eventi. Al di IA delle posizioni ideologiche, si puA2 apprezzare, dell&??opera, il valore
biografico, 1a?2fficacia di alcune descrizioni, la precisa raffigurazione di abbrutite fisionomie, nonchA®© la
pessimistica visione del mondo e del popolo russo, tratto distintivo della sua poetica. A«Siamo un popolo
selvaggio, noi, sonnolento, senza fermezza. Non siamo nA© con dio, nA®© col diavoloA» affermava Kuzma,
personaggio del racconto lungo Il villaggio. Meno pregevoli sono gli elementi storico-documentari che non
aggiungono molto aciA2 che A" giA noto di quel periodo, ein cui alcuni hanno rilevato delle imprecisioni.
Anche lalingua spigolosa e non rifinita, in cui s puA2 leggere certo und??intenzionalitA , non A" ai livelli
delle altre opere dello scrittore. A? invece significativo il ruolo di cesuradi questo diario. Da una parte



perchA© vi sono contenute implicitamente le ragioni dell&??emigrazione di Bunin, dalla??altra perchA©
apre una nuova fase della sua produzione letteraria. Unafasein cui la Russianon A" piAt raccontata 427in
direttad??, ma viene vagheggiata 4?2 e forse anche idealizzata 42? da lontano, come il luogo dove lavita A”
preclusa e solo lamemoria A possibile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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