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Si intitola La morte del tempo ed Ã¨ un volumetto di Umberto Curi, quello che qui esaminiamo. Ã? uscito
per la collana Icone. Pensare per immagini, del Mulino di Bologna, diretta da Massimo Cacciari e nella quale
alcuni studiosi, singolarmente o in coppia, commentano un quadro, lâ??icona di turno, associandolo a
concetti, principi, idee, motivi, riflessioni.

 

Qui lâ??icona Ã¨ un angosciante dipinto di Goya, il leggendario pittore e incisore spagnolo, del periodo
1820-23. Essendo Francisco Goya y Lucientes nato nel 1746, allâ??epoca del dipinto era piÃ¹ che settantenne
e giÃ  sordo. Sarebbe morto nel 1828 a Bordeaux, in Francia, dove visse gli ultimi anni. Il dipinto Ã¨
conosciuto come Saturno che divora un figlio, e fa parte della serie delle Â«pitture nereÂ» della Quinta del
sordo, la dimora in cui il pittore soggiornÃ² dal 1819 fino al settembre del 1823 o 24. Con i suoi dipinti â??
che perÃ² potrebbero anche essere del figlio Xavier, mah â?? Goya decora due sale rettangolari dipingendo
con la tecnica dei murales, cioÃ¨ a olio e direttamente sul muro appena spalmato di solfato di calcio. Dalle
pareti i dipinti, in numero di quattordici, vennero successivamente staccati, e ora si possono ammirare al
Museo del Prado a Madrid.

 

Le figure rappresentate sono tutti esseri deformi, smembrati, con sfondi tenebrosi e dettagli raccapriccianti;
rimandano in qualche modo ai disegni del Cuaderno C (del periodo 1814-1823) dove, in una labile frontiera
tra reale e immaginario, sono raffigurati in una prima serie di esseri umani al margine della societÃ : poveri,
storpi, pazzi, deformi; in una seconda serie, prigionieri in carcere, individui in ceppi crudelmente puniti
dallâ??Inquisizione; la terza serie mostra immagini di monaci e preti che letteralmente si spogliano di
tonache e abiti ecclesiastici, in conseguenza della soppressione dellâ??Inquisizione, purtroppo limitatamente
al triennio 1820-1823, e infine personificazioni di ragione, giustizia, libertÃ  (Â«Divina LibertadÂ»). 

 Lo strazio che pervade queste immagini sembra riflettere la sofferenza di un uomo sordo, anziano e
malandato, e insieme le disillusioni per le conseguenze del dopoguerra, la Guerra dâ??Indipendenza spagnola
condotta allâ??interno delle guerre napoleoniche, e il ritorno dellâ??assolutismo regio. 

 

Ma ecco la nostra pittura, una Â«pittura neraÂ», unâ??immagine mostruosa; un uomo gigantesco, vecchio,
barbuto, magro, con le carni flosce e cascanti, che divora un essere umano, una creatura giovane e soda, di
cui tiene saldamente il torso con le sue mani artigliate che penetrano nella carne della vittima facendola
sanguinare; la testa e il braccio destro della creatura sono giÃ  stati divorati, e lÃ¬ spunta la carne viva.
Tocca ora al braccio sinistro della figura, che il mostro porta alla bocca, terribilmente spalancata, tenendo gli
occhi sbarrati senza mostrare alcun piacere, soddisfazione, vendetta quanto spavento e orrore.
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Chi Ã¨, perchÃ© sta compiendo il fiero pasto? Ecco che Curi ci viene incontro e ci guida
nellâ??identificazione, nellâ??interpretazione e in molte altri interessanti divagazioni. Il titolo giÃ  lo dice: Ã¨
Saturno (ma chi diede questo titolo? il dipinto aveva un titolo? Curi mette insieme le carte e poi le scombina
di nuovo, come continuamente nel libro). Talvolta il titolo Ã¨ piÃ¹ esplicito: Saturno che divora un figlio.
Saturno Ã¨ il nome spagnolo/italiano derivato dal latino Saturnus che significa letteralmente dio della
semina, da serere, seminare. Veniva rappresentato col falcetto per tagliare le messi, ma â?? spiega
limpidamente Curi â?? Â«attraverso un lungo e ininterrotto processo di carattere figurativo, prima ancora che
concettuale, Saturno Ã¨ stato identificato col tempoÂ» (p.39).

 





 

Col tempo chiamato dai greci antichi chronos, cioÃ¨ il tempo irreversibile del divenire che scorre e
trasforma, non aion, che Ã¨ la durata senza limiti, eterna. Ma chronos si sovrappone anche al dio Kronos, il
dio alle origini della genealogia degli dei descritta da Esiodo. Kronos, figlio di Gea e Urano, Ã¨ invitato dalla
madre a vendicare lâ??oltraggio arrecato dal padre Urano ai figli, che man mano che nascevano venivano
nascosti nei recessi della terra. Kronos uccide il padre evirandolo e ne getta in mare i genitali (Esiodo,
Teogonia, 180-206):

 

Â«E come ebbe tagliati i genitali con l'adamante
li gettÃ² dalla terra nel mare molto agitato,
e furono portati al largo, per molto tempo; attorno bianca
la spuma dall'immortale membro sortÃ¬, e in essa una fanciulla
nacque, e dapprima a Citera divina
giunse, e di lÃ¬ poi giunse a Cipro molto lambita dai flutti;
lÃ¬ approdÃ², la dea veneranda e bella, e attorno l'erba
sotto i piedi nasceva; lei Afrodite,
cioÃ¨ dea Afrogenea e Citerea dalla bella corona,
chiamano dÃ¨i e uomini, perchÃ© nella spuma
nacqueÂ». 

 

Su Afrodite torneremo in seguito. Ora importa sapere che Kronos evira il padre ma poi si comporta peggio di
lui, divorando i figli avuti dalla sposa/sorella Rea. Uno di loro, Zeus, sfuggirÃ  a questa sorte, essendo stato
sostituito appena nato da una pietra avvolta nelle fasce, e una volta cresciuto esautorerÃ  e ucciderÃ  il padre.
E a sua volta inghiottirÃ  Metis, la sposa che lo aveva aiutato a sconfiggere Kronos, e poi partorirÃ  dalla
testa la figlia che ella portava in grembo: Atena. Ma ricapitoliamo: Kronos evira il padre e si ciba delle carni
dei figli. A lui si sovrappone Chronos, il tempo, raffigurato come vecchio barbuto e velato, e a entrambi
Saturno, con la sua fisionomia e simbologia (tra lâ??altro Ã¨ detta saturnismo la malattia da intossicazione da
piombo, la malattia dei pittori causata dal materiale con cui lavoravano; e sono detti saturnini i melancolici,
che hanno la bile nera come il piombo).

 

Chronos/Kronos/Saturno, vecchio decrepito e antropofago, distrugge ciÃ² che ha prodotto, Ã¨ edax rerum. Il
tempo dÃ  la morte e esso stesso Ã¨ morente, muore, vittima della consumazione di tutte le cose, anche esso
nientâ??altro che Â«soffio dei soffiÂ», come Curi nella sua acrobatica interpretazione traduce il latino
vanitas vanitatum del versetto del Qohelet. Curi che conclude paradossalmente la sua analisi spogliando
lâ??icona da ogni riferimento metaforico che ci aveva accuratamente spiegato, per vedere nel dipinto
nientâ??altro che un uomo vecchio che divora il corpo di una giovane donna e cosÃ¬ aprire la strada
allâ??arte moderna che non raffigura nulla. 

Nel quadro di Goya il personaggio divora un figlio; o, a guardar meglio le forme della creatura sbranata, una
giovane donna: la giovane amante del pittore? la democrazia annientata sul nascere dal dispotico sovrano
spagnolo? Un figlio, attenzione: ciÃ² mi fa propendere per lâ??ipotesi accennata nella nota 22 di p. 37 e
avanzata da Carlos Foradada Baldellou in un testo che non ho potuto ahimÃ¨ consultare: vi si propone di
leggere metaforicamente il quadro vedendo in Saturno il sovrano di Spagna Fernando VII che divora la
VeritÃ , e cioÃ¨ la Costituzione sostenuta dai liberali riformisti. 

Non possiamo dire con certezza se la VeritÃ  di Goya sia la Costituzione; sappiamo perÃ² che la veritÃ  Ã¨
figlia del tempo (veritas filia temporis) e che il tempo la estrae dai recessi della terra (veritas de terra orta est



): che stesse proprio lÃ  dove Urano nascondeva la sua prole? 

 

In unâ??incisione inglese del 1535, individuata da Fritz Saxl nella sua trattazione del tema "veritas filia
temporis" del 1936, si vede il tempo vecchio, magro e barbuto e alato che estrae dalle profonditÃ  della terra
la veritÃ  pura e innocente, giovane e nuda, come Afrodite era nata dalla spuma marina fecondata dai genitali
di Urano: e secondo lunga e veneranda tradizione Afrodite Ã¨ identificata con la veritÃ , in Lucrezio come
nel suo ammiratore Marx. Una veritÃ  inequivocabile che Ã¨ qui la morte, a sua volta legata al tempo che
dÃ  la morte e muore, consuma ed Ã¨ consumato, divora ed Ã¨ divorato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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