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Detesto il concetto di vacanza intelligente, che recentemente ha avuto gran successo; mi pare presupponga
che lâ??anno sia tutto idiota, eccetto quei quaranta giorni. (Giorgio Manganelli)

 

Â«La mia strada della vacanza / segnerÃ  la tua lontananzaÂ», cantava Mina nel 1990, su testo di Franco
Califano di diciotto anni prima (Unâ??estate fa, giÃ  eseguita dagli Homo Sapiens e da Caterina Caselli nel
1972). Nel mezzo Madonna aveva affermato lâ??invito (tutto americano e anni Ottanta) a godersela prima di
tutto, la vacanza: Â«If we took a holiday / took some time to celebrateÂ» (Holiday, 1980), come se il rifugio
nellâ??edonismo avesse definitivamente spazzato via ogni rigurgito sentimentale, sia pure allâ??insegna della
malinconica consapevolezza che Â«l'estate va / e porta via con sÃ© / anche il meglio delle favoleÂ». Nel
groviglio degli anni Ottanta, come recita il titolo di un libro importante di Adolfo Scotto di Luzio (Einaudi,
2020), non câ??Ã¨ piÃ¹ spazio per la memoria e la tenerezza, perchÃ© tutto Ã¨ rivolto allâ??eccezionalitÃ 
del momento: Â«Just one day out of life / it would be, it would be so niceÂ». Del resto non era questo il
messaggio anche da noi, quando Giuni Russo, con parole di Battiato, comunicava che Â«Questa estate voglio
divertirmi per le vacanzeÂ» (Unâ??estate al mare, 1982)?

 

Eravamo probabilmente di fronte a una svolta storica nella concezione della vacanza (ovviamente associata
ormai solo allâ??estate) proprio come avveniva un secolo prima, quando nasceva la moda della vacanza,
segnata Â«dal passaggio dalla villa di proprietÃ , con la sua mondanitÃ  raccolta ed esclusiva, al grand hotel,
â??dove si Ã¨ ammessi non [solo] in virtÃ¹ della classe di appartenenza, ma del denaro che si Ã¨ disposti a
spendereâ?•Â», come raccontano ora Alessandro Martini e Maurizio Francesconi (citando qui Maria Clelia
Cardona) in un bel libro che va alla ricerca, archeologicamente, del mito contemporaneo del turismo, uno di
quei miti dâ??oggi che sarebbe figurato magnificamente nei sondaggi semiologici di Roland Barthes: La
moda della vacanza. Luoghi e storie 1860-1939 (Einaudi Saggi). Miti che fondano lâ??egemonia culturale
della borghesia, la cui identitÃ  di classe Ã¨ storica, ma la cui rappresentazione dellâ??uomo Ã¨ universale,
come scriveva Barthes: lâ??idea che il mondo sia perfettibile, mobile, produce a specchio lâ??immagine di
unâ??umanitÃ  immutabile, che rafforza i rapporti di potere storicamente determinati. Cosa meglio che
proporre un modello infinitamente riproducibile, il cui accesso Ã¨ riservato solo a coloro che abbiano
abbracciato lâ??ideologia che quel modello rappresenta, per confermare il proprio potere e il proprio
privilegio? 

 

Era infatti, questo della vacanza, come spiegano bene gli autori, alla radice un mito aristocratico,
determinato, alle soglie dellâ??etÃ  dei media e della pubblicitÃ , dalle vacanze di Giorgio III a Brighton o
dellâ??imperatrice consorte Eugenia a Biarritz. Il significato diventava significante, per restare sempre
nellâ??ambito della lezione di Barthes: poichÃ© vado a Brighton/Biarritz/Marienbad/Capri/Cortina/Forte dei
Marmi/Capalbio ecc., io sono parte dellâ??Ã©lite. Non vado lÃ¬ per andare lÃ¬, ma perchÃ© lÃ¬ significa
qualcosa dâ??altro che se stesso. La conseguenza immediata Ã¨ dunque la pubblicizzazione del luogo, come
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testimonia lâ??ampio e bellissimo corredo di immagini, da manifesti di rÃ©clame a locandine turistiche, da
quadri dâ??autore a illustrazioni per riviste di moda, con un passaggio dallâ??esclusivitÃ  alla condivisione
che fa decadere lâ??originaria marca aristocratica in un privilegio puramente censitario (ormai a sua volta
appassito nel trionfo dâ??immagini dei social media). Di segni, perciÃ², questi luoghi hanno estremo
bisogno: segni edilizi, gli alberghi, i campi sportivi, le stazioni termali e sciistiche, ma anche estetici,
lâ??abbigliamento e lâ??abbronzatura. Lâ??architettura e la moda, che sono i due fili conduttori del libro (e
proprio alla moda si rivolgeva Barthes subito dopo la mitologia), che si diverte a portarci per mano tra
alberghi di lusso, partite di tennis, costumi interi e spalle scoperte, in una passeggiata tra i luoghi che hanno
costituito lâ??inizio di quello che sarebbe divenuto, da mito aristocratico, scaduto ad alto borghese, infine un
mito di massa, tra lâ??orrore di chi al popolo affidava il riscatto dallâ??ingiustizia sociale, ma mai
lâ??accesso ai luoghi-simbolo di chi quel popolo al riscatto guidava. 

 

Misto di storia sociale fondata sugli aneddoti esemplari e di Baedeker sulle strade del passato, il libro ci porta
in vacanza a Baden-Baden con Liszt, Wagner e Dostoevskij, a Karlsbad con Goethe, DvoÅ?Ã¡k,
lâ??imperatore Francesco Giuseppe e la moglie Sissi, al lago di Lucerna con la regina Sofia dâ??Olanda, il re
di Prussia Guglielmo II e Tolstoj, a St Moritz con la Marchesa Casati e la famiglia Kennedy, a Portofino con
Edoardo Agnelli, Pietro Badoglio, Luigi Pirandello, Felice Casorati e Winston Churchill, a Capri con Axel
Munthe, i Fitzgerald e Norman Douglas (al punto che si desidera un indice dei luoghi, che purtroppo non
câ??Ã¨).

 





 

Terme, montagna, mare, crociere ed esotismo sono le tipologie di queste vacanze, che concorrono tutte a
definire un approccio alla vacanza fondato sul lusso, lâ??esibizione e il godimento, in una sintesi tra
benessere, conoscenza e piacere che definisce i valori (salute, da cui lâ??originario apprezzamento per le
acque termali e i bagni di mare; cultura, da cui il viaggio come esplorazione; e libertÃ , che Ã¨ fuga dai
condizionamenti sociali, morali e religiosi) di unâ??appartenenza aristocratico-borghese in cui
lâ??esaltazione dellâ??individualismo si stempera nel bisogno di adesione a miti collettivi e orizzonti
comunitari. Meno liberi di quel che sembra al povero fruitore passivo di questi miti, i tanti vip, celebrities e
star di cui il libro Ã¨ popolato. Â«Sei sposato o vivi in Kenya?Â», sembra che si chiedessero fra loro gli
aristocratici londinesi negli anni Trenta del Novecento, prigionieri dei propri obblighi sociali a casa, ma
anche delle proprie ossessioni di evasione da se stessi in vacanza. 

 

PiÃ¹ che le storie personali, tra incontri reali, come quello tra la scrittrice Colette, la moglie del gioielliere
Pierre Cartier, il premio Goncourt Claude FarrÃ¨re e il figlio del milionario americano Rutheford Stuyvesant
a bordo del transatlantico Normandie, che viaggiava da Le Havre a New York nel 1935, e mancati, come
quello tra lo scrittore Franz Kafka, lâ??erede al trono Francesco Ferdinando dâ??Asburgo-Este, lo sciÃ  di
Persia ReÅ¼Ä• PahlavÄ« e lo zar Nicola II, che frequentarono in tempi ravvicinati, ma senza sovrapporsi, le
terme di Marienbad negli anni Dieci del Novecento, contano tuttavia i luoghi, che contrappongono il loro
pieno, antropico, paesaggistico e architettonico, a quel vuoto che la vacanza porta con sÃ© per definizione.
Â«VacanzaÂ» Ã¨ infatti, secondo le definizioni dei vocabolari, un periodo di riposo o sospensione
(Â«intervallo di riposoÂ» o Â«riposo dalle proprie ordinarie occupazioniÂ», dice il vocabolario Treccani;
Â«sospensione temporanea del lavoro o dello studioÂ» oppure Â«periodo di stacco dalle proprie ordinarie
occupazioniÂ», conferma il vocabolario Garzanti), che non Ã¨ di necessitÃ  sinonimo di villeggiatura o
viaggio, per quanto nellâ??immaginario corrente lo sia diventato: piÃ¹ vicino al concetto classico di otium (
scholÃ© per i greci: Â«tranquillitÃ , tempo libero, piacevole uso delle proprie disposizioni intellettualiÂ»),
che Ã¨ lâ??interruzione dellâ??attivitÃ  pratica per favorire la vita della mente.

 

Lâ??invenzione moderna della vacanza Ã¨ allora effettivamente, per i suoi nessi con la villeggiatura e il
viaggio (allâ??insegna dellâ??estate, infatti, piÃ¹ che delle vacanze invernali, sulla scia di un mito
Â«inventatoÂ» in Costa Azzurra negli anni Venti del Novecento, che si protrae fino alle canzoni degli anni
Ottanta, come abbiamo visto; a proposito: delle canzoni si sente proprio la mancanza, in questâ??affresco di
storia del costume che puÃ² diventare anche storia dellâ??ideologia), invenzione del turismo, di cui andrÃ 
esplorato ulteriormente il passaggio dalla dimensione elitaria a quella massificata, con la conseguente
formazione di nuove mitologie: come spiegano gli autori del libro, il turismo Ã¨ spostamento dalla cittÃ  con
lo sguardo ad essa sempre rivolto, costruzione di Â«ipotesi urbaneÂ» che Â«aspirano a imporsi come
alternativ[e] rispetto alla civiltÃ  industriale, rappresentando una sorta di â??utopia dellâ??evasioneâ?•
permanente, alla ricerca di una propria alteritÃ  ideale e spaziale rispetto al mondo realeÂ», perchÃ© lÃ¬
Â«il clima Ã¨ migliore, il paesaggio privilegiato, la localizzazione appartata e delimitata, il tutto in netta
opposizione alla violenza della macchina, alle lordure della cittÃ , ai fumi e ai rumori da cui fuggireÂ» (e a
cui tornare).

 

Ridotti a significanti, questi luoghi saranno marcati dallâ??eccezionalitÃ , che implica tanto eccellenza
quanto transitorietÃ : vacanza come spostamento senza vera sospensione. Non sarÃ  allora forse vero che
lâ??unica vacanza reale puÃ² stare solo nella lettura di un buon libro (come questo, magari), al di fuori delle
rotte turistiche e dei luoghi simbolici? Otium, appunto, che puÃ² funzionare solo nella misura in cui
villeggiatura e viaggio, mare e neve, nave da crociera e treno di lunga percorrenza implicano un elemento di



contemplazione anzichÃ© venire dominati freneticamente dallâ??azione.

 

Nel 1416, di ritorno dal concilio di Costanza, cui aveva preso parte in qualitÃ  di segretario pontificio,
lâ??umanista fiorentino Poggio Bracciolini soggiornava alle terme di Baden, in Argovia (Svizzera), colpito
dallâ??essenzialitÃ  dellâ??abbigliamento e dalla naturalitÃ  degli atteggiamenti, che contrapponeva alle
pruderie moralistiche della civiltÃ  di corte. Tre secoli e mezzo dopo (siamo nel 1761) il commediografo
veneziano Carlo Goldoni rifletteva sulle Â«ridicolezzeÂ» che la moda della villeggiatura aveva determinato,
coi cittadini a portare in campagna Â«la pompa e il tumulto delle cittÃ Â», avvelenando Â«il piacere dei
villici e dei pastori, i quali dalla superbia de' loro padroni apprendono la loro miseriaÂ» (prefazione a Le
smanie per la villeggiatura, prima commedia della Trilogia della villeggiatura): col paradosso che la
riscoperta della natura si stava trasformando in colonizzazione mitologica, per cui la natura restava luogo di
fatica e fetore per chi ci viveva, ma diventava trionfo del riposo e della libertÃ  per chi vi transitava. Cultura
e natura, insomma, come poli fondanti di unâ??ideologia dialettica della vacanza nella modernitÃ  che punta
tutta sul dominio anzichÃ© sullâ??abbandono, sulla rivendicazione anzichÃ© sul passatempo e sul
significato anzichÃ© sulla situazione. Lâ??archeologia dellâ??oggi ha radici vicine, come quelle che il libro
ricostruisce benissimo, e lontane, che costituirebbero un capitolo ulteriore; ma alla comprensione dei segni di
unâ??ideologia serve soprattutto che questa ideologia sia smontata, storicizzata e spiegata: obiettivo verso il
quale Martini e Francesconi, fatta la tara delle tentazioni di ammiccamento fighetto al lettore danaroso e a
quello invidioso, offrono uno strumento davvero utilissimo. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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