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[1 20 luglio 2021, Jeff Bezos, il fondatore e presidente di Amazon e 1422uomo piAt ricco del pianeta, decolla
insieme a altri tre compagni di viaggio, tracui il fratello Mark, su una a??navicellad?s postain cimaaun
razzo della Blue Origin, azienda astronautica che ha fondato e possiede, raggiunge lo spazio &?? o meglio,
raggiunge una??altezza dal suolo terrestre tale da essere convenziona mente indicata come a??spaziod? a?? e
tornaa Terra. Qualche giorno prima, 182?11 luglio, un atro miliardario, Richard Branson proprietario della
Virgin Galactic, aveva partecipato a un volo della sua compagnia. Jeff Bezos e Richard Branson, con Elon
Musk e la sua Space-X, sono i protagonisti di questa strana, affascinante, inquietante 8??corsa spazialed? tra
miliardari. Una gara alo spazio che assomiglia (molto vagamente) a quelle delle superpotenze durante la
Guerra Fredda: dietro un sapiente storytelling (I1&2?investimento in public relation per queste imprese A™ pari
solo aquello ingegneristico) fatto di &??sogni di bambino finalmente realizzatia?s o &??gara tra Paperoni &2
ca??A" la conquista (se hon proprio [a??invenzione) di un enorme business fatto di appalti con le agenzie
spaziai nazionali, cargo privati, turismo spaziale.

Bezos comunque era contento. Hainfatti superato il rivale Branson di unaventinadi chilometri in altezza
oltrepassando lalineadi Karman, che a 100 chilometri di quotarappresentail confine tral'atmosferaterrestre
elo spazio.
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Nel pomeriggio del 22 luglio incappo in und?2immagine (il presente A" anche 14?2epocain cui, come mai
prima nella Storia, &2?2incappiamoé? in immagini: a quante immagini poteva essere esposto un contadino
medievale, fuori da una cattedrale? Benvenuti nella??iconosfera, per dirlacon il Joan Fontcubertadi La furia
delle immagini, Einaudi. Ma non divaghiamo). Ritrae il luogo da??atterraggio del modulo dellaBlue Origin,
un assembramento di giornalisti, cameramen, ma anche persone vestite normalmente, che circondano quattro
individui con unatuta blu (come operai spaziali?), uno A" calvo, A" al centro della scena, attira gli sguardi e
le attenzioni di tutti gli altri soggetti, due hanno dei cappelli da cow-boy, unahai capelli argentei di una
donna anziana.

Screenshot da Microsoft Flight Smilator 2020.

Da qualche tempo faccio fatica a distinguere di primo acchito und?? mmagine fotografica da una?2mmagine
di sintesi, unasimulazione a computer, 0 anche un dipinto iperrealista. Und??esitazione, uno spaesamento
cognitivo che mi prende spesso guardando le immagini dell&??2ultima versione del smulatore di volo di
Microsoft, Flight Smulator: non A" un caso del resto, dato che 1&?7intelligenza artificiale del programma
usa, per creare lagraficadel gioco, leimmagini satellitari dei luoghi reali. La TerraA™ stata mappata 1:1 da
tempo ormai (la stanno mappando anche ora, in tempo reale, i satelliti), o sappiamo, tragli altri ce 1&??ha
insegnato Franco Farinelli in La crisi della ragione cartografica (Einaudi), e ce lo ricordiamo ogni volta che
usiamo google maps o un altro navigatore. Solo che adesso, dentro la mappa, possiamo anche volarci.

Un simulatore di volo A” un tipo di videogioco molto particolare: non cA??A" una storia da portare atermine,
nNA®© particolari missioni da compiere (0 meglio, ¢ci Sono manon sono la parte piA! importante). A? uno
spazio virtuale in cui viaggiare, da esplorare: una seconda Terrain cui posso fare del turismo senza spostarmi
da casa.



Labiglia blu.

I1 20 luglio 1969, Neil Armstrong e Buzz Aldrin sono i primi uomini a mettere piede sullaLuna. Sembrava
[&??inizio del futuro. A? per questo che Bezos ha scelto questa data per il suo volo di cinque minuti a
gravitA zero.

Blue Marble A" il nome con cui A" conosciuta una famosissima fotografia: quella del globo terrestre scattata
dall&??equipaggio della??Apollo 17, il 7 dicembre 1972. A? una delle pochissime immagini aritrarre la Terra
completamente illuminata dal Sole, che in quel momento era alle spalle degli astronauti. La??equipaggio S
trovava a 45000 km dalla Terra: 182?Apollo 17 fu 1a?2ultimamissione Apollo, [1a?2ultima cioA™ a portare un
equipaggio umano sulla Luna. Non esistono quindi atre e piAt recenti immagini dell&a??intero globo scattate
da mano umana, con un occhio umano dietro [&2?obiettivo. Blue Marble A se non la primadi certo lapiAl
celebre e celebrata fotografia del globo nella suainterezza, nella sua globalitA .

[1 20 luglio del 2001, venta??anni primadel volo di Jeff Bezos, i c.d. "fatti di Genova' (quando A™ entratain
uso guest'espressione edul corante?) culminavano con I'omicidio di Carlo Giuliani. Centinaiadi giovani e
meno giovani in quel giorni a Genova protestavano contro la globalizzazione, contro und??mmagine del
mondo plasmata unicamente dagli scambi economici di unarete cosA- fitta e vasta da coincidere conil
mondo intero, con laglobalitA .

Quando incappo in unafoto o un video delle violenze della polizia a Genova o dell&??omicidio di Carlo
Giuliani, Instagram mi offusca |&?2immagine con un avviso: Contenuti sensibili. Sono immagini che
potrebbero urtare lamia sensibilitA |, dice 1&42?algoritmo: se proprio voglio vederle devo cliccare.



Dicevo della?2immagine dell&??atterraggio della Blue Origin. Ecco, subito non riesco acapire se A” una
fotografia, piA? probabilmente uno zoom da come A" sgranata e a bassa risoluzione, o un dipinto (per
texture, uso dellaluce, composizione delle masse). Ha qualcosa della pennellata acrilicadel quadri di Jack
Vettriano, quei dipinti un poa?? kitsch ripresi in innumerevoli stampe e poster. O forse adarmi 1&8?7deadi un
quadro A" |a presenza delle persone vestite normalmente: cosaci fanno in un luogo da??atterraggio, quello
che dovrebbe essere la scena per eccellenza di scienziati o militari? Sembrano dei passanti, delle figure che
come il pendolo di Flaubert nellalettura di Barthes svolgono lafunzione di 8?7effetto di realtA &2« solo che
A" unaredtA incongrua, surreale appunto, come |&??atterraggio di un Ufo in mezzo a una strada qualsiasi
che attira curios e passanti. Un oggetto alieno atterrato nelle nostre vite. Ma da dove viene, da quale spazio?
Quale specie di spazio? E |1a??alieno A" Jeff Bezos, A" Amazon? A?il capitalismo delle piattaforme, la
trasformazione del lavoro, il precipitato di quaranta??anni di politiche neoliberiste e di aumento delle
diseguaglianze?

La privatizzazione dello spazio non vuol dire solo che societA private entrano nel settore, partecipano a
lanci, possiedono vettori e in generale diventano attori della space economy. Vuol dire anche che lo spazio
inteso come luogo dell&??mmaginario, come dimensione fantastica e potenziale, viene occupato da un
privato, da un singolo individuo. Non piA? uno Stato ma un&??azienda, non piAt una bandiera ma un brand.
Ma certo, leideologie ci sono sempre: se la space-race degli anni della Cinquanta-settanta era uno scontro tra
Usa e Urss, tra capitalismo e socialismo reale, tra &?2mondo liberod? e &?2utopia socialistad? a seconda di
chi laraccontava, oraa occupare questo spazio ideologico e immaginario ca??A" altro. Macosa? A cosafa



Spazio questo spazio?

"Uno sventurato sottoprodotto della corsa allo spazio tra Unione Sovietica e Stati Uniti e della?2mmensa
pubblicitA riversata sugli astronauti in gara, A" probabilmente |8??identificazione ancor piAt stretta, nella
mente del pubblico, dellafantascienza con i razzi e con le pistole araggi di Buck Rogers'. CosA- scriveva
nel 1962 James G. Ballard, uno dei maggiori scrittori inglesi del secondo Novecento che proprio dalla
fantascienzatraevail materiale immaginario per arredare le sue storie. Lo facevain un testo (fondamentale
per lafantascienza degli anni Sessanta e per quella successiva) in cui annunciava la sua personae corsaallo
a??spazio internod?s, quell&??inner space psichico, della??immaginario, quel territorio inconscio di pulsioni
contrapposto alla??outer space in cui fino aquel momento si era baloccata la fantascienza. "L a??unico
pianeta veramente alieno A" la Terra. In passato la SF ha propeso verso |e scienze fisiche 8?? astronautica,
elettronica, cibernetica 8?? mala??enfas dovrebbe dlittare verso le scienze biologiche, soprattutto sulle loro
manipolazioni narrative e creative, implicite nel termine science fiction™.

I lanci di Musk, Branson, Bezos sono molto prosaici, hanno poco del potenziale di meraviglia che avevano
quelli degli anni Sessanta: non invitano a sognare un futuro, ma a progettare un presente, con voli piAt
economici e allaportata di tutti (tutti quelli che appartengono al&??A®lite di mega-ricchi, ovviamente).
Eppureil loro auto-racconto A pervaso da una &?nostalgia del futuroa?e tipica di und??epoca che sembra
cronicamente incapace di immaginare &?2un altro mondo possibiled?e.

a??Sognavo questo volo da quando avevo 11 annid? ha detto Bezos. Una fantasiainfantile realizzata (a quale
costo? E per chi?). Fantascienza: nel 2016 Bezos hainterpretato un ufficiale della Flotta Stellare nel film Star
Trek Beyond. Le piattaforme automatiche su cui atterrano i razzi di Space-X di Musk prendono i nomi delle
astronavi nei romanzi di lain M. Banks (anche se probabilmente non ha colto la dimensione di utopia
comunista di suddetti romanzi). Roba da nerd.

I1 20 luglio 1984, usciva nei cinemaamericani il film Revenge of the Nerds (in Italia La rivincita del nerds).
E in effetti i nerd si sono presi laloro rivincita negli ultimi quarant&??anni, soprattutto negli ultimi venti.

A volte ho 14??impressione che viviamo in un mondo uscito dal sogno bagnato di un nerd, unarealtA
costruita su misuradel loro immaginario. A cominciare dal rifiuto, se non orrore, molto maschile, di un certo
tipo di maschile, del corpo, dellafisicitA . A vantaggio di unamolto piA? controllabile, meno ansiogena, piAt
infantile, virtualitA .

Hannah Arendt apre Vita activa con il racconto del lancio del primo satellite artificiale, il russo Sputnik ele
riflessioni cheinnesca. A? colpitain particolare da un giornale della??epoca che scrive del satellite, e del
radicale cambio di prospettiva cosmica che questo evento comporta, come "il primo passo verso la
liberazione degli uomini dallaprigioneterrestre”. LabanalitA dell&??affermazione, scrive Arendt, "non
dovrebbe farci trascurare il suo carattere straordinario; infatti benchA© i cristiani abbiano parlato della Terra
come di unavalledi lacrime ei filosofi abbiano considerato il corpo come una prigione della mente o
dell&??anima, nessuno nella storia della??2umanitA hamai concepito la Terra come una prigione per i corpi
degli uomini, o manifestato realmente la brama di andare letteralmente fin sullaluna. Sarebbe questo
|&2?esito della??emancipazione e della secolarizzazione della??etA moderna, iniziate con |&2?abbandono,
non necessariamente di Dio, madi un dio che erail Padre celeste: il ripudio sempre piA? fatidico di una Terra
che eralamadre di tutte le creature viventi sotto il cielo?"

Lacritica culturale Sarah Sharma interpretala partenza come un esercizio di potere patriarcale, "un privilegio
che avviene a scapito della coltivazione e del sostentamento dell&??autonomia collettiva'. Un potere
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contrapposto al valore tradizional mente materno della"cura'. "Lacura" scrive "A” ciA2 che risponde dla
natura incontrovertibilmente imbrigliata della dipendenza umana e della contingenza della vita, la mutua
precarietA della condizione umana. La partenza delladonna A una possibilitA quasi mai contemplata,
poichA© storicamente le donne non potevano scegliere quando accettare o abbandonare un rapporto di
potere iniquo, ancora meno di accettare o abbandonare quel rapporto in maniera spensierata’.

Il mondo ha bisogno di cure, la TerrapiAt che mai ha bisogno di qualcuno che se ne prenda cura. Manon
guardate me, io vado. Sono un uomo libero, voi potete al massimo fare turismo virtuale nel simulatore di
volo.

Maquale libertA ?"LalibertA invocataqui eralalibertA dal governo, cioA™ lalibertA dalletasse e dalla
regolamentazione, cioA” lalibertA di agire puramente secondo i propri interessi, senza dover considerare gli
interessi altrui 4?2 che mi sembravala??deadi libertA piAt spietata e logora possibile". Sono parole di
Mark O4??Connell in Appunti da un'Apocalisse. Viaggio alla fine del mondo eritorno (il Saggiatore,
traduzione di Alessandra Castellazzi), una serie di reportage sulle apocalissi contemporanee e le persone che
ci fanno i conti: dai prepper americani, gruppi piAt o meno organizzati di esaltati 8?? spesso di estrema
destra 8?7 che si preparano alla??imminente collasso dellaciviltA facendo incetta di provviste e munizioni, a
unasocietA del South Dakota che affitta bunker extralusso per sopravvivere all&??Armageddon; da Peter
Thiel, il miliardario della Silicon Valley fondatore di PayPal e consigliere di Trump, che ha comprato intere
regioni dellaNuova Zelanda per farneil proprio Eden post-apocalittico privato, alla colonizzazione di Marte,
sogno di un pianeta di scorta plasmato da altri miliardari tech come appunto Bezos 0 Musk. Se nel suo
precedente Essere una macchina, O&a??Connell avevaraccontato il sogno dei nerd super-ricchi di emanciparsi
dallamorte individuale, dal decadimento fisico, dalla prigione della carne, in questo libro raccontail loro
desiderio divorante di emanciparsi dalla morte collettiva, di fuggire letteralmente da un pianetain fiamme, di
lasciare indietro tutto e tutti, di vivere per sempre in unabolladi privilegio che si autoalimenta attraverso la
spoliazione dellaricchezza del pianeta e della comunitA .

Tuta blu e cappello da cow-boy. Estrazione del valore dal lavoro, aggressive politiche antisindacali,
disruption di tutti i mercati tradizionali da una parte; mito dellafrontiera, della??uomo libero che forgiail
proprio destino, e conquista uno spazio vergine con un razzo dalla??mbarazzante formafallica dalla??altra.

Da??altronde la parola " colonizzazione" racconta una storiadi predazione e sfruttamento che non si puA2 far
fintadi non sentire.

"Alexa, accendi laluce": ogni volta che impartiamo questo semplice comando ai device Amazon Alexa
"viene attivata una vasta rete di competenze: un meccanismo complesso di sfruttamento di risorse, di lavoro
umano e di computazione agoritmicain cui s intrecciano attivitA minerarie, logistica, distribuzione,
previsione e ottimizzazione. Lascaladi questo sistemavaquasi d di A dellacomprensione umana. Come
possiamo iniziare avederlo, a cogliere le dimensioni e lacomplessitA della sua struttura interconnessa?". Se
lo chiedono gli studios Kate Crawford e Vladan Joler in "Anatomiadi un sistemaAl", un saggio (contenuto
in Al & Conflicts, Krisis Publishing) in cui ricostruiscono 4?7 nei limiti di ciA2 che A" conoscibile e non
protetto da copyright e segreto industriale &?? tutte | e risorse consumate dietro un semplice comando che
attivala??ntelligenza artificiale di Alexa. Dal litio estratto per costruirei chip, alalogistica per distribuirei
device, all&??estrazione di valore dai dati degli utenti cheli utilizzano, all&??impatto ecologico del sistema
cheli sorregge. "CiA2 che A” necessario per interagire con Amazon Echo va ben oltre lo stack tecnico di
modellazione dei dati, hardware, server ereti. Lo stack si spinge molto piAtinIA intermini siadi capitae,
che di forzalavoro e di natura, richiedendo una??enorme quantitA di ciascuno di questi. | veri costi di questi



sistemi 4?7 sociali, ambientali, economici e politici 8?? rimangono nascosti e potranno restare in questa
condizione per molto tempo ancora’.

Perdonatemi questi accostamenti, mami pare che ci sia un'equazione segreta che unisce queste date, questi

20 luglio, con I'oggi: la sconfittadi molti (profondissima, per quanto mi riguarda lungi dall'essere elaborata),
lavittoriadi pochi, il risultato A" la distopiarealizzatain cui siamo immersi. Il volo dei miliardari nello
spazio, allora, A" ancheil racconto del padrone che osserva dall&??alto, dafuori, i suoi possedimenti, dopo
che la suafame predatoria ha estratto tutta la ricchezza possibile da un pianeta di colpo ristretto a una piccola,
fragile bigliablu.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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They've been laughed at, picked on and put down.
But now it’s time for the odd to get even!

‘s Their time has come! §
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TWENTIETH CENTURY FOX Presents
AN INTERSCOPE COMMUNICATIONS PRODUCTION A JEFF KANEW FILM

REVENGE OF THE NERDS

ROBERT CARRADINE ~ ANTHONY EDWARDS  TED McGINLEY ~ BERNIE CASEY |
| Original Scoring by THOMAS NEWMAN  Executive Producer DAVID OBST  Co-Producer PETER MACGREGOR SCO




