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Mi capita da tempo di imbattermi, durante le sedute di laurea, in genitori o parenti che cercano un candidato
che non c'Ã¨. Tante studentesse o studenti non hanno il coraggio di rivelare alle famiglie il reale stato del loro
percorso accademico, costellato di esami non superati o mai sostenuti. Imprigionati dai recinti costruiti sulle
bugie, questi giovani annunciano lauree che non avranno mai luogo e nel giorno della festa preferiscono
scomparire, vivendo ansie indicibili e trasmettendole anche ai loro cari. Talvolta riappaiono a distanza di
settimane e decidono di ricominciare a vivere rinunciando per sempre allâ??universitÃ . Solo in rari casi
riprendono gli studi. 

Nei giorni scorsi, uno di questi studenti ha deciso di togliersi la vita lanciandosi nel vuoto a Napoli, nella
sede del Dipartimento di Studi Umanistici della â??Federico IIâ?•. Non lo conoscevo, forse lo avrÃ²
incontrato nei cortili o nei corridoi, avrÃ  frequentato qualcuno dei miei corsi, ma per me era solo uno fra
tanti. Alcuni di noi â?? amici, insegnanti â?? avranno cominciato a chiedersi cosa avrebbero potuto fare per
lui. Forse molto, forse poco, forse niente. In realtÃ  anche questa volta il tempo della tragedia lascerÃ  spazio
a quello della rimozione: torneremo alla vita di sempre, accompagnando con qualche singhiozzo gli inciampi
quotidiani e le corse verso i traguardi che ci proponiamo di raggiungere.

Non sentiremo il bisogno di riflettere sul nodo, ormai costante, delle lauree fantasma e dei percorsi di studio
che si perdono in vicoli ciechi (talvolta con conseguenze impensabili, come accade nel capolavoro di E.
CarrÃ¨re, Lâ??Avversario). La nostra universitÃ  Ã¨ triste, ingiusta, vuota, inefficiente, nonostante gli sforzi
individuali delle molte brave persone che ci vivono dentro. Pur essendo sempre piÃ¹ costosi, i corsi di laurea
perdono da decenni quasi 8 studenti su 10. Gli atenei non hanno alloggi dignitosi, costringono gli iscritti a un
logorante pendolarismo o a vivere in appartamenti fatiscenti con affitti insostenibili. Abbiamo parlato tanto
â?? e a vuoto â?? della "didattica a distanza" durante lâ??epidemia di Covid-19, ma dimentichiamo che la
stragrande maggioranza degli studenti Ã¨ costretta a lavorare per sopravvivere, non ha mai frequentato un
corso, non ha mai visto la faccia di un docente prima dell'esame, legge solo i libri di testo prima di sottoporsi
ai giudizi dei titolari delle cattedre. Se chiedessimo a queste persone di scegliere fra la "dad" e il nulla,
opterebbero per la prima soluzione, vorrebbero qualcuno con cui confrontarsi, vivere un'esperienza di
condivisione o confronto, evitare di rimanere da soli.

Lottiamo tanto per il ritorno alla didattica accademica "in presenza", accogliamo con disappunto il successo
delle cosiddette â??universitÃ  telematicheâ?•, ma dovremmo almeno coltivare qualche dubbio. Ad esempio,
abbiamo mai provato a chiedere a uno studente se preferisce partecipare a un corso on line o sedersi sul
pavimento in un'aula da 500 posti, senza la possibilitÃ  di interloquire con l'insegnante o con chiunque altro?
Le ricordo bene quelle lezioni, il loro effetto sul mio sguardo di studente, anche se sono trascorsi piÃ¹ di
venti anni. Talvolta seguivo docenti di altissimo profilo che mi lasciavano tanto, ma quell'esperienza
puramente trasmissiva (una persona che consuma il suo monologo di fronte a un pubblico) Ã¨ oggi quasi
completamente riproducibile su una qualsiasi piattaforma aperta come Youtube o Vimeo. Non posso
apprezzare le energie che si captano solo dal vivo, ma posso comunque ascoltare attraverso uno schermo
interi cicli di lezioni offerti dai piÃ¹ grandi studiosi del pianeta in diverse discipline, osservare le loro mappe
concettuali, cogliere distintamente l'espressione dei loro volti, le sfumature delle loro voci, i loro movimenti,
i gesti delle loro mani mentre cercano di sciogliere complessi nodi tematici. L'unico privilegio che mi Ã¨
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negato Ã¨ il dialogo, l'interazione con gli altri studenti, la trasformazione del mio percorso di apprendimento
in una forma di condivisione, capace di mettere in discussione le mie certezze, l'efficacia dei miei metodi, la
soliditÃ  delle mie esposizioni, la fondatezza dei miei dubbi.  

 





CiÃ² nonostante, non riesco a fare a meno di chiedermi se l'universitÃ  italiana abbia mai soddisfatto questi
desideri. La risposta Ã¨ semplice: molto raramente. Ho conosciuto in profonditÃ  la relatrice e il correlatore
della mia tesi di laurea, ma non gli altri docenti che lavoravano nel mio ateneo. Per me quegli studiosi â??
talvolta plurititolati e di fama internazionale â?? sono stati solo voci e volti, mentre io sono stato poco piÃ¹ di
un numero, una sagoma parlante, una delle tantissime che affollavano aule sprovviste di attrezzature e poco
spaziose. Ho conosciuto centinaia di colleghi, li ho visti correre da un corridoio all'altro, cercare con pazienza
il modulo giusto da compilare (in un'epoca che non conosceva digitalizzazioni), ho scambiato con loro poche
parole durante le interminabili attese per gli esami. Ma ne ho conosciuto anche tanti altri, la stragrande
maggioranza in veritÃ , che hanno abbandonato gli studi dopo il primo o il secondo anno. 

La rinuncia agli studi Ã¨ la triste costante della mia vita di studente e di quella di docente. Mi chiedo spesso,
nei miei periodici grovigli di rimorsi, cosa riesco a dare alla vita di queste persone. Un contributo minimo,
con ogni probabilitÃ . Come tanti miei colleghi, mi sforzo di conferire un senso alle attivitÃ  didattiche, di
organizzare attivitÃ  â??extracurricolariâ?•, di mettere in discussione le mie certezze e quelle di chi partecipa
alle lezioni, spesso frequentate da centinaia di persone. Arrivato al momento degli esami, fatta eccezione per
rarissimi casi, mi ritrovo spesso a parlare con sconosciuti, persone con le quali non ho mai scambiato una
parola, nÃ© in presenza nÃ© in incontri virtuali.

 

Bisogna avere finalmente il coraggio di ammetterlo, e di denunciarlo: la didattica universitaria italiana Ã¨
ratificatoria, si limita a svolgere un compitino semplice, vale a dire quello di distinguere i "bravi" dagli
"incapaci", i preparati dagli impreparati. Non nego che alcune persone traggano benefici dai loro studi, ma il
loro numero Ã¨ irrilevante rispetto a un'utenza ampia e variegata. I pochi che riescono a emergere, in larga
parte, hanno giÃ  frequentato durante lâ??adolescenza i migliori licei dei grandi centri urbani. Hanno giÃ 
avuto modo di trascorrere periodi di studio allâ??estero, seguendo corsi di lingua, leggendo libri costosi,
ascoltando musica, visitando musei e sale cinematografiche, godendo di molteplici stimoli culturali. Dal
nostro limitato punto di osservazione, noi docenti siamo solo chiamati a trasformare le â??prestazioniâ?• in
numeri, voti, quantificando i processi di apprendimento degli studenti senza conoscere i loro punti di
partenza, il loro retroterra culturale, i loro obiettivi, i bisogni, le paure, le aspettative, le aspirazioni. Ci
limitiamo talvolta a notare che alcuni sono felici del loro percorso. Altri invece si annoiano nell'ascoltare
(solo "ascoltare") cose che giÃ  sanno o ritengono di poter imparare altrove, mentre altri ancora rimangono
delle incognite, chiusi come sono in imperscrutabili silenzi.

La nostra universitÃ  non Ã¨ selettiva nÃ© di massa. Non promuove l'inclusione, solo in casi sporadici (e
fortunosi?) valorizza l'eccellenza. Non favorisce la mobilitÃ  sociale o la circolazione del sapere, ma si limita
solo a confermare e autenticare le gerarchie esistenti. Ã? lo specchio di una societÃ  ingiusta, lacerata da
grottesche disuguaglianze. Ã? semplicemente e atrocemente classista. Si pone in coda a una scuola classista,
capace di assorbire tutte le inaccettabili distanze fra centri e periferie, fra ricchi e poveri, che si traducono con
puntualitÃ  nella persistente e ghettizzante ripartizione degli alunni fra istituti tecnici e licei. Le numerose
riforme degli ultimi decenni hanno inasprito le disuguaglianze anzichÃ© attenuarle. Il sistema universitario
â?? insieme allâ??intero sistema scolastico â?? va ripensato dalle fondamenta, a partire proprio dalla
centralitÃ  della didattica, che ha bisogno di essere sviluppata in classi ristrette, con una costante attenzione
alla condivisione e al confronto, i veri privilegi della â??presenzaâ?•, sui quali si costruisce il rapporto fra
insegnamento e ricerca. Deve offrire spazi, alloggi, borse di studio, occasioni di incontro e approfondimento.
Non possiamo sentirci assolti dalla presenza di studenti che riescono a utilizzare il nostro sistema accademico
per raggiungere obiettivi impensabili per i loro genitori. Al contrario, ci dovrebbe allarmare il fatto che questi
studenti sono eccezioni. Sempre piÃ¹ rare. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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