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Alle ore 19.45 dell'8 settembre 1943 il Maresciallo Pietro Badoglio, nominato dal re Vittorio Emanuele III
capo del governo al posto del destituito Mussolini, proclama solennemente per radio l'armistizio con gli
Angloamericani, aggiungendo sul finale che â??le forze italiane reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi
altra provenienzaâ?•. L'ambiguo messaggio, su cui si sono scritti fiumi d'inchiostro, spinge la maggior parte
dei soldati a dar corso al profondo impulso del â??tutti a casaâ?•, icasticamente reso dal film di Comencini,
magari intercettati e incarcerati dai nazisti come appare in questa fotografia:

 

Militari italiani catturati dallâ??esercito tedesco e avviati alla deportazione, ca. 1943.
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Alcuni comandanti (come per esempio Junio Valerio Borghese), specie dopo la creazione della Rsi, si
schierano contro la â??vergognosa capitolazioneâ?• e il tradimento dell'â??alleato germanicoâ?•.

 

Manifesto della Repubblica sociale italiana, 1943.

 

Alcuni dichiararono la morte della patria, altri ancora invece valutarono la possibilitÃ  di un nuovo inizio. Di
qui il costituirsi delle prime bande partigiane come a Cuneo nello studio legale di Duccio Galimberti; ma i
primi episodi di resistenza vedono protagonisti i militari, ad esempio nella difesa di Roma. La Resistenza dei
militari italiani Ã¨ stata infatti, per necessitÃ  cronologica, la prima, ma l'ultima ad essere valorizzata a
livello storiografico e soprattutto di senso comune. Certo perchÃ© episodica dentro lo sfacelo dell'esercito, e
a fronte dell'epopea volontaristica dei partigiani (al cui interno maturavano fior di scrittori), che per altro Ã¨
stata innervata a fondo anche da ex-ufficiali e soldati. 

 



Un momento della tentata difesa di Roma, 1943.

Il recupero piÃ¹ eclatante a livello istituzionale si deve al Presidente della Repubblica, giÃ  combattente in
Albania e partigiano, Carlo Azeglio Ciampi, che cercava di rinsaldare il senso di comunitÃ  nazionale
riannodando i vincoli risorgimentali e resistenziali, senza dimenticare la Grande Guerra, piuttosto allentati.
All'interno di questo tentativo fatto di discorsi e visite ufficiali, il massacro di Cefalonia, dove da Capo dello
Stato si recÃ² nel marzo 2001 e disse verso i Caduti della Acqui â??Decideste consapevolmente il vostro
destino. Dimostraste che la patria non era morta. Anzi, con la vostra decisione, ne riaffermaste l'esistenza. Su
queste fondamenta risorse l'Italiaâ?•, rappresenta l'episodio chiave. Un altro ex-partigiano e non ancora
Presidente, Sandro Pertini, scriveva nel 1972 che â??un romanzo con valore di testimonianzaâ?• era stato il
primo a rompere il silenzio, comprensibile in Germania perchÃ© toccava la Wermacht e non le indifendibili
Gestapo o SS, ma â??colpevole in Italiaâ?•. Si riferiva naturalmente, nella sua prefazione, a Bandiera bianca
a Cefalonia, opera di rigore storico al servizio dell'invenzione, o viceversa, di uno scrittore, Marcello
Venturi, che aveva fatto giovanissimo il partigiano sull'Appenino toscano e aveva esordito su Â«Il
PolitecnicoÂ» proprio con dei racconti resistenziali.

 

Il romanzo immagina che il figlio d'un capitano d'artiglieria, Aldo Puglisi, cerchi nell'isola dove vent'anni
prima Ã¨ caduto il padre testimonianze fisiche (i paesaggi, gli abitanti sopravvissuti al terremoto del 1953, il
cimitero) e orali del suo passaggio. La struttura risulta dunque stratificata tra il presente della narrazione, con
l'incontro del figlio con il fotografo-interprete d'origine italiana o con la maestra greca che aveva
forzatamente ospitato in casa il padre, e il passato delle vicende storiche. Di qui le numerose dissolvenze
filmiche attraverso pensieri e ricordi dei personaggi, che li trasportano lungo il tempo; e anche un montaggio
dei fatti del '43, per esempio con l'anticipazione della morte del padre. Caratteristico dunque Ã¨ lo sguardo
postumo, quello del figlio d'un caduto: l'arrivo sul luogo dei fatti avviene attraverso un viaggio che sarÃ 
anche memoriale. Il figlio di Aldo prende la nave, secondo un periplo fuori stagione che permette
l'immedesimazione con le sensazioni paterne: â??mi appare un'isola desolata e tetra, un avamposto di



confinatiâ?•; un luogo gravato oltretutto da un grande peso che affonda nella storia remota: â??I primi soldati
che sbarcarono e morirono sulle sue spiagge furono i tebani. Poi i soldati di Atene, i fanti di Filippo V il
Macedone; e via via, i legionari di Roma, i normanni, i veneziani, i turchi; e, in tempi piÃ¹ recenti, i militi di
guarnigioni francesi, russe, britannicheâ?•.

 





 

Si tratta d'una periferia del mondo, a cui si correla da subito la sensazione di essere tagliati fuori. La
sensazione del figlio Ã¨ la stessa del padre in relazione al contesto della guerra. Anche Aldo Puglisi
manifesta infatti simili pensieri di attesa incerta e solitudine: â??tutti loro italiani erano soli nell'isola, lÃ  in
mezzo al mare, senza neanche un piccolo aeroplano che volasse dall'Italia a dare loro un'occhiataâ?•. Ne
deriva che l'8 settembre pare quasi una profezia in fase di autoavveramento fin dall'inizio: â??pareva non
dovesse esistere piÃ¹ niente; che ogni valore, da secoli stabilito, fosse crollato; non un vero governo, ma un
re in fuga; nÃ© patti di alleanza, nÃ© nemici nÃ© amiciâ?•. CosÃ¬ il festoso scampanio di tutte le chiese di
Cefalonia fa felici soltanto per un attimo gli Italiani, che appunto presagivano, temendo e sperando, la fine;
con un robusto rafforzamento a seguito del 25 luglio.

 

Tuttavia â??il paradossoâ?• del cambio di alleanze viene enfatizzato dalla stretta dimensione insulare, che ha
visto ufficiali tedeschi e italiani condividere perfino la mensa e che all'improvviso li trova separati. Il
Generale (Gandin nella realtÃ ) Ã¨ da prima senza ordini; poi ne riceve di contraddittori, perchÃ© da Atene
Vecchiarelli il 9 settembre invita alla resa, piÃ¹ tardi da Brindisi si caldeggia invece la resistenza. Di qui i
rovelli, lungamente sviscerati, dei comandi locali, che mirano a tornare a casa con le armi (saputo, tra l'altro,
che a Santa Maura i commilitoni sono stati fatti prigionieri e giustiziato il comandante dopo la resa) e
pretendono per garanzia l'ordine scritto di Hitler. Forse tale tergiversare, prendendo tempo nella speranza
remota di soccorsi navali dalla patria o dagli Inglesi, fu fatale, in quanto permise all'esiguo contingente
tedesco di attendere rinforzi. Trovarsi in una piccola isola sperduta e insignificante sullo scacchiere degli
Alleati impegnati a risalire la madrepatria, alla mercÃ© dell'aviazione germanica che presto si sarebbe
affacciata nei cieli tersi dell'Egeo, muoveva gli alti responsabili a testare a fondo la via d'uscita senza
spargimento di sangue.

 

Il protagonista di Venturi, come tanti militari hanno scritto nelle loro memorie, Ã¨ fiaccato da una sensazione
di fine incombente (â??Si sarebbe detto ch'egli sapesse di essere destinato alla morte, che lo sapesse dal
giorno in cui, vestito della sua bella uniforme di capitano d'artiglieria, si era messo in posa per la foto da
mandare alla moglie.â?•) e dalla vergogna per l'abbandono della guerra e dei camerati come fosse una colpa
sua; non si sente â??la stoffa dell'eroe, nÃ© del guerriero, ma neppure quella del comandanteâ?•, piuttosto
vorrebbe finirla con gli spargimenti di sangue, mosso da una nuova consapevolezza verso gli obblighi della
divisa e da una modesta rivolta figlia dello sfinimento. Purtroppo, data la geografia claustrofobica in cui si
trova, la divisione Acqui puÃ² solo attestarsi in una difesa statica, come stare in una cittÃ ; laddove i
partigiani faranno della mobilitÃ  del raid la loro unica forza.

 

La focalizzazione di Bandiera bianca, al di lÃ  delle riflessioni del protagonista, Ã¨ tutta sui Tedeschi, spesso
solo sagome viste da lontano o nello scontro nei racconti partigiani. Il punto saliente lo enuncia un cameriere
greco al figlio di Aldo: â??A me piace italiani [â?¦] Italiani, buoni. Tedeschi, cattiviâ?•; le veritÃ  letterarie
sono sempre metaforiche: qui chi sta parlando e perchÃ©? Soltanto il cameriere per accattivarsi le simpatie
di un cliente, oppure il narratore che va cercando conferme sulla figura del padre, o addirittura l'autore per
interposti personaggi? Certo l'intero romanzo pone una â??barriera invisibileâ?• a separare Italiani e
Tedeschi, Puglisi ed il suo contraltare di cui si  sfruttando anche il punto di vista, l'Oberleutnant Karl Ritter.

 

I Tedeschi sono rozzi e grossolani secondo la maÃ®tresse delle prostitute italiane, il loro sguardo Ã¨
â??azzurro e freddoâ?•, vitreo e distante come quello della macchina. Mostrano la pazienza degli automi
nell'aspettare l'ordine del loro comandante in piazza, sotto il sole a picco, e l'efficacia del meccanismo



quando messo in moto: â??la guarnigione, anche se piccola, anche se fragile messa a confronto della
Divisione italiana, funzionava perfettamente, in ogni suo minimo e lontano ingranaggio.â?• Appena si
mettono in marcia per la loro azione punitiva diventano un tutto compatto (â??era una parete mobile di ferro,
che franava insieme a lui, che scendeva sulle tende del nemicoâ?•), programmaticamente cieco e infallibile
alla violenza: â??un ritmo duro e silenzioso di guerra, che, piÃ¹ che a soldati, li faceva somigliare a una
macchina semovente, una macchina di morte che nessuno sarebbe riuscito a fermareâ?•.

 

E nel contempo nella persona della loro guida Ritter aggiungono alla forza macchinica la ferocia primordiale
della belva: â??ora si trattava di giocare d'astuzia, eccitare le proprie qualitÃ  sensitive, trasformarsi, il piÃ¹
possibile in animale da predaâ?•, che si Ã¨ come sedimentata nel DNA di un intero popolo bellicoso: â??era
come se la guerra la conoscesse da tempi immemorabili, al di lÃ  della memoria; come se l'avesse combattuta
in un mondo anteriore all'infanziaâ?•. Su tale fondo pre-culturale, naturalmente ben disposto, Ritter impianta
l'ideologia aristocratica della nazione dominante, che disprezza su base razziale i nemici e gli alleati
sottomessi: â??il mondo del subumano, composto di esseri deboli, fisicamente tarati, perennemente
disponibili alla sconfitta e al pianto. Sempre in fuga dinanzi a loro tedeschi. Sempre con le mani alzate in atto
di resa. [â?¦] La ragione di quella loro debolezza comune, pensÃ², stava nel sangue degli ebrei. Il sangue
ebraico scorreva dovunque, tra i francesi, tra i greci, tra gli jugoslavi, tra i russi: persino tra gli ex-camerati
italiani: anche nelle loro vene scorreva il sangue di Giuda traditore.â?•

 

Il nemico che sta piÃ¹ in basso nella scala degli avversari diventa allora proprio l'ex-alleato traditore, il quale
non puÃ² essere trattato come un normale combattente, ma fucilato senza pietÃ  dopo la resa, spogliato di
orologi e anelli; a cui il vincitore dedica semmai un fuggevole senso di stanchezza dovuto al carico di morti
gravantegli addosso. Venturi segue la battaglia proprio attraverso lo sguardo di Karl Ritter, soffermandosi
solo sugli episodi iniziali, quali l'attacco alle salmerie e a un distaccamento isolato, che hanno come esito la
rapida resa e il successivo sterminio. Poi Ritter si ricongiunge con i due battaglioni della Prima Divisione
alpina tedesca, sbarcata nella notte tra il 18 e il 19 settembre nella baia di KiriakÃ, per sferrare l'attacco
decisivo ad Argostoli, ma l'autore sorvola sulla Resistenza italiana e sullo scontro, preferendo concentrarsi
sul dopo.

 



 

Venturi cioÃ¨ sceglie consapevolmente di fissare la luce sul martirio, a partire dalla denuncia del numero, per
soffermarsi sul comportamento tedesco al di fuori di ogni regime di guerra e finire sui corpi bruciati
perchÃ© il misfatto resti celato: â??Centoquarantasei ufficiali e quattromila soldati, catturati vivi e poi
uccisi, nelle esecuzioni sommarie, salivano verso il cielo in quelle spesse, pigre nubi di fumoâ?•. Non a caso
il punto di vista della narrazione viene affidato a Ritter da una parte, stanco per il fardello destinale del
vincitore, dall'altra agli abitanti dell'isola, insieme a qualche superstite che s'era rifugiato tra i contadini, scesi
per strade e sentieri fino alle fosse nauseanti per il puzzo di carburante, legname e corpi arsi:   

 

â??Quanti ne aveva fucilati, dunque, con quello sguardo pieno di sorpresa, e l'improvvisa consapevolezza
della morte [â?¦] Le fiamme illuminavano a giorno il terreno per un raggio di molti metri, avanzavano su un
fronte compatto, mobilissimo, guadagnando continuamente altri cadaveri. I quali giacevano riversi sulla
schiena, o bocconi, le braccia aperte al cielo, allungate sui fianchi, incrociate sul petto; le teste reclinate su
una spalla o gettate all'indietro, nelle posizioni piÃ¹ strane e grottesche. Di alcuni, nel riverbero dei falÃ², si
scorgevano gli occhi rimasti spalancati sul vuoto, e accesi, mossi dal guizzo della luce.â?•

 

CosÃ¬ si ribadisce, segnalandola come pregio da Pertini, â??l'antinomia di elementi: l'umanitÃ  e la
disumanitÃ , la dignitÃ  e la ferociaâ?•, ma in tal modo pur basandosi su riscontri reali alimentati
dall'eccezione resistenziale dell'Acqui, si rischia un manicheismo mai opportuno in letteratura e il



rafforzamento del mito autoassolutorio, studiato a fondo da Filippo Focardi (Il cattivo tedesco e il bravo
italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale 2013, ma anche La guerra della memoria
2005, sempre Laterza), che ha fatto molti danni alla nostra coscienza nazionale. In effetti il processo
riscontrato in Caterina Pariotis, che passa dall'avversione per l'occupante all'amore verso il suo umanissimo,
malinconico e rispettoso ospite (â??Poteva essere stato mai il nemico di qualcuno, lui, Aldo Puglisi,
nonostante le molte diviseâ?•), viene ampliato poi a tutti i Cefalioti nei confronti di tutti i soldati (â??C'erano
ragazze, vecchi, bambini, nei gruppi che si stavano radunando sul lungomare. Donne che venivano a salutare
i loro amici italiani, a vederli per l'ultima voltaâ?•), che pietosi sottraggono parte dei cadaveri, portandoli a
spalla o su carrette, per andarli a seppellire.

 





 

Per l'esercito italiano, nella realtÃ  statica di Cefalonia, o nella fantasia balcanica di movimento di Il ritorno,
anabasi drammatica di ambientazione balcanica raccontata da Manlio Cancogni, la Resistenza sembra avere
l'unico esito della morte testimoniale. L'alternativa, appena piÃ¹ avanti nel tempo, fu lo schierarsi con i nuovi
Alleati anglo-americani, come raccontato con sofferenza da Geno Pampaloni in Fedele alle amicizie: â??Si
aveva la sensazione, o meglio la certezza, di combattere una guerra veramente volontaria, contro tutto: contro
l'indifferenza degli Alleati, contro la diffidenza dei partiti, contro l'impotenza dei comandi.â?• E anche perÃ²
il rinsanguare con la propria esperienza militare le formazioni delle montagne ribelli come hanno poi
raccontato in tanti, due tra tutti il Nuto Revelli giÃ  protagonista della tremenda vicenda di Russia o il
supremo Fenoglio dell'epopea di Il libro di Johnny, ricostituita da Gabriele PedullÃ : anche di questo, che
divenne rischiosissima scelta individuale, va dato atto ai militari italiani dopo l'8 settembre.

 

Nellâ??ambito della programmazione culturale 2021 del Polo del â??900 Dove portano i Venti. Crisi,
transizioni, opportunitÃ  del nuovo decennio, la Fondazione Istituto piemontese Antonio Gramsci propone e
coordina il progetto integrato Archivi con-nessi. Un progetto di valorizzazione dello straordinario
patrimonio archivistico e bibliografico degli enti partner del Polo del â??900, che prevede la pubblicazione
sullâ??Hub 9centRo di percorsi tematici multimediali connessi. Le risorse presenti sullâ??Hub, le
pubblicazioni disponibili sul Catalogo del Polo Bibliografico della ricerca, le fonti esterne di
approfondimento (voci di Wikipedia, bibliografie online, video), con lâ??aiuto di storici, archivisti,
bibliotecari e ricercatori confluiranno in un ecosistema informativo a piÃ¹ livelli di approfondimento. Il testo
che qui presentiamo, nato dalla collaborazione fra Polo del â??900 e Doppiozero, prende spunto e si
sviluppa a partire dai materiali presenti nel percorso â??Resistenza e Liberazioneâ?• (consultabile qui).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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