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Di Santarcangel o 2050, seconda puntata del festival del cinquantenario diretto da Motus, solo acuni sprazzi.
Il programma, immenso, disegnava un a??Futuro fantasticod?, come si leggeva con lettere al neon collocate
su un margine del pratone detto 4?”nellospazioa?s dove si svolgevano parecchi spettacoli: un futuro di
mutazioni. E il primo oggetto registrato come mutante A" proprio il teatro, trasformantesi in clip, video,
interventi musicali, performance, laboratori, giochi, dichiarazioni e azioni militanti, contaminazioni con altri
linguaggi e rituali, come ormai avviene da decenni nelle scene piAt inquiete. Una mutazione per provocare a
entrare in tempi complessi. In sostanza il programmasi rivela un bombardamento di oggetti vari, multipli,
insinuando il sospetto di un certo horror vacui e della necessitA di stipare tutto quello che A” saltato a causa
dei vari lockdown.

Noi qui abbiamo scelto di isolare qualche piccolo tesoro, per non farci travolgere, per non ridurre a consumo
retrospettivo, aflusso indistinto, la radicale concentrazione che [&??arte puA2 indurre. Per provare a
trasformare pochi spunti (forse anche perchA© siamo invecchiati, noi che scriviamo) in meditazione. (M a.
Ma.)

Betty Apple, Sgnals from Future.
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El conde de Torrefiel, qui e altrove (Attilio Scar pellini)

Un ampio prato ai margini di un bosco, 142?aria A” umida, quasi fredda, una sera da??estate poco prima del
tramonto, duecento spettatori siedono su duecento sedili aformadi cubo davanti a un megaschermo
rettangolare (e no, non sta per essere trasmessa una partita del Campionato europeo di calcio). Sullo schermo,
un rigo dopo 18?7altro, s compone una frase: 4??Quando uno spettacolo inizia, il pubblico sa bene che tutto
ciA2 chevedrA A" falso, A" artificiae, unafiction. Ora, qui, noi siamo gli spettatori, e tutto quello che
stiamo per vedere A” una messinscena. Ora, qui in questo spazio in cui ¢i troviamo, i nostri occhi sono un
grande sipario apertod?a?.. Non A" affatto raro che uno spettacolo di teatro contemporaneo inizi
denunciando la propriafinzione, A" piAt raro che questo compito, invece di essere affidato alla voce degli
attori che, come Viola nel Racconto da??inverno di Shakespeare, dicono 2?10 non sono quello che sonoa?s,
sia affidato alle parole proiettate su uno schermo. Madi questavisibilitA del testo e della scritturail gruppo
spagnolo El Conde de Torrefiel hafatto una delle sue principali caratteristiche: la parolanei suoi spettacoli
non si ascolta, si legge su uno schermo, si forma come il messaggio di unatelescrivente, a un ritmo lento ma
continuo, mentre sulla scena gli attori danno vita a und??azione che spesso hon ha (0 non sembra avere)
niente a che vedere con le parole del racconto. Solo che sullascenadi UltraficciA®n n. 1, la performance che
Tanya Beleyer e Pablo Gisbert hanno creato appositamente per la 50.esima edizione del festival di
Santarcangel 0 non sembra esserci altro dispositivo che lo schermo, come se gli spettatori fossero chiamati
tutti insieme aleggere dentro lo stesso grande libro squadernato.

In principio erail Verbo, come diceil Vangelo di Giovanni, e dapprincipio non ca??A" altro che scrittura, la
materia piAt fredda e convenzional e della cultura occidentale. Ma anche la piAt imperiosaein fondo lapiAl
trasformativa, poichA© A" laparola ad aprireil sipario degli occhi e adettare le condizioni dellavisione:
&?7Tutto ciA2 che vediamo, sembra reale 8?? incal zano le scritte 827 gli aberi di fronte anoi sembrano alberi
veri. Le persone che ci circondano sembrano persone reali. || tramonto sembrareale. Gli uccelli ei loro
suoni, le macchine che passano, i grilli ei loro cri-cri sembrano reali. Le zanzare che ci pungono sembrano
realia?. Per poco che o spettatore distolga lo sguardo dallo schermo e lo sollevi verso il cielo, o che
semplicemente guardi insieme lo schermo e ciA2 che lo circonda, 1&271lusione si compie, tutto (ri)appare: gli
alberi, il tramonto, gli uccelli, le auto sullastrada, i grilli e anche le zanzare che in una serata romagnola non
possono mancare, reali e nel contempo fittizi, linguisticamente ricreati, tradotti nella piA? sontuosa delle
scenografie.

Bastail verbo 8??sembrad?s ainsinuare il dubbio capitale che larealtA |, appenatoccata dalla parola, orientata
dalla sua capacitA di inquadrare, siamolto meno reale di quel che crediamo, anzi sialapiA? perversa, la
piAt radicale, lapiA? oltranzistica, come suggerisce il titolo della performance del Conde, delle finzioni.
L&?7inganno A" scaltro, quanto |8?7effetto potente: abbiamo bisogno di uno schermo per vedere, e infatti
viviamo circondati da schermi di ogni tipo, da quadrati e rettangoli, da finestre e display, nel tentativo
continuo di interrompere e di riordinare laricchezza vitale di una materia atrimenti indomabile e piAt oscura
di quel che potremmo desiderare, abbiamo bisogno di recintare la naturain un paesaggio eil paesaggioin
unascena o in una sequenza cinematografica. Come la voce muta e pulsante dell&??onnisciente scrittura non
mancherA di rimarcare in seguito: cellulari, libri, televisori, cinema, teatri, musei, ma anche carte, passaporti
epersino i loculi dove depositiamo le nostre spoglie mortali, sono tutte cornici quadrangolari, geometrie che
non esistono in natura. Parole che sbrigliano il pensiero e gratificano lo spettatore che si bea dellaloro
sostanza (e della propriaintelligenza) senzatroppo rendersi conto, |A- per IA-, che in fondo altro non fache
continuare aleggerle dentro un rettangolo nero che sl riempie e si svuota di caratteri.
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L&?ronia e una certa ambivalenza critica sono trale armi retoriche che il gruppo di Barcellona usa con piAt
sapienza nelle sue creazioni (e difatti nei testi di Gisbert il confine tra adesione e parodia rispetto allo stesso
linguaggio del contemporaneo A" sempre indecidibile). Mai colpi di scenanon sono finiti. Anzi, adireil
vero, lo spettacolo A" ancora soltanto all&??inizio. A? con il sopraggiungere della notte 42? ancha??essa
prevista e intercettata 422 che cominciail fuoco da??artificio dei racconti. PerchA®© lanotte, che nel
frattempo cala davvero facendo fremereil fogliame del bosco, A” il tempo che riserviamo
alla??immaginazione. CosA- sentenzialo schermo onnisciente mentre la pelle rabbrividisce e ¢i si mette
sulle spalle un golfino.

El conde de Torrefiel, UltraficciA3n n. 1.

A?quasi impossibile districare il labirinto di storie che si sovrappongono nella narrazione ininterrotta di
UltraficciA3n n. 1: esse uniscono sempreil qui e oradellatribA? di spettatori riunita attorno allo schermo
magico, che ben presto assume un ruolo sciamanico, a un altrove atratti distopico, mamai troppo lontano.
Possono essere innescate da una sonoritA metal, come quella della chitarra di Josh Homme, leader di un
gruppo chiamato Kyuss, pioniere dello stoner rock che nel 1994 suona davanti a cinquecento persone al
confinetragli Stati Uniti eil Messico, ignorando del tutto che 31 anni dopo quel concerto la suamusica
a72dura, densa e aggressivad? verrA interrotta dagli spari mentre si sta esibendo con gli Eagles of Death
Metal al Bataclan di Parigi (con i koan del Conde siamo sempre, per dirla con Handke, nell&??a??orain cui
non sapevamo nulla l&??2uno dall&??altroé?s), ma |4?7i stante dopo, nel giro di una pausatipografica, ci si
potrebbe ritrovare su un aereo che vadaParigi a Tel Aviv mentre unaragazza spiail suo vicino arabo che
scrive su un computer da destra a sinistra &?? e tutti pensano Si tratti di un terrorista (einvece A" uno
sceneggiatore), perchA© ogni storia depone un germe in quella successiva.



Creata solo per esistere alcune notti e poi confluire in uno spettacolo di cui ancorai suoi creatori non sanno
nulla, 1&?2ultrafinzione del Conde A quasi un esperimento di realtA aumentata che a un certo punto subisce
un corto-circuito, uno squarcio in cui la rappresentazione esce dai limiti dello schermo e si confonde con la
a?72naturad?? circostante: quando un rave che A" solo raccontato e sonorizzato fa muovere veramente le
fronde degli alberi sotto gli occhi abbagliati degli spettatori che le vedono danzare a ritmo ossessivo della
musica malgrado non spiri un aito di vento o quando, in un inaspettato momento di silenzio, unaluce oscilla
nel buio e, annunciato da uno scampanio, un gregge di pecore guidato da un pastore con una lanternain mano
scende dal bosco. Sono pecore ammaestrate, ottime attrici che rispondendo a un fischio cambiano direzione
tutte insieme e tuttavia veri animali che si rivelano anzitutto attraverso |&??odore, teatralmente inimitabile,
chei loro velli spandono nell&??aria. Una spettatrice raccoglie le gambe sul suo scranno, per non essere
sfiorata, e trattiene il respiro finchA© latransumanzanon A" ultimata. Che cosd??A™ lareatA chiese una
volta una studentessa allo scrittore Philip Dick. A? quella cosa, rispose |42?autore di Ma gli androidi
sognano pecor e elettriche?, che quando smetti di crederci non scompare.

PiAt dell&a??auto che sgomma sulla strada parallela a bosco, piAt degli alberi danzanti, 14?2immagine delle
pecore e del pastore sfonda con la sua corporeitA 1o schermo astratto del racconto: esiste, senza che s riesca
acapire da dove provenga o cosa nel testo |&??abbia annunciata. A? scrittanel linguaggio dei rebus con cui
secondo Freud si esprimono i sogni: reale nel senso irriducibile che Lacan dA a questa parola. A?
|&?7intervallo che ironicamente si sostituisce allatrasmissione. Forse. O forseil segreto di quellalanternaA”
quello che nel testo di Gisbert balugina alla??origine di ogni narrazione: &??era cosA- migliaiadi anni fa/
illuminati dallaluce di unafiamma// ed A" cosA- ora, / abbagliati dallaluce di uno schermoé?. E il pastore
viene dalla notte illuminata dalla brace dei falA2 che Don Chisciotte e Sancho trascorrono assieme ai caprai e
ai loro canti nella??XI capitolo del romanzo di Cervantes.



Klub Taiga di Industria Indipendente.

Letagliatelle, il contemporaneo, la vecchiaia, con Deflorian/Tagliarini (Massimo Marino)

I mio saluto obbligatorio a Santarcangel o sono le tagliatelle del ristorante Zaghini. Uniche. Il sabato sono
fatte con centossessanta uova, la domenica con centonovanta, con sfoglie stese dappertutto nella cucina.
Antiche, in questo festival ipercontemporaneo, che come tutti gli iper nel mettersi in scenas smulaes
rende feticcio, snodo autoproclamatosi mitico, aldilA dell&??effettiva essenza e consistenza.

Gli spettacoli per me iniziano con una?2immersione nel buio con Klub Taiga Dear Darkness di Industria
Indipendente. Nellasaladel Lavatoio si intravvedono tappeti, tavolini, figure nere spettrali, una stesa aterra...
Lampi di luce ogni tanto fanno scorgere qualcosain piAL. Su un tavolino armi, o forse legni? Trance elettrica,
trance da Impero Russo, che a poco a poco s rivela, anche con testi cantati, ricerca, attesa, vuoto, pulsare
elettrico di musiche corpi luci, clubbing, piccoleisole di vitaaternativa, siala mafiarussa che spende e gode
0 siaun gruppo di artisti che immaginaaltre vite. Risposta alla massificazione, anche a quellain community
virtuali, con il corpo che tutto attraversa e che s fa attraversare daflussi di essere, di stare, di pulsare.



Sovrimpressioni di Deflorian/Tagliarini.

Si torna al sole e poi, con un autobus, si parte verso Rimini. Alla sala Pamphili del Teatro degli Atti, spoglia,
con mattoni nudi, Deflorian/Tagliarini ci ammettono alle loro prime ricerche su Ginger & Fred di Fellini, che
porteranno a uno spettacolo da palco con piAl attori in autunno. Per ora 4?2 diversamente dal lavoro in
profonditA , anche in quelle personali, per Scavi, tappa che aveva preceduto la creazione ispirata a Deserto
rosso di Antonioni, Quasi_niente &?? sovrappongono, e Sovrimpressioni si chiamail lavoro. &?7Ti ricordia?,
oddio, trovo insopportabile cominciare una frase con 8?2t ricordi&??. Subito vecchiaia. Insommaa?ia? inizia
Daria Deflorian.

A due tavolini, uno di fronte all&a??altro, separati da uno specchio, si fanno truccare da due ragazze molto
giovani. Una 8?? Chiara Boitani, con i capelli chiari a paggetto che richiama un personaggio di qualche
quadro quattrocentesco 8?7 discreta, quasi invisibile; 1&?7altra, Cecilia Bertozzi, incombente, imperturbabile,
evidente pur nel compiere azioni molto semplici. Sono due Parche che srotolano il filo di vite che
invecchiano avista (sono loro che le truccano da vecchi). E intanto Dariae Antonio (i due personaggi di
Deflorian e Tagliarini che abbiamo imparato a conoscere in vari spettacoli, trafinzione, smulazione e
rivelazione, veritA ) si raccontano. Parlano della paura di invecchiare, del sentirsi forever young che A” di
una??intera generazione, molto piAt giovani all&??apparenzain und??etA piAt o meno simile aquellache
avevano Masina e Mastroianni all&??epoca del film. Mettono a nudo le loro relazioni con i vecchi e con
|&??invecchiamento. Appaiono in loro Pippo e Amalia, i personaggi del film di Fellini, lei che allafine parte,
dopo I&??ultima esibizione nello squinternatissimo show televisivo cheli hariuniti, tornaa paese eala
famiglia, lui che non si sache cosafarA dopo. GiA , che cosaci aspetta, dopo? Cosa aspetta Pippo, seduto
sconsolato su una panchina, dopo che lei A~ sdlitasul treno?
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Letruccatrici hanno fatto vestirei due, lui con uno smoking (ormai barba e capelli sono grigi), lei rifiutaun
luccicante abito da sera e si veste con una semplice gonna e camicetta, con occhiaie profonde e parrucca da
sciura. Lo specchio cheli separava A” caduto. Le due parche sono sparite. Lei si siede su un dorato divano
fiorato: &2?Mi batte forte il cuore. Come quando devo fare qualcosa. Come quando dalla?? dea passo alla
realizzazioned?. E non si lancianel ballo, rinunciando, svuotata dei passati desideri. Lui prova a danzare,
sente unafitta, scivola, cade. Si rialza, danza, scivola, cadead?|

Si ritrovano nell&??ampio spazio, s prendono sottobraccio, come due vecchietti che non riescono E)iA1 a
dominare propositi ed emozioni. Salutano il pubblico. Laterza parca, quella che tagliail filo, non A” apparsa.
A?in agguato.

Sovrimpressioni di Deflorian/Tagliarini.

Di un altro spettacolo forte ho giA scritto, Madre, di e con Ermanna Montanari, i disegni live di Stefano
Ricci, le musiche di Daniele Roccato, poemetto scenico di Marco Martinelli.

Santarcangelo A anche riflessione e memoria. Nel gran numero di 4??talka?» e discussioni spiccano la
presentazione del film di Mellarae Ross 50 Santarcangelo Festival (Mammut Film), di cui abbiamo detto
|&??anno scorso, e di un prezioso volume a curadi Roberta Ferraresi, Santarcangelo 50 Festival (edizioni
Corraini). Con molti documenti fotografici e pure con interventi di vari altri autori, nel suo percorso centrale
tracciauna storiadel festival attraverso le sue direzioni artistiche: un lavoro di preziosa, vividaindagine
storiografica, che davvero si trasformain mobile ritratto del teatro che abbiamo attraversato, fornendo a chi
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voglia coglierli spunti per ridefinire gli scenari che ci aspettano.

Immagini degli §pettaco|i di Claudia Borgia e Lisa Capasso. La??ultima fotografia, di Carla Cerati, ritrae
Julian Beck ed A" tratta dall&??archivio storico del festival.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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