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Stan bene Â«sugli altari e in processioneÂ» i gigli, scriveva Corrado Govoni (Dove stanno bene i fiori).
Difficile, in effetti, toglier loro quel sentore misto dâ??incenso, quella dolcezza molle, un poâ?? guasta,
intrisa dâ??umidor di chiesa, con cui sâ??accampano nel nostro immaginario. Sâ??aggiunga poi â?? e il guaio
Ã¨ fatto â?? lâ??iconografia cimiteriale del fiore spezzato sugli avelli di giovani vittime, cadute troppo presto
sotto lâ??impietosa roncola della signora morte, nostra sorella, certo, ma che si preferirebbe abbracciare non
dico mai, perÃ² almeno dopo una lunga e piena vita.

Proprio un giglio schiantato al mezzo del gambo era inciso a rilievo sul marmo chiaro della lapide della mia
omonima, fidanzata di papÃ  e sorella maggiore di mamma, falciata poco prima delle nozze da un pirata della
strada rimasto impunito. Capirete che questa storia famigliare, dai tratti pascoliani, che gettÃ² tutti i
componenti del clan in un lutto insuperato, anzi, tenuto vivo con quotidiane e obbligate visite al camposanto
anche di noi figlie incolpevoli della mala sorte, capirete â?? dicevo â?? che ci mise del suo ad alienarmi la
bulbosa in questione. 
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Nemmeno lâ??inflazione di trombe immacolate o dorate nei decori e nelle stampe della Belle Ã?poque, che
hanno su di me un certo qual fascino, riescono a promuovere il giglio come fiore di una nuova stagione,
rimanendo circonfuso dellâ??alone languido della fin de siÃ¨cle. 

Peccato, perchÃ© il fiore Ã¨ superbo, se ben scelto e ben impiegato puÃ² dare al giardino estivo note
coloristiche e olfattive per nulla trascurabili.

Sei sono le specie spontanee nel nostro paese tra le decine distribuite sul vastissimo areale della fascia
temperata che dallâ??Asia va allâ??America passando per lâ??Europa. Il mio prediletto, benchÃ© poco
affabile al naso (rara deroga al costume del genere), Ã¨ il giglio martagone o â??Riccio di damaâ?• (L.
martagon). Alberga in boschi radi di latifoglie e nei fertili pascoli montani dove dalle squame giallastre del
bulbo sâ??erge un fusto robusto, striato di violetto, foglie verticillate al mezzo, sparse e ovate le superiori,
con un racemo lasso di fiori penduli, cerosi, dalla foggia a turbante: sei i tepali assai revoluti, tinti
dâ??invidiabile rosa antico spruzzato di porpora, altrettanti gli stami liberi e sporgenti con antere miniate di
rosso.

 



 



Regala le giuste soddisfazioni se inserito tra cespi di rosmarino o lavanda in un terreno sia ricco sia calcareo. 

Allâ??umido di prati e boschi vegeta il giglio di san Giovanni o giglio rosso (L. bulbiferum) dai bei fiori
accesi, eretti e campanulati, in apice al rigido fusto con foglie alterne, lanceolate che, alle ascelle, possono
portare i bulbilli, gran risorsa (piÃ¹ agile del seme) per la moltiplicazione. E poi, certo, câ??Ã¨ lui, il piÃ¹
noto, il piÃ¹ coltivato, il piÃ¹ iconico: il Lilium candidum. GiÃ  sacro ad Era, simbolo di purezza e castitÃ ,
brandito come vessillo dai molti arcangeli annuncianti il mistero mariano della nascita, nonchÃ© da
santâ??Antonio da Padova. Ci Ã¨ giunto dai Balcani, evaso dai giardini si trova selvatico in Italia, ma Ã¨
incontro raro. Sâ??alza fino a sfiorare i due metri da foglie basali sempre attive, lunghe e lanceolate, per
sfoggiare trombe candidissime, olezzanti caramellosa fragranza attirante nasi a rischio dâ??impollinazione.
Le vistose antere approfittano dâ??ogni mezzo per spargere la loro polvere gialla: difficile poi stingerla da
pelle e tessuti. 

Innumeri gli ibridi classificati in gruppi in base alle specie di derivazione o alle fogge dei fiori. Tra i piÃ¹
omaggiati nei bouquet dei fiorai, ma che meglio possono fare bella mostra di sÃ© nelle bordure con
emerocalli e agapanto, vi sono i nipponici e profumati L. longiflorum, dai raffinati bianchi imbuti, e il L.
speciosum sia nella variante alba sia nella rubra, con grandi fiori dai tepali indietro volti e lunghe, vezzose
antere. 

 



 



Celebrati dallâ??antico testamento come modello di intatta bellezza: Â«come un giglio fra i cardi, cosÃ¬ la
mia amata tra le fanciulleÂ» (Cantico dei cantici, 2:2); mostrati come esempio di vita semplice nel Vangelo:
Â«osservate come crescono i gigli dei campiâ?¦Â», Mt. 6, 28), i gigli ripiegano le teste sotto le cascate di
versi di una nutrita schiera di cantori.

Virgilio li sceglie quale omaggio di Anchise al giovane Marcello, nipote di Augusto che, manco a farlo
apposta, morÃ¬ nel fiore degli anni: Â«manibus date lilia plenis!Â» (Eneide VI, 883). Lâ??emistichio Ã¨ poi
riproposto da Dante â?? con quellâ??Â«ohÂ» incistato a misura di endecasillabo â?? nel XXX canto del
Purgatorio, giusto nel momento topico dellâ??incontro con quella Beatrice, ormai beata e assunta in cielo
dopo morte prematura. La Clorinda di Tasso muore anchâ??essa sotto liliacee insegne: Â«Dâ??un bel pallore
ha il bianco volto asperso, / come aâ?? gigli sarian miste violeÂ» (Gerusalemme liberata, XII, 69-70). E
sullâ??acqua nera Rimbaud vede Â«fluttuare bianca come un gran giglio OfeliaÂ». 

 



 



Sono gigli di voluttÃ  e morte quelli di Dâ??Annunzio (I gigli, in La Chimera), sempre funebri ma materni
quelli di Pascoli (I gigli, in Myricae), che devono aver influenzato quelli pure mammaroli di Biagio Marin (I
gigli, in Luci e ombre). 

Allora, ascoltiamo due voci femminili che pure alludono a quei sovrasensi simbolici con tocco lieve e
misurata grazia. 

Sono versi, organizzati in due strofe che ci arrivano da opposte plaghe: dalla Russia quelli di Anna
Achmatova e, dritti dal giardino di Amherst, Massachusetts, quelli di Emily Dickinson, eccoli in sequenza:

 

Ho colto gigli splendidi e profumati,

pudicamente chiusi,

come una schiera di fanciulle innocenti.

Dai tremuli petali, bagnati di rugiada,

ho bevuto profumo, felicitÃ , pace.

 

Il cuore batteva e tremava, come per un dolore,

i pallidi fiori dondolavano la corolla

di nuovo sognavo quella lontana libertÃ ,

quel paese dove sono stata con te...

(Anna Achmatova, I gigli)

 

Entro la nera zolla, per essere iniziato,

passa sicuro il giglio.

Non trepida il suo bianco piede, nÃ© la sua fede

ha mai timore.

 

E poi, sul prato,

agita una campana di berillo, 

la vita primordiale ormai dimenticata

per la delizia e lâ??estasi.

 



(Emily Dickinson, Entro la nera zolla)

 





 

Ma nessuno Ã¨ affascinante e misterioso quanto il giglio della sabbia (Pancratium maritimum), che lilium
non Ã¨ poichÃ© inserito nella famiglia delle Amarillidaceae. Sulle dune sabbiose del nostro mare lo
coglieva Gabriele Dâ??Annunzio per Barbara Leoni. Lo allegava a una lettera amorosa in cui le scriveva:
Â«Ti mando un fiore, colto su la rena. Ã? una specie di giglio selvaggio, bellissimo quando Ã¨ vivo, e cosÃ¬
profumato che spesso nel calice io trovo qualche insetto morto di voluttÃ  e di ebbrezza. Tutta la spiaggia
d'intorno Ã¨ costellata di questi gigli appassionati che sbocciano in un attimo e durano poche ore, al sole
torrido, su la sabbia ardente. Anche morto, guarda com'Ã¨ spirituale questo fiore! Com'Ã¨ fino e diafano e
feminino! Addio. Ti bacio tutto il corpo dolente, con una tenerezza infinita. GabrielÂ».

E nel Commiato in coda ad Alcyone, rivolgendosi a Pascoli dallâ??opposta balza dâ??Appennino con
ammirazione non priva di calcolato interesse, si congeda dallâ??ode raccomandando di portare a Maria, la
mesta sorella fedele al poeta, Â«lâ??ultimo châ??io colsi in su lâ??aurora giglio del mareÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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