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In numerose opere del Quattrocento e del Cinquecento, in particolare nordiche, sono raffigurate sante che
tengono un libro in mano, mentre lo stanno leggendo o vi hanno appena distolto 1o sguardo per immergersi in
qualche preghiera o meditazione, o visione o fantasia: |0 Sposo celeste, il peccato, il premio o la punizione,
una profezia, un supplizio, unéd??estasia? di materia per farlo non ne manca. In alcune, tralamano eil libro
A" interposto un panno, a proposito del quale una volta mi sono chiesto se serve piAt a proteggere da
possibili contaminazioni il volume, sacro e prezioso, o lamano che lo regge, dal bruciante contatto che
emanala sua sacralitA . Unariflessione analogami A" venutain mente a proposito di un dettaglio della
PietA di Antonello daMessinadel Museo del Prado, non molto diffuso, a mia conoscenza.

Il quadro A" uno dei due di questo soggetto del pittore siciliano, entrambi dipinti durante il soggiorno a
Veneziadel 1475-76, in dialogo, o piuttosto competizione, con lapittural A dominante, in particolare con
Giovanni Bellini, in cui pure troviamo esempi di questo dettaglio (vedi il Cristo morto sorretto da due angeli
del 1465-70 dellafigurab).
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Antonello da Messina, PietA , 1474-76, Museo Correr, Venezia.

Il primo A" quello del Museo Correr, stupendo nonostante i danni derivati da restauri scellerati che hanno
quasi cancellato il volto di Cristo, dei tre angioletti e dei loro arti. Il corpo del Salvatore vi A" rappresentato
guasi efebico, lapellelisciasugli arti torniti e senza esibita muscolatura, disposto quasi completamente nella
metA inferiore della diagonale che divide [a8?2immagine e separa, e quasi taglia, latesta collocata da solain
guella superiore, in postura raramente attestata prima, quantomeno con questa potenza e efficacia. Alle sue
spalle uno degli angioletti o sorregge afatica per cercare di tenerlo ritto, contrastando la sua tendenza a
cadere in avanti come fanno invece siala mano sinistrarispetto al polso sollevato da un atro angioletto che
sembra chinarsi quasi abaciarlo mentre inveceil suo collo A piegato dal peso del dolore, sialatesta, che
ciondolain modo straziante, accentuato dall&??angolazione che ne evidenzia la pesantezza inerte.

Il secondo A" laPietA espostaal Prado.

In questo quadro meraviglioso si vede un angioletto in piedi sullalastratombale su cui poggia, seduto, anche
il corpo di Cristo, in primo piano. Cristo sembrareggersi da solo sulla schiena, nonostante la disposizione
delle figure possaindurre a pensare che sia addossato a quella, cosA— minuta, che sta alle sue spalle.
L&??angioletto hai capelli scarmigliati come quelli del morto scomposti dalle atrocitA dellapassione, la
bocca socchiusa per il dolore, le palpebre rosse di pianto, con le lacrime che gli solcano il viso
commoventissimo che sembrarivolgersi verso |a??esterno a suscitare 18?2 mmedesimazione nello spettatore,
mentre invece A" ripiegato in se stesso, chiuso nella propriaindicibile pena, e quindi ancora piA? efficace
nella??indurre empatia proprio perchA© non la sollecita con lo sguardo diretto, secondo quanto suggerisce
invece Leon Battista Alberti nel suo trattato sulla pittura.

Non A" unanovitA per Antonello, che A" sempre allaricercadi modi per sollecitare gli stati d&??animo
dello spettatore e muoverlo alla compassione con una??intensitA che non ha precedenti, non solo nella
pitturaitaliana di impronta piA? classicamente composta anche nella tragedia, ma anche rispetto a quella
pietisticadel Nord, come evidenziato anche dai suoi numerosi Cristo alla colonna, o Cristo in pietA , con la
loro peculiare iconografiaravvicinata e il volto piangente. Come quello oraal Louvre, dal volto quasi
identico aquello dellanostra PietA .
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Antonello da Messina, PietA , 1476-78, dettaglio, Museo del Prado, Madrid | Antonello da Messina, Cristo
alla Colonna, 1476, Museo del Louvre, Parigi

M ale spaledi Cristo, piAt che intento a sostenerlo con la sua manina, 14??angioletto A” quasi
aggrappato a braccio abbandonato, la cui mano, amio parere ancora piAl terribile della bocca spalancata
nello spasimo dellamorte alla vanaricercadi un ultimo respiro, A" piegata all&??indietro, in ombra e quasi
nascosta dalla prospettiva e dal panno che avvolgeil corpo. All&??azzurro di questo panno risponde il bianco
di quello che coprei fianchi malasciatrasparire, o suggerisce, i peli pubici e il sesso, verso cui punta, a
ulteriore riprova della vera incarnazione secondo la lezione di Leo Steinberg, anche il copioso rivolo di
sangue che sembra ancora sgorgare dalla ferita sul costato, i cui bordi disegnano unaterza coppiadi labbra
aperte. Lamano dell&??angiol etto ripete a sua volta, attenuata, la postura di quelladel Salvatore, di valenza
opposta perA2: |A passiva, frenata nella caduta dal coperchio del sepolcro, qui attiva, che cercadi impedirla.
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Antonello da Messina, PietA , 1476-78, dettaglio, Museo del Prado, Madrid | Giovanni Bellini, Cristo morto
sorretto da due angeli, 1465-1470, National Gallery, Londra

Tralamaninaeil braccio A" interposto il panno, probabilmente un lembo del sudario nonostante il colore
azzurro, 0 un manto, solcato da unafittatramadi pieghe prodotte dalla pressione della manina, senza che
perA2 |o sforzo si trasmetta al braccio o a viso, dalle guance sA- arrossate, ma certo piAt dal dolore che
dallo sforzo. Forse perchA®©, nonostante la straordinariafisicitA del cadavere 42?1l corpo di un esserein
tutto e per tutto umano morto come solo il corpo di un uomo sembra poter essere 877, Si vuol e suggerire una
dimensione anche spirituale, nella quale lafaticafisicanon A" contemplata? Tral&??angioletto e Cristo,
come trale sante lettrici eil loro libro, non c&??A™ contatto diretto in nessun punto eil panno azzurro che si
frappone sembrafungere come |&??7indizio insieme del contatto e della separazione delle due dimensioni, di
un dramma che A" tutto umano e a contempo segnail passaggio a divino anche per il fedele, che nella
dimensione umana A" intrappolato e che qui solo contempla, e nella contemplazione hapietA di se stesso
patendo assieme a dio morto e in questo riconoscendol o come suo salvatore, come tramite per la suavittoria
sullamorte. Schermo, barriera, protezione, filtro e comunicazione: siail panno che, vien da pensare,
[&??7immagine che ce lo mostra.



Andrea Mantegna, Cristo morto, 1475-78, dettaglio, Accademia di Brera, Milano | Giovanni Bellini, PietA ,
1465-70, dettaglio, Accademia di Brera, Milano

Sotto il panno sbuca la??avambraccio, con le vene in rilievo come se vi scorresse ancorail sangue, giAt, fino
al polso spezzato ad angol o retto, e quella mano piegata all&??indietro in disposizione si direbbe inversaa
quelladella piAt celebre mano della??Annunciata, e come personale variante di altre mani che certo
Antonello avrA visto nel suo soggiorno a nord (in Mantegna e Bellini, per esempio), con le ditachein un
primo momento mi sono sembrate (sbagliando) degli artigli, quasi scarnificate, come il teschio messo di tre
quarti che sbuca, incompleto, nell&??angolo in basso del quadro forse a dettare |a prospettiva da cui
guardarlo. Il punto di vista della morte.

A?il punto di vista che, di fronte al cadavere, vorremmo adottare anche noi, ma A" impossibile. Lamorte per
noi A" cieca; noi siamo ciechi a suo cospetto. Dal punto di vista dellamorte non si vede niente. Tranoi elei
c&??A" una barriera che ce lo impedisce, una pellicola, un panno, che, per quanto sottile, si frammette a
negare ogni contatto o partecipazione e comprensione. Eppure, ciA2 che ci A" vietato A proprio ciA2 che
ogni artista vorrebbe attingere e mostrare. A? ciA2 che spera, aimeno, pur sapendo che A" impossibile; se
qual cosa presiede al suo operare A questa speranza senza speranza, oltre la speranza; che non lui, malasua
operae chi laguarda, travalichi quel limite, passi e duri. Il fedele, e [&??artistain quanto fedele, invece lo
spera: A" questo che cerca nel quadro, che vorrebbe cheil quadro gli mostri e gli dia avedere.

Guardail cadavere e |a??angioletto, e lui A" siala?2uno che |&??4ltro. E io sono lui e sono loro. Sono il
cadavere che so che prima o poi, senza speranza, sarA2; e sono |&??angioletto che piange lamorte di Cristo
atroce e ingiusta, e che aspetta anche me e chiunque lo sta guardando, incomprensibile, per quanto sappiamo
che poi giustalo A" sempre, a di IA del merito e del demerito. Malo stesso piangiamo. Piangiamo la
giustiziaincomprensibile, avvolti per un attimo, comeil corpo di Cristo, daunaluce checi riguardaal di 1A
della sua distante serenitA , ein qualche modo ci consola.

Ca”??A" il cadavere, c&??A" [a??angioletto, e ci siamo noi. Poi, di etro, e attorno, appena oltre |a desolazione,
oltreil terreno disseminato di alberi secchi e ossadel Calvario, ca??A" quel paesaggio mediterraneo che si
distende sereno, dolcissimo nellaluce primaverile che scandisce tutti i dettagli di una natura che rinasce, e,



piAl oltre, di una bellissmacittA che sarebbe meraviglioso abitare, del mare su cui si affaccia e dei monti
che pian piano sfumano sullo sfondo, fino all&??ultimo orizzonte. Il Paradiso, forse.

Il Museo del Prado di Madrid A uno dei piAt grandi e belli e famosi musei del mondo, e quindi A" superfluo
spendere parole. La profusione di capolavori che ospita lascia storditi. || Museo Correr invece non A’
nemmeno tra i piAt pubblicizzati e visitati di Venezia, ma merita una visita accurata. A? di facile accesso,
essendo situato in Piazza san Marco, e ospita collezioni di grande rilievo e esposizioni temporanee. Nel suo
percorso sono inclusi anche il Museo archeologico nazionale di Venezia e le Sale Monumentali della
Biblioteca Nazionale Marciana, in cui sono entrato per la prima volta, con stupore religioso, quando ero
adolescente; sale che purtroppo saranno chiuse al pubblico dal 9 al 22 agosto prossimi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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