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Massimo Marino si Ã¨ recentemente chiesto, nel recensire su doppiozero la mostra dedicata ai
cinquantâ??anni del Dams di Bologna, cosa si capisca oggi della creativitÃ  in unâ??epoca in cui la
commercializzazione di ogni aspetto della vita ha trasformato i creativi in imprenditori di se stessi. Per capire
da dove venga la domanda il libro di Giuliano Scabia Scala e sentiero verso il Paradiso (Usher 2021, pp.220,
â?¬20) offre un contesto che, almeno per lâ??Italia, Ã¨ molto utile. Non so quanto del coraggio di Giuliano
Scabia e del suo girovagare poetico e teatrante arrivi a chi non ha lavorato con lui. A Giuliano interessava
soprattutto rendere i suoi studenti capaci di esprimere. A me sono molto chiare quindi le pagine che conosco
anche in altro modo: il suo complicato dialogo con Gianni Celati, il suo ispirare, guidare e aiutare tanti che
come me lo incontravano nellâ??universitÃ . In fondo, in modo molto piÃ¹ radicale di quello che lui
desiderava, far esplodere la relazione tra il teatro e il mondo. Da un lato ci sono le rappresentazioni e le
messe in scena piÃ¹ varie, dai giochi dei bambini ai balli popolari, dalle fiabe ai filÃ², dallâ??altra tutto ciÃ²
che in qualche modo si oppone, persistendo in una dura alteritÃ  che sconfessa e uccide la fiaba. Qui sta il
nodo cosÃ¬ difficile tra lui e Gianni Celati. Per tutti e due Ã¨ molto importante la comunitÃ  che mettono
insieme. Giuliano mette insieme per dire, mettere in scena, far esistere, per Gianni al contrario câ??Ã¨ un
desiderio di scomparire. Non solo nel racconto contenuto in Quattro novelle sulle apparenze, â??La
scomparsa di un uomo lodevoleâ?•. Câ??Ã¨ in tutta la sua prosa, quasi la traccia di uno sforzo che alla fine ci
lascia.

 

Giuliano sceglie di mettere in scena. Cosa significa? In questi giorni sono stati pubblicati dei documenti della
famiglia reale inglese da cui risulta come il modello di tanti Principi di Galles sia stato Hal di Henry the
Fourth, che diventa il re leader Enrico quinto. Shakespeare viene adottato dalla famiglia reale (il suo ultimo
teatro, dopo la magnifica stagione londinese ed elisabettiana, viene protetto da Giacomo I anche per la
crescente minaccia puritana). Il teatro si trova quasi inevitabilmente, fin dalla tragedia greca, in uno snodo tra
politica e societÃ . Proprio perchÃ© non puÃ² rappresentare il mondo nel momento in cui cambia, attrae
impulsi innovatori, sovversivi, e rischia sempre di venire ridotto a intrattenimento per la corte. Giuliano
Scabia lo sa e nel suo cercare la campagna, i matti, i giovani rivoluzionari, tutto quello che viene lasciato
indietro dal progresso istituzionale ed economico dellâ??Italia in cui vive, intreccia attraverso il teatro i fili
scoperti che in quel momento sono carichi di elettricitÃ .

 

Questo credo sia quello che Massimo Marino indica chiedendosi cosa si comprenda oggi della rottura
introdotta da Giuliano Scabia negli anni â??70 bolognesi. Giuliano vuole che a parlare sia qualcosa di antico,
originario, una forma di trance, come mette a fuoco nei corsi degli ultimi anni, il gesto e la parola che fanno
vivere in noi e intorno a noi lâ??umanitÃ  che il conformismo distrugge. PerchÃ© se per conformarci
dobbiamo aderire e assomigliare a un modello, a qualcosa di esterno, quello che resta indietro viene
ammutolito. Quindi la campagna, la natura, la follia, la rivoluzione. Tutto abolito in nome della cittÃ , di
comportamenti e abiti borghesi, di un senso comune sempre ridotto a convenienza economica o convenienza
di qualche altro tipo, quindi soprattutto una passivitÃ  rispetto alle cose come stanno. Cerca una naturalezza e
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spontaneitÃ  che sono pieni, trascinano con sÃ© una ricchezza contraddittoria da cui Giuliano vuole essere
superato. Vede in tutti quelli che si associano ai suoi progetti la vera potenzialitÃ  dellâ??opera. Ha quindi in
mano, quando invita gli studenti a lavorare con lui, lâ??intuizione di una differenza che puÃ² essere espressa,
portata in piazza.

 

Quando si vedono le facce pitturate degli studenti bolognesi di quegli anni, bisognerebbe ricordare la forza
eversiva e non commerciale di quelle maschere. Di fronte câ??Ã¨ la borghesia perbenista che domina
universitÃ  e politica, nel modo di vestire e nella convenienza presentata come unico modo di stare al mondo.
Il perbenismo attraversa tutto lo spettro istituzionale, dalla DC al PCI, dai fascisti alle BR. Gli abiti sono gli
stessi e per quanto opposti ideologicamente, tutti sono parlati dalla modernizzazione, lâ??urbanizzazione e la
promozione sociale, la rimozione del folle e del magico che Ã¨ invece il tessuto comune a tutti gli umani.
Giuliano lo reperisce soprattutto in Frazer, ma in fondo nel concetto stesso di antico. Presto anche in coloro
che, anche se si definiscono rivoluzionari, portano in realtÃ  gli stessi abiti, lo stesso maschilismo, lo stesso
razionalismo antimagico nello scontro â??di classeâ?•.

Intorno al Dams di Giuliano, che ho sempre visto fare lezione con la solita camicia a scacchi da montanaro, si
raccolgono quelli che, con un certo disprezzo, vengono definiti dai rivoluzionari piÃ¹ ortodossi, i creativi o
lâ??ala creativa. 

 



 

Câ??Ã¨ un desiderio di sopprimere, subordinare, trasformare in buffonesco il mondo che intorno a lui si
raccoglie, non solo da parte degli illuminati amministratori che spesso finanziano le sue imprese, ma anche di
quella parte dei movimentisti che pensano che lo scontro con lo stato si gioca su un altro piano. 



I corsi di Giuliano e quelli di Gianni Celati si riempiono cosÃ¬ di tutti coloro che, alienati dallâ??esausto
comunismo (non solo del PCI, ma anche della miriade di gruppuscoli leninisti di quellâ??epoca) iniziano a
portare la propria diversitÃ  non come qualcosa che riguarda solo alcuni, ma perchÃ© Ã¨ il vero tessuto che
ci tiene insieme a prescindere dai generi, dalle etÃ , dalle culture. Abbiamo in altre parole tutti un mondo
fatato alle spalle da cui siamo stati letteralmente scarnificati per diventare adulti. Attraverso la scuola,
lâ??obbedienza, lo smettere di disegnare, sognare, cantare, ballare. 

Tra i tanti bei documenti raccolti in questo volume câ??Ã¨ una bella lettera del 1981 di Thomas Bamberg da
Giessen (dove esiste una scuola di teatro applicato) agli amici che hanno redatto Dire, fare, baciare, il corso
subito dopo il â??77, cui ha partecipato.

 

Come Klemens Gruber (Lâ??avanguardia inaudita, Costa e Nolan 1997) anche lui ha visto e riflettuto sulla
Bologna di quegli anni. Dice di avere in biblioteca tutti i libri di quellâ??epoca e di chiedersi se non siano
troppo soggettivi. Ci vorrÃ  ancora qualche anno e il lavoro, tra gli altri, di Luisa Passerini per mettere a
fuoco questo passaggio. Ã? proprio attraverso quello che chiamiamo soggettivismo che possiamo cercare di
capire. Opposto al soggettivismo, nella lettera di Bamberg, câ??Ã¨ lâ??oggettivitÃ . Lâ??idea che la storia
abbia un suo lato duro, la struttura dei rapporti economici marxiani, le guerre, cose serie che richiedono tavoli
di potenti, negoziati con banche e avvocati, militari, non giovani scalcagnati che fumano spinelli. Di fronte
alle questioni serie, oggettive, i soggettivismi non sono nulla. Un dilemma che Martin Scorsese racconta bene
attraverso la carriera di Bob Dylan nei due documentari che gli ha dedicato (No Direction Home e Rolling
Thunder Revue). Come dice lâ??amante di un personaggio di Il libro del riso e dellâ??oblio di Milan
Kundera, gli scrittori, gli artisti non hanno i piedi per terra e quindi, commenta lâ??autore, possono anche
esser lasciati penzolare da quella distanza, appesi a un cappio. 

 

Lâ??innovazione di Giuliano Scabia e di tutta la sua generazione Ã¨ stata di rendere eloquente questa
soggettivitÃ . Una volta che il genio Ã¨ uscito dalla bottiglia, e certo non Ã¨ stato tanto o solo Giuliano che
lo ha fatto ma tutta unâ??epoca, sono saltati per aria molti punti di riferimento. Ã? proprio perchÃ© la
diversitÃ  non Ã¨ una scelta personale ma una condizione costitutiva di tutti noi, che lâ??opposizione tra
soggettivo e oggettivo che ha caratterizzato la tradizione filosofica ottocentesca inizia a cedere.
Apparteniamo tutti a un passato comune fatato, radicato nelle campagne e nei suoi riti, nelle religioni, nella
nostra costitutiva diversitÃ , nel fatto che ai generi sessuali arriviamo attraverso un percorso culturale, e
proprio per questa ragione la sessualitÃ  acquista una posizione cosÃ¬ centrale. Diventiamo tutti consapevoli
di come la malattia mentale spacchi con lâ??accetta confini che spesso sono molto meno netti tra gli uni e gli
altri, che in altre parole la follia Ã¨ sociale e culturale. Tutto questo esplodeva negli anni settanta, lâ??Italia e
lâ??Europa Ã¨ cambiata. I referendum avevano trasformato il femminismo, non piÃ¹ solo rivendicazione di
un genere schiavizzato nella vita familiare ma la punta di diamante di un pensiero nuovo e avventuroso che
portava la persona al centro della discussione politica. Basaglia aveva chiuso i manicomi, i giovani studenti
non erano piÃ¹ aspiranti professori, portaborse e bistrattati, ma uno sguardo critico e antiautoritario nelle
universitÃ . 

 

A Giuliano tutto questo Ã¨ scoppiato tra le mani. La franchezza con cui vengono riportate nellâ??accurato
lavoro di Francesca Gasparini, che mette insieme lâ??itinerario del libro, le conversazioni con Celati, che
nonostante i continui scontri Ã¨ piÃ¹ che un interlocutore, Ã¨ quasi un doppio di lui come lui si sente un
doppio di Gianni, e poi con tanti altri, ci mostrano la grande, magnifica preparazione di questa rottura, il
momento tragico in cui proprio a Bologna, proprio tra i suoi studenti, questa materia diviene incandescente e
insanguinata, e il tentativo di continuare a insegnare tutto quello che puÃ² insegnare a studenti che si
raccolgono intorno a lui con lâ??entusiasmo di chi intuisce una voce complicata e non facilmente



riassorbibile nel coro.

 

Mai come oggi, con le voci delle comunitÃ  indigene che sono sopravvissute e sopravvivono
allâ??annichilimento della natura in nome dei profitti economici, la ricchezza di quelle intuizioni si fa urgente
tra noi. Non câ??Ã¨ un oggetto di fronte a un soggetto, ma ognuno di noi nella natura, nel modo di essere
parte e quindi portare nel mondo le ferite e la bellezza del nostro abitare diversi ambienti, il bosco e il mare,
la montagna e la pianura. Essere insieme agli elementi, agli altri animali, imitarli e pitturarsi il viso per
somigliargli, cercare di difenderci dai fuochi e dalle alluvioni, sapere essere comunitÃ  non contro ma
insieme a questo mondo, trovare le figure sciamaniche, i Gorilla quadrumani e le storie del bosco. Come
diceva Elvio Fachinelli: câ??Ã¨ anche la rivoluzione, e Gianni e Giuliano hanno tutti e due, e probabilmente
in modo involontario, moltiplicato gli interpreti. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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