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Sembra che a Pantelleria, definitadai dépliant turistici “la perlaneradel Mediterraneo”, si trovi unaversione
in miniatura del paradiso terrestre. Rispetto a Lampedusa, che gli onori della cronaca ci rimandano —
tristemente — come un territorio dove e agevole sharcare, Pantelleria ha costoni scoscesi lungo quasi tutto il
suo perimetro. Nelle lunghe settimane battute dal vento, ai mercanti di ossidiana che la frequentavano da
millenni sara parsainavvicinabile o, se giali, impossibile dalasciare. Seneca, il primo dei suoi visitatori
illustri, ne parlava come di “desertaloca et asperrima’, e ancora nel Settecento il geologo Donald de
Dolomieu (primadi dare il suo nome alle Dolomiti apine) dovette rinunciare ad approdarvi a causa delle alte
onde che da troppo tempo la circondavano. Cosi, fu usata alungo come luogo di confino per criminali o
prigionieri politici; ed e stato necessario I’ arrivo di Gabriel Garcia Marquez, che se ne innamoro inserendola
in diversi suoi racconti, per invertire latendenza e fare di quest’isola vulcanica, arida e, appunto,
ventosissima un luogo cool e anticonformista, frequentato datossici in cercadi pace, nudisti scapestrati e
variegati sessantottini, e diventando ben presto meta di vacanze facoltose, ville extralusso, ristoranti chic e
vigneti curatissimi da cui fuoriesce un vino dolce, lo zibibbo, trai migliori al mondo.
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Mas tratta dell’immagine che di quest’isolotto sperduto nel centro del Mediterraneo ci si fadall’ esterno. Per
gli abitanti che la abitano da sempre, lafisionomia— colturale e culturale — di Pantelleria e assai diversa.
Pronti ad accogliere naufraghi e colonizzatori d’ ogni tipo, e dunque etnie e lingue delle piu diverse (lo s
percepisce ancora dalla quantita di toponimi arabi come Rakhali, Kamma o Bukkuram), i contadini panteschi
hanno perennemente coccolato laloro isola, non senza difficolta e fatica (“sudore di millenni” secondo
I"archeol ogo Paolo Orsi), disboscandola, terrazzandol a, piantandovi ogni specie botanica, costruendo con la
pietralavica abitazioni assai particolari per raccogliere I’ acqua piovana (i celebri dammusi), edificando
villaggi fortificati, chilometri e chilometri di muretti a secco e una gran quantita di tombe megalitiche. Di
modo che quello che avrebbe potuto essere un paesaggio brullo e inconsistente (Margquez pensava per
esempio alaLunad) édiventato un’oasi di avvenenza, forse non una perla nera ma comunque un luogo
incantevole, a tempo stesso rasserenante ed estremo, bello e sublime insieme.

L’idea del paradiso terrestre ha comunque, a Pantelleria, una suaragion d’ essere specifica, ed € il cosiddetto
giardino pantesco, una costruzione assal particolare che, discendendo forse da certe soluzioni architettoniche
dell’ antica Mesopotamia, caratterizzail paesaggio dell’isola, contando atutt’ oggi circa quattrocento
esemplari. Di che cosa s tratta? | giardino pantesco € una specie di torre di pietraacielo aperto, il piu delle
volte circolare, che racchiude un solo albero, un agrume, arancio dolce o limone a seconda delle disponibilita
del momento. Gli agrumi sono alberi d origine tropicale, hanno bisogno di molta acqua per crescere bene e
detestano il vento. Come dire che a Pantelleria, senza una sicura protezione e una continua abbeverata, non
potrebbero attecchire. Hanno perd un gran pregio: riescono a produrre insieme fiori e frutti, sintesi perfetta di
bellezza e utilita. Cosl, latestardaggine e I’ingegno dei panteschi ha trovato la soluzione, con uno sforzo
incredibilmente sproporzionato rispetto a risultato, se si ragionain termini economici e funzionali, ma
efficace e sensato da un punto di vista pit ampio, olistico se si vuole, che include accanto allarazionalita
economica anche bricol age dilettantesco, piacere estetico e cura del paesaggio, con tutt’ un’ etica del rispetto
ambientale che plasmal’ esistenza individuale e collettiva. Questa piccola, geniale invenzione, spiega

I agronomo e scrittore palermitano Giuseppe Barberain Il giardino del Mediterraneo. Storie e paesaggi da
Omero all’ Antropocene (Il Saggiatore, pp. 282, € 22), € uno spazio chiuso e limitato, atutti gli effetti un
giardino dunque, “dove il meglio dellanaturasi combina con il meglio della cultura” — dimostrando ancora
unavolta, potremmo aggiungere, che, adispetto di chi si ostina a considerarle come domini separati, non c'e
natura senza storia e viceversa.



Ma non finisce qui. Questa “ stravaganza inaudita’ che €il giardino pantesco, secondo la definizione che ne
ha dato il maestro della cosiddetta architettura senza architetti che € Bernard Rudofsky, riserva una serie di
sorprese. Innanzitutto, a S accede attraverso una porticina molto bassa, di modo che per entrarein
questo spazio occorre inchinarsi, riverirlo insomma. Una volta dentro, I’ombra e la frescuraimprovvise
accentuano I'impressione di introdursi in un luogo sacro, dove, data la prossimitafrail muro e lachioma
dell’abero, si & costretti amuoversi con lentezza, con delicatezza, rispettandolo con garbo siail muro sia

I” albero; godendo quasi forzatamente del silenzio, degli olii essenziali sprigionati dalle foglie, dei profumi
emanati dai fiori. Come se non bastasse, questa curiosa soluzione insieme architettonica e paesaggistica e
anche — tecni ca antichissima sempre secondo Barbera— “ una macchina che condensa rugiada’, garantendo
all’ agrume tutta I’ umidita di cui ha bisogno per sopravvivere.



Ne deriva, come s € detto, |I'impossibilita di separare utile e bello, ma anche e soprattutto di capire se &
venuto primail desiderio di sacralita oppure labrama di tenere un agrume vicino casa: il giardino pantesco e
sacro perché é stato concepito in quel modo, o invece e stato edificato cosi per desiderio di sacralita?
Domanda oziosa, e tutto sommato inutile. I dispositivo spaziale comungue funziona, a tutto vantaggio di una
formadi vita operosa e insieme godereccia che, ne conclude Barbera, € un po’ il simbolo di ogni giardino ben
fatto nel bacino mediterraneo. Non come quelli delle villette piccoloborghes che amigliaia deturpano le
coste di questo mare di mezzo, della Siciliainnanzitutto (acui il libro e pressoché interamente dedicato), e
meno che mai come le vaste distese di territorio dove vige una monocoltura massiccia (se non le distese di
orridi impianti fotovoltaici e di ingombranti pale eoliche) aservizio di un’economiarapace che miraal puro
profitto monetario senza minimamente badare alla salute degli esseri viventi e, in generale, allaloro qualita
dellavita. Piuttosto, il giardino pantesco € una specie di paradiso terrestre in miniatura perché ricordain
piccolo quel che nella storia sono stati — e raramente tuttora sono — luoghi come Halaesa (sui Nebrodi), la
riservadello Zingaro (tra Scopello e San Vito lo Capo), il lago di Pergusa (“ombelico della Sicilia’ per
Diodoro), il giardino della Kolympethra (nellavalle dei templi di Agrigento), il Castello della Favara (detto
anche Maredolce, a Palermo).



Leggereil libro di Giuseppe Barbera, ricco di informazioni dettagliate e di citazioni |etterarie (da Omero a
Eschilo, da Humbol dt a Maupassant, da Goethe a Borges, per non parlare dei siciliani Pirandello, Vittorini,
Tomasi, Sciascia e Bufalino), € dunque un piacere della scoperta di luoghi dimenticati, ma e anche, e non per
caso, un impegno politico. La descrizione e lanarrazione di questi luoghi incantati, di questi paesaggi agrari
che mescolano sapientemente etica ed estetica, funzionalita e diletto, non € mai fine a se stessa. Mira semmai
aricostruire una sfida possibile a quello che nel libro viene individuato come nemico da sconfiggere atuitti i
costi: I’ Antropocene, e cioé I’ antropizzazione tanto accurata quanto selvaggia dell’ intero pianeta, forma di
dominio — e non di equilibrio — della storia sulla natura, una natura considerata non pit come risorsama
come limite da superare atutti i costi. In Sicilia, del resto, I’ Antropocene non ha avuto laformadella
macchina a vapore o del fallout radioattivo seguito alle bombe atomiche, ma e arrivata “ sotto il segno delle
ruspe e del loro avanzare inarrestabile sui giardini fruttiferi ai margini delle citta distrutte dai bombardamenti
e sulle pianure costiere”. Come dire lo smantellamento progressivo e inarrestabile del paesaggio locale, di
quel “modello per la stabilita ecologica chei continui episodi catastrofici sembrano definitivamente negare’”.
Ne derivaun’inversione della celebre indicazione di Voltaire a Candide: coltivare un giardino € gesto

d ottimismo, di speranza, comungue di lotta. Come fanno ostinatamente a Pantelleria.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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