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â??Il nostro animo giÃ  si conosceva ancor prima che ci vedessimoâ?•

 

Johanna Susette Bruguier nasce ad Amburgo il 9 febbraio 1769. Rimasta orfana di padre a otto anni, viene
descritta come una giovane e brillante studiosa di letteratura, lingue e musica. Nel 1786 viene data in sposa al
banchiere francofortese Jakob Friedrich Gontard. e fra il 1787 e il 1791 partorisce 4 figli. Lo scultore
Landelin Ohnmacht ne scolpisce un busto in alabastro dove la donna, i capelli raccolti allâ??indietro e la testa
girata di tre quarti, rivolge uno sguardo enigmatico verso un punto indefinito. Il banchiere Ludwig Weerleder
resta abbagliato dalla presenza di Susette, che considera la â??donna perfettaâ?•. Discute spesso con lei di
arte e di letteratura. Tornato a Berna, si imbatte nel Frammento di Hyperion di HÃ¶lderlin, lo trascrive e ne
invia una copia di suo pugno proprio a Susette. Prima ancora di conoscere il poeta, Susette legge cosÃ¬ la
sua opera in fieri, lâ??embrione dellâ??Hyperion.

 

Nel giugno del 1795 Johann Gottfried Ebel conosce HÃ¶lderlin a Heidelberg e lo raccomanda ai Gontard
come precettore del figlio Henry. Il poeta accetta con entusiasmo il nuovo lavoro. Ospite del grande palazzo
del Cervo bianco, adempie ai suoi obblighi di educatore e lavora costantemente allâ??Hyperion,
discutendone con Susette. I due giovani si innamorano perdutamente ma tengono la loro relazione segreta,
consapevoli della precarietÃ  di un rapporto clandestino che potrebbe compromettere soprattutto lâ??amata.
Nel 1798, dopo una lettera allâ??amico Neuffer a cui rivela il suo insopprimibile sentimento amoroso, il
poeta lascerÃ  Francoforte per Homburg ma continuerÃ  a frequentare Susette in incontri segreti.

 

Nel 1799, consegnandole il dattiloscritto definitivo dellâ??Hyperion, scriverÃ  una lettera reale a Susette
(solo questa e una seconda lettera del poeta sopravvivranno, le altre saranno tutte distrutte dalla famiglia di
lei negli anni venti del Novecento): Â«Ecco il nostro Hyperion, cara! Ti darÃ  pure un fuoco di gioia, questo
frutto dei nostri giorni pieno del calore dellâ??anima. Perdonami che Diotima muoia. Ricorda che Ã¨ un
punto che non ci ha visti del tutto unanimi, allora. lâ??ho creduto necessario per come il romanzo era
impostato. Carissima! Tutto ciÃ² che qui e lÃ  Ã¨ detto di lei e di noi, della vita della nostra vita, prendilo
come un ringraziamento, spesso tanto piÃ¹ vero quanto piÃ¹ goffamente si esprimeâ?¦ Cosâ??Ã¨ meglio,
dimmi, che tacciamo ciÃ² che Ã¨ nei nostri cuori, o che lo diciamo? â?? Sempre per risparmiarTi ho fatto la
parte del bambino â?? ho sempre finto di potermi adattare a tutto, come se fossi una palla da gioco nelle mani
degli uomini e delle circostanze e non avessi in me un cuore saldo, che batte fedele e libero nel suo diritto al
meglio, vita mia carissima! Spesso mi sono negato il mio amore piÃ¹ caro, i pensieri a Te, vi ho rinunciato
solo per vivere piÃ¹ dolcemente possibile, per amor Tuo, questo destino, â?? anche Tu, Tu che sei la pace!
Hai sempre lottato per aver quiete, hai sopportato con forza da eroe e taciuto quel che non si puÃ² mutare, hai
nascosto e sepolto in Te la scena eterna del Tuo cuoreâ?¦ Ho giÃ  pensato che potremmo vivere anche di
rinuncia, che forse anche questo ci renderebbe forti, dire risolutamente addio alla speranzaÂ» (LA, p. 80).
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In Il romanzo di Iperione HÃ¶lderlin alterna le lettere allâ??amata Diotima e allâ??amico Bellarmino. CosÃ¬
dice in una lettera tratta dal â??Libro secondo. Parte primaâ?•: Â«E allora addio, dolce fanciulla! Addio!
Vorrei dirti: vaâ?? ovunque senti mormorare le fonti della vita. Vorrei indicarti una terra ricca di anima e di
bellezza e dirti: rifugiati lÃ . Ma cielo! Se potessi farlo, allora sarei anchâ??io un altro e non dovrei separarmi
da te â?? Separarmi? Ah! Non so piÃ¹ quel che faccio. Credevo di essere cosÃ¬ padrone di me, cosÃ¬
risoluto. Sono preso da vertigini e il mio cuore si dibatte come un malato impaziente. Sia maledetto!
Distruggo la mia ultima gioia. Ma cosÃ¬ deve essere ed Ã¨ inutile qui il lamento della Natura.

 

Ti sono debitore, io, nato per rimanere senza patria e senza asilo: Terra! Stelle! TroverÃ² infine una dimora?
Vorrei ritrovarmi sul tuo senso, ovunque ti trovi! Occhi eterei, potessi rivedervi almeno una volta! Pendere
dalle tue labbra, mia amata, ineffabile! E bere la sacra, inebriante dolcezza della tua vita...Â» (PTL, p. 155).
Sempre, anche nella finzione letteraria, incombe la necessitÃ  della separazione. In Libriccino per signore
colte dellâ??anno 1799 una poesia ha come titolo Lâ??imperdonabile: Â«Se dimenticate gli amici, se
irridete lâ??artista, / e involgarite lo spirito piÃ¹ profondo, / Dio vi perdoni, purchÃ© mai turbiate / degli
amanti la paceÂ». HÃ¶lderlin e Susette mantengono segreto il loro amore purchÃ© la pace continui. Non Ã¨
improbabile che quella comune scelta di rinuncia assoluta, allâ??interno di un amore impossibile dove anche
il sogno appare distruttivo nella sua potenza amorosa, abbia, negli anni seguenti, minato lo spirito del poeta,
condannandolo a un perturbamento psichico senza ritorno.

 





 

Per Susette Gontard, invece, non ci sono nÃ© romanzi nÃ© fughe, e neppure il riparo di una futura follia.
Lei resta nella sua casa, soffre, scrive, o viaggia nei luoghi dove sa che lui Ã¨ stato. Tutte le sue lettere
allâ??amato Friedrich sono state conservate. Â«Devo proprio scriverti, mio caro! Il cuore non regge piÃ¹ il
silenzio verso di te, lascia che ti dica soltanto ancora una volta cosa provo e poi, se lo preferisci, accetterÃ² di
tacere, lo farÃ², credimi, lo farÃ². Da quando sei andato via, tutto qui intorno e dentro di me sembra vuoto e
deserto, Ã¨ come se la vita avesse perso significato, solo nel dolore ne trovo ancoraâ?¦Â» (LA. p. 5). Â«Ho
letto tutte le tue care poesie con una gioia inesprimibile. Ho messo insieme le tue lettere raccogliendole tutte
come se fossero un libro, e se mi dovesse capitare di non avere tue notizie a lungo, lo rileggerÃ² pensando
che sia ancora cosÃ¬! Faâ?? anche tu lo stesso e confida che nella profonditÃ  piÃ¹ intima della vita rimane,
finchÃ© esistiamo, ciÃ² che ci avvince lâ??un lâ??altra; io non riesco ad abbandonare la convinzione che ci
ritroveremo in questo mondo e potremo ancora condividere la gioia. Sii dunque ancora felice (come noi lo
intendiamo) e sappi che qualsiasi cosa tu intraprenda, se ci riesci, per me andrÃ  bene.

 

PurchÃ© tu non scelga qualcosa di inadeguato per te. Se potessi sentire con quanta intensitÃ  e frequenza la
tua immagine piÃ¹ bella sboccia dentro di me, allora sentiresti anche come tutto, ma proprio tutto, quello che
mi circonda, le ceda il posto, e come ogni piÃ¹ tenue sentimento non risvegli in me altro che lâ??unico e
grande per te in una dedizione assoluta! â?? Per questo non temere il tuo cuore e confida come faccio io che
siamo per sempre nostri e soltanto nostriÂ» (LA, p. 62). Allucina HÃ¶lderlin, lo evoca, lo vuole complice
nelle decisioni che li riguardano. Â«Mi smarrisco nei miei pensieri, per questo dimmi cosa pensi anche tu e
non lasciare che il peso della decisione gravi tutto su di me; quel che riterrai giusto sarÃ  la mia volontÃ , e
se tu pensi che in realtÃ  sarebbe un bene separarsi definitivamente non ti giudicherÃ² male per questo, le
relazioni invisibili durano comunque e la vita Ã¨ breveÂ» (LA, p. 39).

 

Come Susette ha imparato ad amare Friedrich attraverso i suoi scritti, cosÃ¬ HÃ¶lderlin non smette di
amarla scrivendo indirettamente di lei. Nelle Poesie dedicate a Schiller (1795-1797) dice: Â«TrionferÃ  il
nostro cielo, / unito da vincoli insondabili, / il nostro animo giÃ  si conosceva / ancor prima che ci
vedessimoÂ» (TL, p. 601). E in Diotima rinforza il carattere sacro del loro incontro: Â«Risplendi come un
tempo, / giorno dorato? E ancora / germogliano per te i fiori / del mio canto, in un soffio di vita? / Come tutto
Ã¨ mutato! / CiÃ² che evitai nella tristezza / ora sâ??intona in lieti accordi / nel canto della mia gioia: / e ad
ogni ora che passa / mi sovvengono, meravigliosi, / i quieti giorni della fanciullezza / quando lei, lâ??Unica,
ho trovatoÂ» (TL, p. 183).

Nel 1802 Isaac Sinclair scrive a HÃ¶lderlin: Â«...il 22 di questo mese Ã¨ morta la G. di rosolia, il decimo
giorno del suo male. I suoi figli lâ??avevano avuta anche loro e lâ??hanno felicemente superata. Lo scorso
inverno lei ha avuto una tosse perniciosa che ha fiaccato i suoi polmoni. Fino allâ??ultimo Ã¨ rimasta la
stessa. La sua morte Ã¨ stata come la sua vitaÂ» (LA, pp. 70-71).

 

Trascorsi cinque anni, dopo un ennesimo accesso di schizofrenia, il poeta viene internato in ospedale e poi
affidato al falegname Zimmer che si curerÃ  di lui alloggiandolo nella torre di Tubinga sul Neckar: da quella
torre il poeta uscirÃ  solo alla fine della sua vita, nel 1843. Susette Ã¨ forse ancora presente nei suoi pensieri
se, in una tarda poesia, La primavera, firmata con lo pseudonimo Skardanelli e datata apocrifamente 3 marzo
1648. HÃ¶lderlin scrive: Â«Discende il giorno da remote altezze, / e lâ??alba, che tra oscuritÃ  si desta, /
sorride allâ??uomo con le sue bellezze, / lâ??umanitÃ  gioisce in dolce festa. // Nuova vita al futuro vuol
svelarsi, / Di mille fiori, segno di gaiezza, / Terra e valle paiono adornarsi, / Lontana in primavera Ã¨ ogni
amarezzaÂ» (TL, p. 1273). Forse la lunga lotta per â??aver quieteâ?•, quella lotta che Susette e Friedrich,



complici, hanno intrapreso fin dal primo istante della loro relazione, Ã¨ qui evocata come un lampo
primaverile nella mente del poeta: folle poeta, sÃ¬, ma mai del tutto ottenebrato nel cuore e nella ragione, se
fino allâ??ultimo, in mezzo ai suoi fantasmi, manterrÃ  vivo un pensiero amoroso verso qualche possibile
futuro. Come scriveva, oltre 40 anni prima, alla sua unica Susette: Â«Ma una natura come la tua, dove tutto
Ã¨ unito in intimo, indistruttibile, vivo legame, Ã¨ la perla dellâ??epoca e chi lâ??ha conosciuta, e sa che la
sua felicitÃ  Ã¨ celestialmente innata, Ã¨ anche la sua infelicitÃ  piÃ¹ profonda, quegli Ã¨ serenamente felice
ed eternamente infeliceÂ» (LA, p. 78).

 

Se la follia di HÃ¶lderlin Ã¨ sempre stata quel nucleo emotivo potente che ha generato teorie, riflessioni e
interrogazioni sullâ??arte, se ogni autentico poeta non ha mai potuto fare a meno di confrontarsi con la sua
malattia che lo isolÃ² per oltre trentâ??anni nella torre di Tubinga, venerato e rispettato da generazioni
diverse di scrittori, da Waiblinger a Goethe, questo libro Friedrich HÃ¶lderlin e Susette Gontard. Lettere
dâ??amore (LA) ci distoglie da quello sguardo obbligato e ci riporta a un tempo antecedente. Leggendo le
lettere reali dei due amanti non viviamo la tragica dissociazione del poeta recluso ma lâ??imminenza viva e
perturbata delle emozioni reciproche fra due giovani innamorati. Lâ??amore fra Susette e Friedrich si
sviluppa nelle intermittenze del sentimento e non si blocca nella morte fisica o nella follia conclamata.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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