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Sesi osservala??interaoperadi Andrealnglese, perC|A2 la ricca scrittura poetica, lapiAt recente
focalizzazione narrativa e, infine, |a??acuta attivitA saggistica, ci i accorge che si A” sempre occupato di
precarietA , di unatensione (e unaderiva) che si??aggrappa e scivola sul confine del nostro tempo. Da una
parte le relazioni sentimentali, lacrisi dei trentenni, poi quarantenni, poi cinquantenni, e quindi la confusione,
i viaggi, i trasferimenti, le cittA che bruciano di caldo e asfalto e c¢i consumano, ci confondono, ci perdono;
dalla??altra gli andirivieni, laricercadi un lavoro, il mondo culturale che non accoglie mai per davvero, la
vogliaeladifficoltA di scegliere, il senso di perdita, i timori, la sperimentazione linguistica, laricercadi un
posto nel mondo e lafuga da quello stesso posto, il disegno di una nuova sintassi dentro laquale fare
rivoluzioni e proteggersi, e poi il non accontentarsi della prima risposta, del ragionamento a portata di mano,
della metrica, conoscerla e poi superarla, piAt avanti ritrovarla, mischiarlaaciA2 ches A" letto, achi si A”
amato, aquello chesi A" mangiato, guardare il tempo a venire da un tetto di Parigi, da una piccola finestra di
Milano, cercare lachiave di svolta, il futuro, fumando una sigaretta su un divano, il giorno dopo scendendo
in piazza, confrontandosi, quasi sempre 4?2 ovunque &?? scrivendo. Siamo precari, A" questo, lo siamo da
sempre e lo saremo per sempre, capitani coraggiosi a penna sguainata, piccole esistenze sottopagate,
sottostimate, destinati alla??appiglio, alla corda cui tenersi, al compagno di cordata che ci guarda piAt
smarrito di noi. CA??A" daaver paura, cA??A" da essere fantasiosi, cA??A" da mantenersi vivi, c8??A” danon
perdersi niente, cA??A" darimanere vigili, cA??A" danon accontentarsi, c8??A" da scegliere e qualche volta
fare finta d&é??aver scelto.

A«Ca??eraun grande oltre, un magnifico dopo, cheli attendeva quando trentenni giungevano stravolti ale
sei di mattinaA»

Questo tempo fragile, queste anime precarie, Inglese le ha raccontate ragionando sempre insieme al
linguaggio, giostrandosi dal campo semantico piA? tradizionale a quello dell422esperimento, ammesso che la
tradizione e |&??esperimento s ritengano lontani (L &??esperimento non ci lasciamai, ha scritto Dickinson).
Nel caso di Inglese sembra che abbiano sovente camminato 1&??una accanto alla??altro, spingendos,
stringendosi, sfottendosi, mandandosi a quel paese, inventando e reinventando uno schema letterario
flessibile, come quelle case che si vedono tra Formia e Gageta costruite in modo da sembrare elastiche, protese
sul vuoto, attaccate al terreno scosceso, cosA- che lastaticasi adatti allamontagna, al pendio e le resista.

CosA- Andrea Inglese, scrivendo sempre cose molto belle, ha capito abbastanza presto che per osservare i
nostri giorni, e provare araccontare quello che non potrA piA® essere molto piAl di quello che ca??A",
bisognava muoversi come fanno i grandi architetti (prima ancora dei filosofi), adeguare cioA” laforma scritta
dlaflessibilitA del tempo. Sei giorni sono mutevoli anche la parola scritta deve sapersi alungare, farsi da
verso a prosa breve, aprosa piA! lunga, a racconto fantastico, aromanzo, e deve essere disposta a tornare
indietro arifarsi sonetto, distico, sospiro solo, verso unico. Mai sono mancati il tremito, lo stupore, la
curiositA , il panico, laricercaelafuga Scrivere A” un desiderio (giocando con il titolo del precedente
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romanzo di Inglese: Parigi A" un desiderio, Ponte alle grazie 2016), scrivere A” unarinuncia, scrivere A”
provare a fare ordine generando un nuovo (piA? sopportablle) disordine, scrivere A" un tentativo, A" una
domanda formulatain maniera diversa, A" sottrazione, A" mimica, A" assalto frontale, A" silenzio. CosA- ha
fatto Inglese, dai testi poetici di Inventari (Zona 2001) al meraviglioso La Distrazione (Sossella 2008), a
Lettere alla reinserzione culturale del disoccupato (Pequod, 2013), passando per i testi in prosa, trai quali ne
segnalo qui solo due che ritengo centrali: Quando Kubrick invento la fantascienza (Camera verde 2011) e
[&??incantevole Commiato da Andromeda (Valigie rosse 2011), leggendo questi ultimi due libri si comprende
come Inglese avrebbe scritto dalA- apoco un romanzo, per alargare il campo da gioco, per mettere piAl
opportunitA al servizio dello sguardo. Di passaggio in passaggio, arriviamo al testo di questd??anno, La vita
adulta (Ponte alle grazie), un libro interessante e bello, un libro che sta nei nostri giorni, senza paura di
osservarli di schienamentre stanno giA svanendo e noi con loro.

A«Lei non vuole fare, comunque, lavoro di ricucitura, anche puramente simbolico, affabulatorio, per mettere
assiemei suoi dei pezzi efarli collimare, per imprimere ala serie dei ricordi, degli eventi probabilmente
accaduti, unalogica, und??ombra di significato, una direzione precisaA».

Intanto, lavita adulta A" qualcosa che non avviene, non A" piA? tempo di diventare adulti, non si puA?, s
restain un limbo in cui lamaturitA non accade. Gli scenari sono cambiati, invecchiamo senza crescere, forse
perchA© siamo stati troppo adolescenti, oppure perchA© non lo siamo stati. Abbiamo bivaccato nei licei e
nelle aule universitarie, qualcuno fino ai dottorati, ci siamo nutriti di speranze ereditate, abbiamo aspirato al
lavoro culturale, lavoro che quasi mai esiste, perchA© non A" pagato, malpagato, esiste il precariato
culturale, pianeta che Tommaso, uno dei due protagonisti del romanzo di Inglese, calpesta ogni giorno.



Haquasi cinquantd??anni, A" sposato e haunafiglia, staaMilano, sarebbe un critico da??arte, sta su una
soglia. Progetta da tempo, forse da sempre, il suo saggio importante, decisivo, intanto fa qual che supplenza,
svolge malinconici lavori daredazione culturale. La vita procede, cA??A" una stabilitA , un nucleo familiare
solido, una casa nuova da compare a Sesto San Giovanni. PerciA2 appena fuori da Viale Monza, mail centro
A" adue passi. Lasceltadi Sesto A" interessante da parte di Inglese, lo sappiamo, lacittA aNord di Piazzale
Loreto A" stata un simbolo di lavoro, di lotta, un piccolo regno del PCI, tutte cose che non A™ piAl, che non
sono piAt. Comprare la casa, per Tommaso, A” anche il segno che alcune cose sono terminate, passate, ciA2
che A" stato ha uno strano sapore di muffa, la vitanuovalo attende, seppur precaria, Seppur SOspesa.

A«Tommaso fa parte di quelli che preparano la strada e, anche se lui vi rimane dentro, alle trappole, ale
costrizioni, alle enormi fatiche per adattarsi atutto, il suo lavoro servirA ad altri, sarA strumento per chi
avrA piAl forza e determinazione. A? importante che ci siano anchei Tommasi, ed A" ingiusto togliere loro
tutte le illusioniA».



Nina, piAt giovane di Tommaso, A" una perfomer, A" stata molto vicinaal successo, quello che nel mondo
dell&??arte significa certe frequentazioni e molto denaro, il salto non A avvenuto, non A" riuscito del tutto.
Ninastain un limbo diverso da quello di Tommaso, mavive anche lel in una??insofferenza di fondo, IA
dove stanno |le cose non accadute, dove ci si riconosce solo se gli atri ci dicono chi siamo, ci raccontano, ci
ammirano. Nina perA2 A" comunque uno spirito piA? libero rispetto a Tommaso, ha una??inquietudine
diversa, piAl orientata a un divenire, appare meno stanca. Nel romanzo si incontrano. Nina ha questo
bagaglio, sta nello sguardo degli altri, perciA2 A" osservata secondo i criteri altrui, cosA— non sa davvero chi
siae come appare. Tommaso ha pensato che il tempo fosse sempre a disposizione, che attendesse ogni
procrastinazione, ogni consegna rimandata. 11 tempo non A~ dalla parte di Tommaso, nonlo A” mai stato,
presto non lo sarA piAt dallaparte di Nina, cosA- fail tempo, se ne va. Tommaso inseguendo un nUovo
progetto incrocia Nina e la coinvolge in una prospettiva lavorativa che potrebbe cambiare i loro destini nel
mondo della??arte e, di conseguenza, nel proprio privato. | due si scuotono mamai fino in fondo, per Nina,
gli sforzi intellettuali di Tommaso per tentare di capire sul serio le cose, non portano da nessuna parte, oppure
quando ci arrivano quella parte non esiste piAl. Tommaso, invece, osservain Ninalo spirito libero e al
contempo 14?7 nesorabile futura sconfitta di chi non fa altro da scappare datutto e perciA2 dasA©, dalle
proprie paure e fantasmi.

La vita adulta A” un romanzo ricco, con molti personaggi, dal ritmo serrato, A" acuto e curato, ed A” anche
divertente. Non puA2 mancare |&?7ironia per scrutare e raccontare questo reame di cose che sfuggono di
mano, che cadono da tutte le parti. || precario del mondo lavorativo A anche sentimentale, personale, A”
molto intimo, A" quello che siamo. L&?7deadi Inglese di rappresentare queste generazioni di passaggio,
inconcludenti (avolte), che hanno scelto senza mai davvero scegliere, si scioglie bene sul pal coscenico
dell&??arte contemporanea (dove la maggior parte dei lavoratori fa anche atro per poter campare sul serio, ed
A" sfruttata). Tommaso e Nina sono piAt precari degli atri, perchA© stanno in quel mondo manon lo
decodificano afondo, non sanno interagire con gli atri, con quelli che contano, ma non solo con loro. Sono
inadeguati, e ognuno capisce i limiti della??altro, mamica puA2 fare piAl di tanto. La precarietA si realizza
non risolvendosi mi. Si perpetua. Andrea Inglese in una poesia, una volta ha scritto: A«A? di questa esistenza
cheti potrei parlare, / della suavaghezza [4?]A», ed eccoci, in questa vaghezza stanno Nina e Tommaso, e
stiamo noi, la vita adulta non c&??A", non si puA2 diventare adulti come si faceva un tempo, manon siamo
piAt ragazzi, non maturiamo, non ci risolviamo, cosa siamo?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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